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געשאָנקען... זיינען די ווענד פון דעם קליינעם שולכעל בעהאַנגען מיט 
אַטלעסענע, סאַמעטענע פּרוכת'ער און פון די ווענד לעזט מען אַראָב ; 
,ואני, און איך האָב ניט אַזױ געטהאָך---". 

און ליכטיג איז אין דער מאַמע'ס שולעכיל?, יעדע אידענע אין 
ארץ ישראל, פאַר ליכט-בענשען, שענקט אַ ליכטעל? אין איהר שולעכיל 
אַריין. העננען די אייל-לעמפּלעך און ברענען זיך טאָג און נאַכט, אין 
מיטען די פּרוכת'ער, און ליכטיג שטראַהלט אַרױס דער קבר. 

הויך און רונדינ איז דער שטיין, װאָס אונזער פאָטער יעקב האָט 
אויפנעשטעלט אויף רח?'ס קבר, און זעהט אויס וי אַן אויסגעהאַקטע 
מיטה; און זעה די נשמות, װאָס שוועבען אַרום דעם שיין. יעדעס 
קינד, װאָס איז דאָ געווען, האָט זיין נאָמען אויסגעקריצט אויפ'ן שטיין, 
האָט זיין קוויטע? אין די שפּאַרעס און די לעכער אַריינגעשטעקט, און 
בעהאנגען איז דער שטיין מיט די נשמות-נעמען, און שטיל? און קיהל 
איז דאָרט אין שולעכי? געווען, מען האָט געהערט דעם צאַנקען פון די 
אייל-לעמפּלעך און דאָס אָטהעמען פון די נשמות. 

און יעדע נאַכט, פּונקט צוועלף אַ זיינער, שטעהט די מאַמע רחל 
אויף פון איהר קבר, אין איהרע תכריכים, אין איהר שבת'דינער הויב, 
און געהט אַרױס אויפ'ן װוענ פון בית לחם און זעהט די צרות, װאָס 
נבוזרדן טהוט אָן די אידען, װוי ער טרייבט זיי אין נלות אַרײן, און זי 
הייבט אויף די הענד צום הימעל. -- 

--- גוטען אַװענד, מיין קינד, פון װאַנען קומסטו אַהער ? 

איך קוק מיך אום, און פאַר מיר שטעהט אַ אידענע -- א מלכה'ס, 
אַ קעניגינס אַ שטערן שיינט אַרױס פון דער טיעפער שפּיצען-הויב, אין 
די פּאַלדען פון איהר שװאַרץ-זײדענעם קלייד ליעגט דאָס געהיימניס 
פון דער נאַכט, און איהרע הענד זיינען אויפגעהויבען מיך צו בענשען. 

שרעקט אייך ניט, עס איז ניט געווען די מאַמע רח?, --- עס איז 
געווען די לאָוויטש'ער רבי'צין, װאָס זיצט דאָרט אין דער מאמע רחל'ס 
שולעכי? און איז דאָרט די שמש'טע, צינדט די אייל-לעמפּלעך אָן 
יעדען פּריהמאָרגען און יעדען פאַרנאַכט, הענגט איהר די פּרוכת'לעך 
אויס יעדען פּריהמאָרנען און יעדען פאַרנאַכט. 

זי נעהמט אַ סדור און ניט מיר אין האַנד אַרין. 

-- נאַ, זאָג תהלים. 

איך שטעה און קוק זי אָן. --- און אפשר איז עס יא די מאַמע רחל, 
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--- איך געה אַ קעניג קרוינען, אַ קעניג קרוינען איבער ישראל. 

--- ווער איז דיין קעניג, אַלטער, װאָס דו געהסט איבער ישראל 
קרוינען, אין דער טונקעלער נאַכט, בעהאַלטען און אַליין ? 

-- ניט העכער איז ער מיט זיין הויך פון דעם גאַנצען פאָלֶק, -- 
אַ אינגע?ל איז עס, אַ קליין אינגעל פון דעם הויז ישי'ס, שװואַרץ געקריי- 
זעלט זיינען זיינע האָאר, שװאַרץ בלישטשען זיינע אויגען, און ער 
פּאַשעט די שאָף. און דאָרט אין פעלד שטעהט נבעת-שאול, און אַ 
פאלק מיט אַ קעניג רוהט אויף איהם, אַנטלאָפען פון אַ מלחמה, האַלב 
טויט און פון גאָט'ס גייט פּערלאָזט. 

גאָט'ס שכינה האָט דער נביא אַראָבגענומען פון באַרג, און טראָגט 
עס אין דער פּאָלֶע פון זיין קלייר קיין בית לחם, --- לאָזען עס רוהען 
אויף אַ קעפּיל פון אַ אינגעל, װאָס האָט שװאַרצע אויגען און שװואַרצע 
האָאר, און פּאַשעט שאָף. 

הע, בית לחם, בלאָז אין שופרות, זעץ זיך אין דעם שטאָדט-טויער 
אויס, אַ נביא קומט אין דיינע טויערן, פון דיינע אינגלעך אַ קעניג צו 
זאַלבען איבער דעם הויזגעזינד ישראל ! 

הע, שווייג, שווייג דו אַראַבישער קנעכט, מיט דיין לאַנגווייליגען, 
מאָנאָטאָנעם נגון, און מיש מיר ניט מיינע געדאַנקען אויס, מיר זיינען 
דאָך אויפ'ן וועג קיין בית לחם! יעדעס שטיינדע?ל װעט דיר עדות 
זאָגען, ווער איך בין, און פון װאַנען איך קום אַרױס. 

אַ קעניג'ס אַ קינד ציהט פון זיין נעפאַנגענשאַפט צו זיין מוטער'ס 
קבר, די פעלדער פון בית לחם וועלען עס דיר עדות זאָנען, יעדעס 
בוימעל, יערעס. קוועלעכיל. זעה, די איננלעך פון בית לחם זיינען ריר 
צו קענינען געװאָרען, די איננלעך פון בית לחם זיינען דיר צו געטער 
געװאָרען. 

נור מיר זיינען שוין ביים קבר רחל; ננור אַ תחום שבת פון 
בית לחם. 

קליין און צנועה'דיג איז דאָס שולכעל, װאָס מאָנטטעפיאָרע האָט 
אויפנעשטעלט אויף אונזער מוטער'ס קבר; סיט אַ רונדיגען קופּעל 
פון אויבען שטעהט עס אין שפּיץ פון אַ בית הקברות. די אַייזערנע 
טהיר עפענט זיך און מיר קומען אין שולכעל אַריין. זעה, יעדעס קינ 
האָט זיינס אַ פּרוכת'? נעבראכט, יעדע עדה, יעדע קהלה, יעדע חברה 
אין ארץ ישראל און אין גלות-לענדער האָבען דער מאַמע'ן אַ פּרוכת'5 
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נעווען... און היינט זעה, רבונו של עולם, איך בין א מענש פון בלוט 
און פלײַש, פון ערד און אַש און האָב ניט מקנא געווען מיין שוועסטער, 
און דו ביזט אַ דערבאַרעמדיגער גאָט, װאַרום האָסטו זיך מקנא געווען 
אָן ישראל, װאָס האָט געדיענט עבודה זרה'ס ? װאָס האָט דיר 
געשאַדט דאָס בילד, װאָס האָט קיין ממשות ניט געהאַט, װאָס דו האָסט 
דורך דעם פערטריבען מיינע קינדער, און די פיינד האָבען מיט זיי 
געטהאָן דאָס װאָס זיי האָבען געװאָלט---" 

איוב, האַמלעט, פויסט, --- װאָס אין אַייער נעשריי נעגען די 
פּראָסטע ווערטער פון אַ פערוואונדעטע אידישע מוטער ? 

און די פעלדער דאָרט הילען זיך אין די נעבלען און ווערען מיר 
פערשוואונדען ביים הימעל-ראַנד, און דער הימעל הענגט איבער מיין 
קאָפּ --- שטערן און שטערן --- און דאָס איילבירט-בוימעל שטעהט אַלֵיין 
אין מיטען פעלד און דאַװוענט ביחידות. 

איהר, אין טהוי פערטוקטע פעלדער, אין די טונקעלע נעבט, 
רערצעהלט מיר ! בוימעל, דו בוימעל, װאָס דו שטעהסט אַליין אין 
פעלד, איך װויל מיך הינטער דיר זעצען, און זאָלען דיינע רוישענדע 
בלעטער מיר דערצעהלען פון די צייטען, פון די זאַכען, װאָס האָבען 
זיך אַמאָל דאָ אויף דעם וועג אָבגעטהאָן... אַמאָל, ווען אריץ ישרא? איז 
אַ לאַנד געווען, ווען אידען זיינען אַ פאָלק געווען. 

און דער אַראַבער, דער אייזעל-טרייבער, יאָנט מיין אייזעל- 
אונטער, און זיננט אַ ליעד דערצו. 

שווייג, אַראַבישער קנעכט, שווייג, און לאָז דיין בענקענדער מאָנאָ- 
טאָנער נגון מיין חלום-געזאַנג ניט שטערען... און זעהסטו ניט דאָרט 
דעם שװואַרצען פלעק, צווישען די איילבערט-בוימלעך זיך בעהאַלטען --- 
אַ מענש איז דאָס, קוק זיין נעזיכט אָן, ווען ער ערהויבט עס געגען די 
שטערן, זעה, װוי בלייך זיין שטערן קרוינט זיך איבער זיין פּנים, 
זילבער-ווייס איז זיין באָרד, און לייכט גענען דעם שטערן-ליכט, און 
זיין גאַנץ מלכות'דיג פּנים לייכט אין שטערן-ליכט, --- און ווייסטו ניט, 
ווער דאָס איז ? זעה, װאָס האָט ער אין זיין רייזע-זעקע?? אַ קרינעל 
אייל האָט ער דאָרט בעהאַלטען, אַ גאָלדענע שפּיעז, אַ שופר האָט ער 
דאָרט בעהאַלטען. 

-- וואוהין געהסטו, אַלטער, מיט דיין קרינע? אייל, מיט דיין 
נאָלדענער שפּיעז, מיט דיין שופר ? 
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בוימלעך, ניט פרעמד דער הימע? איבער מיין קאָפּ, ניט פרעמד דער 
וועג, װאָס לויפט פאַר מיר. 

דאָס איז דאָך דער וועג קיין בית לחם, אויף וועלכען יעקב, אונזער 
פאָטער יעקב, האָט אונזער מאַמע רח? בעגראָבען, , בדרך" --- אויפ'ן 
וועג, ,,בעוֹד כברת ארץ" --- אַז עס איז נאָך געווען אַ תחום שבת, , לבוא 
אפרתה", --- מיינט מען בית לחם. און זעהסטו ניט דאָרט דעם 
װאָלקענשטױב, װאָס געהט אויף פאַר אונז? שוייג, שווייג, ראָס 
טרייבט נבוזראדן די אידען אַרױס פון ירושלים, איבער'ן וועג קיין בית- 
לחם, און טרייבט זיי פאַר דער מאַמע רחל'ס קבר פאַרביי ; און זעהסטו 
ניט די אידענע אין דרי שבת-קליידער, מיט דער גרויסער שבת-הויב 
אויפ'ן קאָפּ ? --- דאָס איז דאָך די מאַמע רחל, װאָס איז פון איהר קבֹר 
אויפגעשטאַנען, און קוקט נאָך די אַרױסגעטריבענע אידען, און הייבט 
די הענד אויף צוֹם רבונו של עולם. 

און זי איז אַ גרויסע חשובה ביים רבונו ש? עולם. און קיינער 
איז ניט אַזױ גערעכט גענען רבונו של עולם, װוי אונזער מוטער רחל. 
און געדענקסטו ניט דעם גרויסען וכוח, װאָס זי האָט געהאַט מיט'ן 
רבונו של עולם אין דער נאַכט פון חורבן בית המקדש, ווען גאָט האָט 
ירמיה'ן געשיקט די אבות אויפוועקען ?... זעהסט דאָרט דעם שװאַרצען 
פלעק, צווישען די איילבערט-בוימער --- דאָס איז דאָך ירמיה הנביא, 
װאָס געהט אויפ'ן וועג קיין בית לחם... און די אָבוֹת האָבען נאָר ניט 
געהאָלפען... אין דעם איז אָנגעקומען רחל, אונזער מוטער רח?, און 
געשטעלט זיך פאַר גאָט, און האָט געזאָגט : ,רבונו של עולם, דוֹ ווייסט, 
דאָס דיין קנעכט יעקב האָט מיך זעהר ליעב געהאַט און האָט ביי מיין 
פאָטער פאַר מיר געדיענט זיעבען יאָהר, און אַז די זיעבען יאֶהר זיינען 
אויסגעגאַנגען און עס איז געקומען די צייט פון דער חתונה, האָב איך 
געהערט, דאָס מיין פאָטער וויל מיך צו איהם ניט געבען, נור מיין 
שוועסטער לאה, האָב איך דאָס מיין מאַן יעקב געזאָגט און האָב מיט 
איהם אַ סימן געמאַכט, כדי מיין פאָטער זאָל ניט קענען פערבייטען, 
דערנאָך האָב איך חרטה געהאַט און האָב מיך דערבאַרימט איבער מיין 
שוועסטער לאה, זי זאָל ניט פערשעמט ווערען, און האָב זי אויסגעלערנט 
די סמנים, װאָס יעקב האָט מיר איבערגעענטפערט, כדי יעקב זאָל ניט 
וויסען, דאָס זי איז לאה. און איך האָב פאַר איהר גערעדט, כדי יעקב 
זאָל ניט דערקענען איהר קו?, און איך האָב זיך אָן איהר ניט מקנא 
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געפעפּערטעס, און וויעדער עפּעס רויטעס און געפעפערטעס, און די 
אימה איז גרויס פאר'ן , מרא בעלי", פאַר'ן ,מרא אבי", און דַו פיהלסט 
זיך הינטער די פּאַטריאַרכאַלישע אימה דורכ'ן גאַנצען טיש. קוים 
דערלעבט אִבצועסען, בענקענדיג נאֶך די נאַכט, װאָס איז אין דרויסען, 
-- און שפּעטליך האָט שוין געמוזט זיין, מען האָט שוין געהערט די 
שאַקאַלען וויינען אויף די קברים הינטער דער שטאדט -- בין איך 
אין נאַס אַרױס. אויף דער שוועל פון דער טהיר האָב איך געטראָפען 
אַ אידענע זיצען. אָן דעם טשעפּיק האָב איך זי דערקענט, אַז זי איז 
אַ פּוילישע אידענע. איך ווענד מיך צו איהר : 

-- גוט שבת, באָבעשי. 

--- גוט יאָהר, פון אונזערע מקומות ? 

--- וי איהר זעהט ! : ' 

--- און װאָס הערט מען ? --- ווייטער שלעכט! הע! 

--- אַזױי וי איהר ווייסט. 

-- אוּן דו זיצט דיר דאָ, אין דער היים קינדער איבערגעלאָזט. 

--- װאָס, איז אַייך שלעכט אין ירושלים ? 

-- שלעכט ? ניין. װאָס קען זיין שלעכט ? האָסטו א בעטריבט 
האַרץ, געהסטו אויף די הייליגע קברים, צום כותל? מערבי, --- דער 
מאַמע רחל'ס קבר איז נאָהענט, מילא זי ווייסט דאָך, -- אבער די 
קינדער אין דערהיים, דאָס האַרץ געהט אויס. 

שווייג, אידענע, שווייג, שבת איז היינט, -- און שבת טאָר מען 
ניט טרויעריג זיין, און נאָך דערצו אין ירושלים. 


6 
ביי דער מוטער רחל'ס קבר. 


שבת-אויף-דער-נאַכט, ווען די שטערן האָבען אין הימעל געפינ- 
קעלט און דאָס איי?-ליכטע? אין פענסטער, האָט מען די אייזלען 
נעזאָטעלט און מיר זיינען פון ירושלים אַרױסגעריטען, אויף דעם וועג 
קיין בית לחם, אום מיט די ערשטע שטראַהלען פון מאָרגען צו דער 
מאַמע רחל'ס קבר אָנצוקומען, 

צום ערשטען מאָל רייט איך אויף דעם וועג, דאָך זיינען מיר די 
פּעלדער און טהאָלען אַרום ניט פרעמד; ניט פרעמד די איילבערט- 
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ירושלים, וועלכעס האָט זיך געהילט אין דעם טונקעלען שלייער פון 
נאַכט, האָט געלויכטען אין די שבת אייל-לעמפּלעך, וועלכע האָבען פון 
אַלֶע פענסטער אַרױסגעשיײינט, און איבער די ירושליםנאַכט, דער 
ירושלים-הימעל, דער שבת-הימעל מיט זיינע גרויסע שטערן, איינער 
אין איינעם, זיינען זיי טיעף אַריינגעזעצט אין הימעל, און עס 
דאַכט זיך דיר, אז זיי הענגען דיר זעהר נאָהנט איבער דיין קאָפּ, זיי 
רייבען זיך איינער אָן צווייטען, --- דאָ, זיינען די שטערען פיעל גרעסער 
און שאַרפער, װוי ביי אונז, דאָ הענגען זיי איבער ירושלים, און דיר 
דאַכט זיך, אַז יערער שטערן איז אַ נשמה, און אַלע הייליגע און גרויסע 
נשמות האָבען זיך אויף שבת צונויפנעקליבען איבער ירושלים, צו 
הערען דעם קבלת שבת, די שבת-ברכה, װאָס איז געזאָגט געװאָרען ביי 
דער כות? מערבי און געהייליגט צו ווערען דורך דעם. : 

פון אַלֶע וועגען, פון אַלע שטעגען קומען אידען צוגעהן אין שבת- 
דיגען אָנגעטהאָן און איינער זאָגט צום צווייטען , שבתא טבא", פון אַלע 
פענסטער דרינגען אַרױס די שבת-אייל? לעמפּלעך, הערט זיך דער , שלום 
עליכם", און זומער-לעב איז עס, און די זון געהט אונטער הינטער דעם 
הר הזתים --- און טרעפסטו אין אַ ווינקעל פאַר אַ הויזדטהיר זיצט אַ 
אַראַבער און טהוט זיך זיין מלאכה אין שבת, פיהלסטו טאַקע, אַז דוֹ 
ביזט עפּעס מעהר פון איהם, אַז ער האָט ניט זוכה געווען צום שבת, 
טאַקע עפּעס אַ שפחה'ס אַ זוהן... 

מיט דעם ‏ אשת חיל" האָבען אונז די ווייבער אין דערהיים 
בעגריסט. די שטוב איז געווען צוגערוימט, דאָס בעט אויפגעבעט, דער 
טיש אָנגעגרייט, און דער שבת איז אין אַלע ווינקעלעך געווען. אָבער 
ניט אונזער שבת פון די קליינע פּוילישע שטעדטלעך, וואו דער בעל- 
הבית זיצט אױבענאָן, דאָס ווייב און די קינדער אַרום : די בנים אין 
נייע קאַפּאָטעס, און די טעכטער מיט אָבנעצװאָגענע קעפּלעך, די פּאַרע 
פון דער יויך געהט איבער'ן טיש, און דער פאָטער מיט די בנים קנאַקען 
אַ מנוחה ושמחה, אַז דיר דוכט זיך, אַז דו ביזט אין גן-עדן התחתון 
פּערבלאָנדזשעט געװאָרען ; --- דאָ, ביים בוכאַרער טיש איז דער שבת 
אַ פרעמדער, וי אויס אַן אַנדער סדור'?, די ווייבער מיט די קינדער 
זיצען אויף דער ערד, דער פאָטער נור אַליין, אויף אַ העכער בענקעל, 
אוז זיי קוקען איהם מיט מורא און כבוד אין פּנים אַרײן, און אויפ'ן 
טיש גיט מען אויף איין מאכ? נאָכ'ן צווייטען : עפּעס ‏ רויטעס" און 
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מוזטו אין ירושלים זיין, מוזטו שטעהן צו קבלת שבת פאַר דעם כותל 
מערבי, און דער עיקר --- מוזטו אַ אירישע נשמה האָבען. 

און וועסטו מיך פרענען : װאָס איז אַזױנס ? װאָס האָסטו דאָס 
אַזעלכעס געזעהען ? װאָס האָסטו אַזעלכעס געפיהלט ?4 על איך דיר 
ענטפערען : איך ווייס אַלֵיין ניט. געזעהען האָב איך, מיט אַנדערע 
צונלייך, אידען זיינען געשטאַנען, דער שװואַרצער אַטלעס פון די פּוילִי- 
שע אידישע קאַפּאָטעס האָט געפינקעלט, די פּנים'ער זיינען בלייך 
געווען, די ווייסע ליילעכער, אין וועלכע די תימנ'ער אידען זיינען 
געווען איינגעהילט האָבען געגענאיבער דעם ליכט געװאָרפען אַ ווייסען 
שיין, װאָס האָט דיך דערמאָנט די אידען אין די קיטלען צו ,כ? נדרי,, 
אים יום כפּור, און הינטער זיי זיינען געשטאַנען די ווייבער, און די 
דימאַנטענע שבת-אויעררינגלעך האָבען פון זייערע הויבען אַרויסגעפינ- 
קעלט נענענאיבער דעם שימערנדען ליכט, און דאָס בריליאַנטען-ליכט 
האָט געװאָרפען אַ שבת מלכתא חן איבער זייערע פּנים'ער, און מענער 
װוי קינדער, ווייבער װוי מיידלעך האָבען אַלֶע מיטגעזונגען דעם , לכה 
דודי", און כאָטש עס איז געווען דער שבת חזון, און דער ניגון פון דעם 
,לכה דודי" איז געווען דער בעקאַנטער איכה ניגון, אָבער דאָך איז ער 
ניט טרויעריג געווען. ניין, טיעף פרעהליך איז ער געווען, ניט פון די 
בעהאַלטענע טרויעריגע פרעהליכקייט פון שבת צו שלוש סעודות ביים 
רבי'נס טיש, ווען דער רבי זאָגט תורה אין דער דונקעלהייט, --- ניין, 
מלכות'דיגעס האָט עס עפּעס אין זיך געהאט, מלכות'דיגעס און די 
שטילע טרויעריגקייט װאָס איז אין מלכות'דינעס. עס איז ניט געווען 
די פרעהליכּקייט װאָס עס קומט פון טרויעריגקייט, --- ניין, דער מקור 
איז געווען די שמחה, די טרויערינקייט איז געקומען פון דער שמחה. 
איבריגענס, איך װעל עס דיר ניט אַרױסזאָגען מיט ווערטער, --- ניין. 
זיי אליין, און ביזטו אַ איד, וועסטו עס פיהלען. עס איז דאָ עפּעס 
אַזעלכעס, אַזעלכעס װאָס ליענט צווישען די קאַפּאָטעס, צווישען דעם 
עולם, עס שוועבט אַרום איבער די קעפּ, עס איז אין דיר, אין אַלֶעס 
אַרום, וװאָס דו קענסט עס ניט אָנרופען מיט קיין נאָמען -- נור אַ יסור 
איז עס, װאָס דו ווייסט עס, און איז עס ווער זוכה ווייסט ער עס אויך, 
און מיר ביידע פערשטעהען זיך מיט'ן וואונק... 

און די בּרכה װאָס די אידען האָבען נעמאַכט איבער'ן שבת פאַר 
דעם כות? מערבי האָט זיך פערשפּרייט איבער נאַנץ ירושלים. 
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די נאַכט איז אונז אויפ'ן וועג אָנגעפאַלען, און ביי דער כות?ל 
מערבי האָט מען שוין געפונען אידען פון פערשיעדענע לענדער און 
געגענדען, אידען אין פערשיעדענע פאַסאָנען, אשכנזים, ספרדים, 
תימנ'ער, בוכאַרער, אַרום דער ואַנד, אין די שפּאַרעס פון װאַנר, 
צווישען די שטיינער האָבען גרויסע ליכט געברענט. און דער פלאַם 
איז ניט געווען יענער, װאָס מיר האָבען געטראָפּען ביים מעריב דאַװונען 
מיט'ן פּראָסטען ,והוא רחום יכפּר עון", ניין, דער שבת מלכתא חן איז 
אין דעם שבת-ליכט געווען, עס האָט בעגאָסען מיט ליכט די נרויע 
וואַנד, און זי האָט נאָר היינט אַנּאַנדערען חן געקראָגען, --- שטאָלץ איז 
זי געװאָרען אין אונזערע אויגען, און האָט דערמאָנט אָן די נבורים, 
איהרע זיהן, װאָס האָבען אויף איהר אַזעלכע העלדענטהאַטען געוויזען. 
ווער ווייסט, אפשר זיינען די גרויסע, גרויסע שטיינער פון װאַנד, די 
לעבעדיגע עדות, ניט בלויז אויף די טהאַטען פון די, וועלכע האָבען אויף 
איהר געגען די רוימער מלחמה געהאַלטען, נור אויך אויף די אַלע דורות 
אידען װאָס זיינען ווייט, ווייט געווען פערװואָרפען פון איהר, קיינמאָל 
זי ניט געזעהן אין די אוינען, נור גע'חלום'ט וועגען איהר, אוּן געזעהן 
זי אין טרוים, אין זייערע הייליגסטע מינוטען. 

ניין, ליעבער היינע: האָסטו גענליכען דעם אידען אין 
װואָכענטאָג צום הונד, און אין שבת-טאָג צום פּרינץ, מוזט דו ווייטער 
גלייכען, צווישען דעם שבת-טאָג אין גלות און דעם שבת-טאָג אין 
ירישלים. כאָטש פרייטאנ-צדנאַכטס, צו קבלת שבת, דאַכט זיך פיהלט 
זיך יעדער איד, צו יעדער צייט, אין יעדען לאַנד, אַ זעכציגסטע?ל 
פון דעם געוועזענעם בית המקדש-איד, דאָך אין ירושלים, צו קבלת שבת 
ביים כות? מערבי, פיהלסטו, װוי די שטריק פון פינסטערען נלות האָבען 
זיך דיר אויפגעלעזט, צובראָכען זיינען געװאָרען אַלֶע גהעטאָס, אַלע 
גלותים. אפילו די װאַנד, די מערב-װאַנד, װאָס שטעהט אויך וי א 
צייכען פון גלות, איז דיר צובראָכען נעװאָרען און אידען זיינען ווייטער 
אַריין, זיינען אויף יענער זייט װאַנד, אידען שטעהען פאַר'ן בית 
המקדש, ירושלים איז אונזער, און ארץ ישרא? איז אונזער, און דו ביזט 
דער פרייער איד אין אידישען לאַנד. אוֹן ווילסטו פיהלען װאָס אידען 
האָבען געפיהלט ביי עולה לרג? זיין אין בית המקדש הויף, ביי אַ שמחת 
בית השואבה אין בית המקדש הויף --- ווען דער כהן נדול איז אין קדשי 
קדשים אַריינגעגאַנגען אום יום יום כפּור, מוזטו דריי זאַכען האָבען : 
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האָבען זיך טאַקע געפונען אַ פּאֶר עקזעמפּלאַרען פון זעלטענער שעהנ- 
הייט און טהייערקייט אין שטאָף און אין מוסטער. בעזונדערס אין 
דאָס הויזדמוזעאום פול געווען סמיט ,מגלות", און פערשיעדענע 
,חפצים", וועלכע דער בוכאַרער האָט צוגערעכענט, אַז זיי קומען אַרױס 
פון אספתר און מרדכי'ס צייט. איבערהויפּט האָט ער אַלעס, װאָס האָט 
זיך געפונען ביי איהם אין מוזעאום, צוגערעכענט, אַז עס איז פון דער 
מנלה-צייט. ער האָט אַ בעזונדער קולט געהאַט פאַר מרדכין און 
אסתר'ן, און שטאָלצירט דערמיט, װאָס זיי קומען אַרױס מיט איהם פון 
איין מדינה, פון פּרס און מדי, און יעדעס מאָל דערמאָנט דעם , מלך 
פּרס ירום הודו". איך האָב געמיינט אַז ער מיינט אחשורוש'ן, ערשט 
איך בין נעװואָהר געװאָרען, אַז ער מיינט דעם פּערסישען שאַך. 

אויף אַ זילבערנער טאַץ האָט איינער פון זיינע זיהן געטראַנק 
אַריינגעבראַכט, און דער פאָטער האָט אונז פּלאַץ אַנגעבאָטען אויף דעם 
פּערסישען דיװואַן, וועלכער איז געווען אין מיטען שטוב אױיסגעשפּרײט. 

לאַנג צו זיצען האָט מען דאָך קיין צייט ניט געהאַט. עס אין 
אָנגעקומען די צייט פון , שיר השירים", דער בעל-הבית האָט אונז אין 
צווייטען צימער אַריינגעבעטען, וואו מען האָט שוין געטראָפען די 
בני-בית : די קינדער, מיט די 2 ווייבער אָן דער שפּיץ, זיינען געזעסען 
אויף דעם דיװאן אויף דר'ערד, די מיידלעך האָבען געהאַלטען קליינע 
בעמבעלעך אין די הענד, אויס פּאַרמעט נעמאַכט, און פאַר די אינגלעך 
זיינען סדורים געווען אױיסגעשפּרײט. אױבענאָן איז געווען אַן אָרט 
(סדורים , שיר השירים" אויפגעמישט) פאַר דעם בעל הבית, און צרּ 
זיינע צוויי זייטען פאַר די צוויי נעסט. מיר האָבען זיך צו זיין רעכטס 
און לינקס געזעצט, א אינגעל האָט אָנגעהויבען דאָס שעהנסטע אירישש . 
ליעד צו זיננען : , שחורה אני ונאוה בנות ירושלים". 

אוּן די מיידלעך האָבען אָנגעהויבען אין די כעמבעלעך צום טאַקמ , 
מיטצוקלאַפּען. 

לאַנג, לאַנג האָט געדויערט דאָס שעהנסטע אידישע ליעד. 

אויף אַ זילבערנער טאַיץ האָט מען אונז װיעדער קאַלטעס געטרענס 
דערלאַנגט, עס האָט אָנגעהויבען צו טונקלען. מיר האָבען זיך די פיס 
נעװואַשען, די הענד געװואַשען און זיינען צום בית המקדש -- ניין, צִוּ 
דעם קבר פון בית המקדש -- צום כות? מערבי אַרױפּנענאַנגען מקבלּ 
שבת זיין. 
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אַהיים קומענדיג האָבען מיר שוין געפונען אַן איינלאַדונג פון 
אונזער בוכאַרער בעל הבית אויף שבת צו זיך -- דערוויסענדיג, אַז 
מיין פריינד האָט אַן אורח, וויל ער ניט דורכלאָזען די געלעגענהייט פון 
אברהם אבינו'ס מצוה הכנסת אורלחים און בעט אונז (לכבוד מיר מיין 
פריינד אויך) צו זיך אויף שבת. און לכבוד דעם אורח האָט ער אויפ- 
געעפענט די בארה און איז געװאָרען אַ ותרן אין װאַסער : נעהם וואַסער, 
וויפיעל דו ווילסט ! 

-- שבת -- הייסט צו שיר-השירים, װאָרום פון פרייטאנ נאָב- 
מיטאג, צו שיר-השירים, הויבט זיך אָן ביי זיי דער שבת --- זאָגט צו 
מיר מיין פריינד, --- אַלזאָ: 

--- שמיר דיין לייב אין בוימאיי? אויס, טהו דיין יום טוב קלייד 
אָן און קום צו שיר-השידים. 

איך האָב מיין לייב אין בוימאייל ניט געשמירט, נור סמיינע 
קליידער געביטען --- װאָרום גרויס איז די היץ געווען --- און בין מיט 
מיין פריינד צום בוכאַרער בעל הבית אויף , שיר-השירים" גענאַנגען. 


5 


שבת אין ירושלים. 
(די כותל מערבי). 


אין דער טהיר האָט אונז שוין געהאַט אָבגעװאַרט דער בע?-הבית. 
דער בוכאַרער האָט אונז אין שטוב אַרינגעבראַכט, פאָרגעשטעלט אונז 
פאַר זיינע בני-בית, וועלכע זיינען בעשטאַנען פון צוויי ווייבער, איינע 
אַן עלטערע און אַ מיאוסע און איינע אַ אינגערע און אַ שעהנע, מיט 
זייערע קינדער. די ווייבער וי די קינדער האָבען איהם די האַנד 
נעקושט און געווענדעט זיך צו איהם : , מרא אבי", , מרא בעלי". אונז 
מיט אַראָבגעבױגטע קּעפּ בעגריסט. 

דער בעל-הבית האָט אונז צוערשט אין זיין הויזדמוזעאום אַרײנ- 
געפיהרט, דאָס איז געווען אַ בעזונדער חדר אין שטוב, אין וועלכען עס 
האָבען זיך געפונען פיעל אַלטע חפצים, זילבער-צייג און קופּער-צייג, 
פערשיעדענע הענגלייכטער, מנורות, בשמים-ביקסען, אתרוגים-טעלער, 
אויך דאַרונטער אייניגע כתבי-יד, איבערהיפּט מגלות און זעהר 
פיעל בוכאַרישע קליידער, טיכער, אויבערהעמדער, אונטער וועלכע עס 
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געפינען זיךּ די דריי-טויזענד זיילען, אויף װוע;כען דער גאַנצער בית- 
המקרש-פּלאַץ אין געשטיצט. 

עס איז שוין שפּעט געװאָרען, הונגעריג זיינען מיר אויך געווען -- 
האָבען מיר זיך אַהיים געאַײילט. צוריקוועגס האָבען מיר אויף אונזער וועג 
בעגעגענט אַ אידישע חתונה פון פּוילישע אירען, בענלייט מיט פּויקען 
און מענער-געזאַנג (קיין אַנדערע כלי-זמר ווערען ניט בענוצט, זכר 
לחורבן). צוויי קינדערלעך, יונגע קינדערלעך, זיינען געווען חתן-כלח, 
האָט מען זיי איבער די ירושלים'ער גאַסען געפיהרט צו דער חופּה, װאָס 
האָט געזאָלט זיין אויף דעם דאַך פונ'ם חסידים-שטיבעל, וואו די 
מחותנים דאַװונען. 

דער עולם איז געווען רייכליך, און ברייטליך, גאָרניט גלות אַרטיג. 
די מאַנספּערשױנען, װאָס זיינען ס'רוב געווען פּוילישע, רייכע חסידים, 
האָבען נעטראָנען אויף זייערע אַטלעסענע קאַפּאָטעס מיט פוטער- 
בענעהטע פּוילישע קאַנטאַשען ביז צו די פיס אַראָב, די אַרבע? איבער 
די הענד אַריבערגעװאָרפען, און די סויבעלנע שטריימלעך אויף די קעפּ, 
-- אַזױ זיינען זיי געגאַנגען װוי די פּוילישע ,װאָיעװאָדצעס" אין די 
גוטע צייטען. װאָרום הויך און שטרענג זיינען זיי נעווען, פון גוטען 
יחוס זעהט זיך אויס. די ווייבער האָבען געטראָגען זיידענע ווייסע 
קליידער און זיידענע געהעפטע שפּיצענטיכער ; זיי זיינען נאָך זייערע 
מענער נאָכגעגאַנגען, מיט פרייד און צניעות האָבען זיך זייערע אירישע 
גע'יחוס'טע פּנימ'לעך נעוויזען פון זייערע ווייסע שבת-הויבען. 
געציערט איז די אירישע טאָכטער, אַזױ וי עס פּאַסט איהר לויט איהר 
שטאַם און געבורט. סיט שנירלעך פּעריל אויפ'ן האַלז, אין גרויסע 
בריליאַנטענע אויערינגלעך אין די אויערן --- געהען זיי נאָך, די טעכטער 
פון שבת, הויך און קעניגליך װוי זייערע מענשער, און בעגלייטען די 
אידישע טאָכטער, זייער שוועסטער, די כלה --- צו דער חופּה. ניט מיט 
געשרייען און אויפנעריסענהייט, ניט מיט הויכער פרייד און טענץ 
ווערט זי געפּיהרט צו דער חופּה אין ירושלים. אין שטילען, בעהאַל- 
טענעם, ליעבען טרויער, אין דעם שטילען טרויער פון שבת צו שלוש 
סעודות, אין ליעבען טרויער, װי עס ווערט נעזוננען דער , לכה דודי" 
פון שבת, הויך און קעניגליך װוי זייערע מענער, און בעגלייטען די 
צו דער חופּה אין ירושלים --- אין יענעם טרויער, װאָס דערמאָהנט דער 
פּרינצעסין, אז איהר פּרינץ איז אין געפאַנגענשאַפט... 
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בעדעקט דער פּלאַץ, װאָס איז אַמאָל געווען דער בית המקדש הויף, און 
ווייסע מאַרמאָרנע טרעפּלעך, וועלכע לייכטען אויף דער זון, פיהרען 
צום מאָשײי אַרױף. און אויף דעם אָרט, וואו ישעיה הנביא האָט אַמאָל 
נביאות נעזאָגט; וואו אידען פון גליל און יהודה זיינען אין אַן ערב 
יום סוב וי עולי רגל? פערזאַמעלט געווען; אויף דעם אָרט, וואו די 
אידשע מחנות האָבען נעברומט, וי די וועלען פון ים ; וואו די אירישע 
גבורים האָבען זייער בלוט פּערנאָסען, כהנים זיינען אין פייער נע- 
שפּרונגען, און מוטהיג און שטאָלץ און גרויס און העלדיש האָט 
געקעמפּפט דער אידישער גבור פאַר זיין פרייהייט-פאטערלאַנד און בית 
המקדש, --- אויף דעם פּלאַץ, אויף די ווייסע אין זון זיך באָדענדיגע 
טרעפּלעך, ליענען אויסגעצויגען די מוסולמאַנישע נזירים אין זייערע 
ווייסע כאַלאַטען און פוילען זיך, און װאַרימען זיך אין דער זון. דאָ און 
דאָרט שאָקלען זיך איינינע איבער'ן קאָראַן, שטעקען אָבער אויס די 
האַנד נאָך אַ באַקשיש, בעטלען פון אַ פאַרביינעהענדינען אײיראָפּעער 
און זיינען גרייט איהם אַרומצופיהרען און צו ווייזען זייער טעמפּעל. 

און דאָס אָרט איז דאָך דער בית המקדש הױיף, וואו יעדער 
מאָמענט לעבען אין דעם הויף האָט בעשטימט דעם גנור? פון אייראָפּאַ 
אויף טויזענדער יאָהרען,. ד אַ ס ווינקעל, פון וועלכען עס איז אַרױס- 
געגאַנגען די קולטור, וועלכע האָט מנצח געווען אַטהען און רוים, --- 
דאָס ווינקעל איז אַועקגעגעבען געװאָרען ווילדע נזירים, אַז זיי זאָלען 
זיך אין דער זון װאַרימען... 

און זעה, זיי זיינען דאָך פריינדליכער פאַר יענע ; זיי פיהרען 
מיך אַרײן אין זייער מאָשײ אַרײן, וועלכער שטעהט אויף דעם אָרט 
פון אונזער בית המקדש, און ווייזען מיר אַלע היילינקייטען (טאַקע פאַר 
אַ באַקשיש און אין דער בענלייטונג פון אַ טערקישען אָפיציער). און 
װואָס האָב איך דאָרט ניט געזעהן! דעם שטיין, אויף וועלכען דער 
בית המקדש איז געווען געבויט (אפשר איז עס פון די שטיינער, װאָס 
יעקב אבינו האָט זיך צו-קאָפּענס אונטערגעלענט אין בית-אל); דעם 
סכך, אין וועלכען דער באַראַן האָט זיך פערדרעהט, בעת אברהם אבינו 
האָט יצחק'ן נעבראַכט פאַר אַ קרבן, און אַ זיי?ל פון בית המקרש (אַן 
עהנליכען זייל האָב איך געזעהן אין דער פּעטרוס-קירך אין רוים). און 
דערנאָך האָט מען אונז אראָבגעפיהרט אין די קעלערס אַרין, וואו עס 
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איהרע פֿאַנדסלייט, און פרעגט אונז פאָרזיכטיג, צי מיר זיינען אידען. 

אויף אונזער תשובה :; יא! האָט זיך די שוװועסטער אַביסעל 
געוואונדערט ; זאָגט זי צו אונז מיט גרויס ליעבשאַפּט, קריסטליך- 
ערבאַרמענדיג זיך אויף אונז: 

-- װאָלט איך אַייך געראטהען, אַז איהר זאָלט ניט אַריינגעהן. 

-- פאַרװאָס ? 

-- ניט קיין קריסטען שלאָנען די זעלנער. 

מיין פריינד רופט זיך אָן : 

-- מיר האָבען שוין אַזױ פיע? קלעפּ בעקומען צוליעב אונזער 
געעהרטען מיטבירגער ישו, וועלען מיר נאָך אַ פַּאֶר בעקומען. 

-- כדי קריסטופּ'ער גרוב צו זעהן, איז כדאי אַ פֹּאַר קלעפּ צו 
קרינען. --- לעג איך צו. 

די שוועסטער האָט זיך פערשעמט און איז ווייטער גענאַנגען. 

מיינע ליעבע, זאָגט אַייךְ װאָס איהר ווילט, נור וי אַזױ געמער 
צו דיענען בעדאַרפט איהר זיך ביי אונז לערנען. 

און מיר קענען זיך דאָך מיט איהם שוין אַ ביסע? לענגער וי 
איהר, אויב ניט מעהר, על כל פּנים, מיט 12 הונדערט יאָהר פריהער פאַר 
אייך ! 

און וויי?ל אונזער געעהרטער מיטבירגער האָט אַזאַ פאָרזיכטינע 
שמירה פּאַר זיין טהיר, האָבען מיר דאָס מאָ?ל דעם וויזיט אָבגעלעגט, 
און מיר זיינען ווייטער געגאַנגען... 

--- מיין פריינד, איך וויל מיין לייב אין בוימאיי?ל ואַשען, מיין 
יום טוב קלייד אָנטהאָן און צום בית המקדש אַרויפגעהן, מיין קרבן צו 
ברעננען. 

דורך שמאָלע, שמאָלע, וויסטע, פּערלאָזטע געסלעך, מיט האַלב- 
אייננגעפאַלענע און מיט מיסט פערשטויבטע הייזער (מיין פריינד זאָגט, 
אַז דאָ זיינען אַמאָל די חנויות געווען -- נֹאֶךְ אין בית המקדש'ס 
צייטען, וואו מען האָט פערקויפט טויבען און אייל, און ווייסע זעמעל- 
מעאָל -- צו די קרבנות), פיהרט דער וועג צום הר הבית אַרױף. און 
ברייט און נרויס איז דער פּלאַץ, װאָס רינגעלט אַרום דעם הר הבית. 
ניט הויך איז דער באַרג פונ'ם בית הּמקדש אָרט, נאד ברייט אוּן קעניג- 
ליך, מען דערקענט עס באַלד --- דאָס איז דער פּלאַץ פון חערשאַפט, 
ווער עס שטעהט דאָ, דער רעגיערט.,. און מײט ווייסען טאַרמאָר איז 
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דעוויז, און איז גענאַנגען אין פּלשתים-לאַנד און האָט אָבגעקויפט אַ 
שטיק פּלשתים-ערד און אַ אידישע קאָלאָניע געגרינדעט. פּאָבעדאָנאָס- 
צעוו און ווילהעלם דער צווייטער זיינען גרעסערע , ציוניסטען" געווען 
פאַר דעם חובב ציון: איינער האָט געקויפט דעם הר הזתים, דער 
צווייטער --- דעם הר ציון. 

נאָך גוט, װאָס מאָנטעפיאָרע האָט מיט פיעל יאָהרען צוריק רי 
כות? מערבי און די מאַמע רחל'ס קבר אבגעקויפט און די אידען 
געשענקט. אַז ניט ווער ווייסט צי װאָלט מען היינט צו דער מאַמע 
רחל'ס קבר געקענט צוקומען. צי װאָלט ניט אויף איהר קבר, וואו עס 
שטעהט היינט דאָס קליינע, צנועה'דיגע אידישע שולכעל מיט דרי 
לעמפּעלעך --- צי װאָלט ניט היינט אַ קירך געשטאַנען, און אַ צלם די 
לופט נעשטאָכען, צי װאָלטען ניט היינט אױיף דעם אֶרט פון דעם 
כות? מערבי, וועלכער זאַפּט אין זיך אזוי פיע? אירישע טרערען אַיין, 
און איז דאָס צוזאַמענקונפט פון אידען פון דער גאַנצער װעלט, -- 
צי װאָלטען ניט היינט טערקישע סאָלדאַטען געשטאַנען און קיין 
אידען ניט אַרײנגעלאָזט, אזוי װוי זיי שטעהען ביי דער טהיר פון דער 
היי? פון אונזער געעהרטען מיטבירגער און ברודער יוסף פון דער 
שטאדט עזימתא, װאָס ער האָט אַװעקגעשאָנקען אין איהר צו בעגראָבען 
דעם געקרייציגטען ישו, וואו מען האָט איהם אַריינגעלעגט אין אַ נייעם 
ליילעך, פרייטאג פאַרנאַכט, װאָרום עס איז קיין צייט ניט געווען, מען 
האָט מורא געהאַט, מען זאָל ניט מחלל שבת זיין. 

איך האָב מיך דערמאָהנט, אַז איך האָב אַ בעזוך אָבצושטאַטען --- 
דעם קבד פון ישו הנוצרי, וועגען וועלכען מען רעדט אַזױ פיעל אין 
אונזערע מקומות. איך בין צום קבר צוגעגאַנגען. אַן אַלטער אייזער- 
נער טויער פערשליסט די הייל, װאָס הייסט איצט , די בעגרעבונגס- 
קירך", און דעם אַריינגאַנג היטען טערקישע זעלנער, װאָרום הייליג און 
טייער איז דאָס אָרט פאַר אַלֶע קריסטען --- קיין חילוק ניט צו וועלכער 
קירך ער געהערט אָן, און כדי עס זאָל צווישען זיי קיין מחלוקת ניט 
אַרויסקומען, --- וי עס איז שוין אָפּטמאָל דער פאַל געווען --- האָט 
מען דעם פּלאַץ איבערגעגעבען צו היטען אַבדו?-האַמיד'ס זעלנער, אַז 
זיי זאָלען צווישען זיי שלום מאַכען. 

מיר שטעהען אויפ'ן ויף און בעטראַכטען דעם אַייזערנעם טויער ; 
צו אונז קומט אָן אַ דוספישע רחמנות-שוועסטער, דערקענט אין אונז 
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אָבער ניט וי די, װאָס אין אין בערלין, וואו דער דייטשער 
סטראַזשניק ואַשט די העלדען אב צו יעדען פּאַראַד, ניין. קודם כ? וויל 
ער משה'ן אַװעקשטעלען אַ מאָזעלעאום אויף הור-ההר, וואוהין גאָט 
האָט אַרויפנעפיהרט משה'ן צו ווייזען דאָס לאַנד אין וועלכען ער ברענגט 
זיין פאלק אַרײן. אַלֵיין קומט משה אַהין ניט אַריין... װוי? ער איהם 
דאָרט אַװועקשטעלען מיט'ן פּנים צו ירושלים, און ביינאַכט זאָל דאָרטען 
אַ נרויס ליכט לייכטען און פון ירושלים זאָל מען עס זעהן. איף 
ציון'ס באַרג בעגניגענט ער זיך מיט דוד'ס סטאַטוע פון דעם פּלאָרענטי- 
נער מיקע? אַנזשעלאָ. פאַר דעם וויל ער ישעיה'ן אויפ'ן בית-המקרש- 
הויף אַ סטאַטוע אוועקשטעלען װוי ער טרייבט די קרבנות מיט די 
פאַלשע כהנים פון גאָט'ס הויז אַרױס, און נאָך אַ סך, און נאָך א סך 
האָט ער דאָרט אַװועקצושטעלען : די מכבים, די נבורי ישראל, און היינט 
די אָבות, און די נביאים, און די תנאים, און די ראשונים און די 
אחרונים --- און וואו איז הלל, בר-כוכבא, די נשיאי בבל, און דער 
ירמב"ם, און בעל שום טוב, און נאָך, און נאָך. 
אידען װאָלטען דאָס געהאָט דענקמעלער צו שטעלען ! 
ער ווייסט נור ניט אויב אידען װאָלטען בעשטאַנען. װאָס 
װאָלטען זיי מאַכען מיט דעם ,לא תעשה לך פּסל". מילא ביי קאַליגו- 
לעס בילד -- אַז מען האָט עס געװאָלט אין בית המקדש אַריינשטעלען 
-- איז ניט געווען קיין אַנדער עצה, האָט גאָט געמוזט א נס מאַכען --- 
איז קאַלינולע געשטאָרבען. דאַכט זיך דאָ -- װאָלט מען גאָר ניט 
געדארפט צו קיין נס צוצוקומען... 
נור דערווייל שטעלט מען אין ירושלים דענקמעלער --- איין קירך 
נאָך די צווייטע, איין צלם נאָכ'ן צווייטען, און איין פאלק װוי? איבער- 
יאָגען דאָס צווייטע, און איין קירך וויל איבעריאַנען די צווייטע מיט 
דער הויך פון איהר צלם. וועמעס צלם עס איז העכער --- דער רעגיערט 
איבער ירושלים. 
פאַרצייטענס, דאָס הייסט פאַר אַ יאָהר דרייסינ צוריק --- האָט 
מען די אַלע אידישע היסטאָרישע ערטער, וי דעם הר ציון, הר הזתים, 
קברי מלכים און פיעל, פיעל אַנדערע געקענט אָבקויפען פאַר בחצי חנם, 
-- נור דער ערשטער חובב ציון, װאָס איז געפאָהרען קיין ארץ ישראל 
לאַנד קויפען --- האָט ניט געװאָלט קוקען אויף די אַלְטע , מצבות" --- 
מער איז אַראָבגעקומען לעבען, ניט שטאַרבען" --- איז געווען זיין 
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לייכט זיך אין איהרע איי?-לאָמפּען און בעהאַלט זיך אין איהרע סע- 
דער און איהרע פעלדער, און זייערע ליעדער האָבען געקלונגען צווישען 
גרינס און אייל-ליכט. זעה, היינט זיינען נאָך איבערנעבליבען אייניגע 
פון די דעמאָלדיגע בוימעלעך, פון דעמאָלדינע צייטען -- שטעהען זיי, 
האַלב פערברענט אין דער זון. עס ווייזט זיך דער באַרג אין זונען- 
שטויב, און די ב?עטלעך פון די צוויינעלעך שמאַכטען אין דער היץ. 
דער נאַנצער מזרח פון דעם באַרג -- געגען-איבער דעם הר-הבית -- 
איז בעלעגט מיט ווייסע, ווייסע שטיינער, אין יעדען שטיקעל ערד 
דאָרט איז א רב בעגראָבען, אַ טהייערער יוד, אַן אַלְטער יודישער 
סוחר, אָדער א בעהאַלטענער רבי, אַ ל"ו'ניק -- זיי האָבען זיך, די 
אויסנעדארטע, שטאַרבענדע קערפּערס מיט די גרויסע יודרישע נשמות 
געשלעפּט פון אַלֶע עקען וועלט איבער די ימים, איבער די יבשות, אום 
צו ליענען דאָ אויף דעם הר-הזתים, מיט זייערע פּנים'ער צום הר-הבית, 
צום בית-המקדש צוגענויגט, אַז משיח וװועט קומען זאָלען זיי זיך נישט 
דארפען קייקלען אונטער דער ערד פון חוץ-לארץ נאָך ארץ-ישראל, נור 
גלייך געגען-איבער דעם בית-המקדש תחית-המתים אויפשטעהן. 

הינטען צו די פיס פון באַרג אין די , מערות" פון די נביאים, 
אויסגעהאַקטע אין דער װאַנד פון באַרג, ליעגען די נביאים , עזרא" און 
,נחמיה" ---און דער ,ידדאבישלום" שטעהט דאָרט -- און אלע וואר- 
טען זיי, גרייט אויפצושטעהן צו תחית-המתים, אז ס'זאָל זיך נור דער 
שופר ש? משיח דערהערען. און איכער זיי, אויף דעם סאמע שפּיץ 
באַרג הזתים, פון וואנען מען זעהט די גאנצע ארץ-ישראל-ערד, וי זי 
שפּרייט זיך אויס מיט איהרע בערג און טהאָלען ביז צום ברעג פון 
ירדן און װוי צום שיין פון דער זון פינקלען די וועלען פון יררן -- 
איז דער העכסטער שפּיץ פון ירושלים, און אויבען, ע? הר ירושלים -- 

אַ דוסישער פּראװאָסלאװנער צלם ! א סאמע עכטער רוסישער; 
פּראװאָסלאַוװונער, א מאָסקװיטישער ! 

פון די פ ע ר צ יג מאָל פערצינ ! 

און מיר קומען איבער די מויער און רינגלען ארום ירושלים. 

מיין פריינד איז א סקולפּטאָר, אַ יונגער יורישער גייסט, אַ קאָפּ 
פול מיט חלומות, -- דרעהט ער זיך אַרום איבער די חורבות פון 
ירושלים און חלומ'ט ירושלים צו פּערװאַנדלען אין -- -- ,אַ זיענעס- 
אַלעע". 
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טראָפען און געבעטען, אז מיר זאָלען זיך ביי איהם די שיך לאָזען 
פּוצען. 

די חלּפנים ביי זייערע טישלעך זיינען אין דער גאַס געזעסען און 
די מוכרים זיינען פאַר זייערע קליינע חניות געזעסען און האָבען 
אויסנערופען זייערע סחורות : 

,ווער ווי? אַ זילבערנעם פּאַסעק זיין יונג ווייבעל אַ מתנה קוי- 
פען" -- רופט אַן אראבער אויס. און שמאָל זיינען די געסלעך פון 
ירושלים, און מיט פּלאַכטעס בעשאָטענט פאַר דער זון --- אין דער מויער 
זיצען די טרויער-ווייבער און בעטען נדבות. 

און אין ירושלים זיינען אַלע ווייבלעך מיט אָבגענאָלטע קעפּ האָר, 
אין סאַמע בענדער (קיין שייטעל וועסטו דאָ אין אויג נישט זעהן), 
אַלֶע יודען אין אַטלעסענע קאַפּאָטעס, אין שיך און זאָקען, מיט פּאות, 
אין א שטריימעל, יעדער יוד -- אַ רב, יעדע יודענע -- אַ רבי'צין. 

און דער גנוי שטערט ניט, מיר זיינען דאָך אין ארץ-ישראל, אַ 
תחום-שבת -- די מאַמע רחל'ס קבר, אַ ביסע? ווייטער -- ליענען די 
אבות, אברהם, יצחק, יעקב, קריכסט ארויף אויף די מויער -- זעהסט 
דו דעם ירדן. -- א שאָד נור װאָס דער בית-המקדש איז צושטערט. 

קריך איך איבער דער מויער און רינגעל ארום ירושלים. צו אונ- 
זערע פיס, הינטער דער מויער, ליענט דער טהאָל גידהנום, וואו די קרע- 
צינע האָבען זיך אויפגעהאַלטען -- אויסער דער מחנה -- פאר אונז, 
-- דער באַרג ציון, װאָס דוד האָט אַוװעקגענומען פון מלך שלם, ציון 
-- װאָס שטעהט אין סדור און מען זאָגט אין שמונה-עשרה ; דו זעהסט 
איהם מיט דיינע אויגען, און טאַפּסט איהם מיט דיינע הענד. זעה, 
אויף דעם סאמע שפּיץ מויערט מען אויף אַ הויכע דייטשע קירך. 
זעה, װוי דער דייטשער, בירגערליכער , קרייץ" שטעכט די לופט פון 
ירושלים אזוי דייטשעריש און אזוי קירכיש, -- װי א בערלינער 
דייטשע קירך. 

פאר אונז -- דער באַרג הזתים, -- אודאי געווען דאָ אויבען דער 
שעהנסטער שפּאַציער פון ירושלים, די פעטסטע גערטנער האָבען גע- 
מוזט אויף דעם באַרג זיך בעהאַלטען און די בנות-ציון (זייערע לייבער 
אין טהייערען אייל בעשמירט), און די בני-ציון, אין טהייערע זיידענע 
קליידער -- האָבען זיך דאָ אויבען געמוזט צווישען די בוימער בעהאַל- 
טען, אראָבגעקוקט אויף די נאכט, אויף די שטאָדט ירושלים, װי זי 
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אין זייערע זיירענע פּערשיעדעךקאַלירטע מאַנטלען טראָגען פון 
, שר-הכבשים" שעפּסען-פלייש און רינד-פלייש, אויף שבת אַהיים. 

מיין פריינד דערצעהלט מיר, וועגען דער בוכאַרער גנאַס, אין 
וועלכער סיר װאָוינען. אַ בוכאַרער יוד איזן אראָבנעקומען קיין 
ירושלים פאר פינף און צװאַנציג יֹאָהֶר צוריק און האָט אָבגעקויפט 
דעם בעסטען פּלאַץ ארום דעם מויער און האָט אויסגעבויט אַ , בוכאַ- 
רער גאַס" --- דאָס איז איצט דער געזינדסטער טהייל שטאָרט אין 
ירושלים,. ער פערדינגט די הייזער נור יודען, קיין גוים לאָזט ער נישט 
אַרין. 

דאָס ערשטע מאָל ,קראָמע חריסטיאַן". 

--- געלויבט דיר נאָט, װאָס איך האָב כאָטש דערלעבט צו אַ 
שטיקעלע, אַ שטיקעלע נקמה, פאר די געלע פלעקען אין פערשיעדענע 
,תחומים", אין וועלכע זיי האָבען אונז אריינגעלאָזט. 

און געטריי האַלט ער זיין װאָרט -- פאר קיין טויזענד פראנק 
וועט ער קיין גוי קיין װואָוינונג נישט פערדינגען, זיי מוזען װאָוינען אין 
דעם טהיי? שטאָדט װאָס איז א י | דער מויער, אין שמוץ און איינג- 
שאפט -- אַ גוי'איש גהעטאָ. 

געקומען אין די גאַס אַריין -- האָבען מיר געפונען א פרעהליכען 
יורישען ערב-שבת, ווען דער גראָשען איז בנמצא און , ברוך המקום 
בזול",. ‏ ערשט נעכטען געקראָגען אױסגעצאָהלט דעם חלוקה-גראָשען, 
--- איז דאָס ווייב צום , שוק" געגאַנגען, װאָס איז דאָרט נעבען 
דער בוכאַרער גאַס, אין חלוקה-טהייל-שטאָדט, און איינגעקויפט דאָס, 
װאָס דאָס האַרץ האָט געגלוסט. 

קאַטשקעס האָבען נגעשריען, פעדערען זיינען געפלוינען, און יונג- 
לעך מיט געגרייזעלטע פּאות'לעך האָבען אויף אייזלעך אַרומגעריטען, 
פון די פענסטער הערט מען דעם , קו? התורה" אויסגעהן -- װאָרום 
שותפות האָבען געמאַכט יששכר און זבולן, -- זבולן ווארט ביי די ברע- 
נען פון די ימים -- און יששכר זיצט א גאַנצען טאָג און לערנט. -- -- 

דורכגעקומען דעם , שוק" זיינען מיר אָנגעקומען צום שער , ציון" 
--- פון איין זייט געהט אָב דער וועג נאֶךְ ,בית לחם", און דאָ איז 
אַרום די מויער פון ירושלים. סיר זיינען דורך דעם טויער און געקו" 
מען אין די ברייטע גאַס. ביי דוד'ס טורם האָט אונז אַן אַראבער נע- 
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פּערשלאָסען", ,די , בארות" זיינען לעדינ", ,עס אין נישטאָ קיין 
װאַסער", מיין איך ווייטער, אַז , ירושלים במצור" --- ירושלים איז בע- 
לאַגערט, דער שונא לאַנערט ארום די מויער, טיטוס הרשע מיט די רוי- 
מער שטעלען הינטער די מויער ארונטער די , אייזערנע הערנער". 
אויף די מויער שטעהען די גבורי-יהודה און האַלטען מלחמה, וי די 
לייבען, װי די לעמפּערטען. און גרויסע פלאַמען פייער זעהען זיך 
דורכ'ן פענסטער -- די שטאָדט ברענט. דאָס האָבען די , ראשי- 
בריוני" אונטערגעצונדען די שפּייכלערס מיט האָלץ און עסענװאַרג פון 
כלבי-שבוע'ס שפּייכלער, װאָס האָבען געקאָנט גענינען אויף איין און 
צוואנציג יאָהר, די שטאָדט אין אין א גרויסען הונגער. מאַמעס 
עסען די אָרעמס פון זייערע קליינע, איידעלע קינדער,. און די בנות- 
נדיבים, די געאיידעלטע ירושלים'ס טעכטער, ווארפען זייער נאָלד און 
זילבער אין די נאַסען, און קלייבען אונטער דעם קויט פון די פערר. 
און אזוי איידעל? זיינען זייערע פיסלעך, אז קוים ריהרען זיי זיך אֶן 
אין ,אַן אויסגעזוינענע פייג" -- מוזען זיי פאר איידעלקייט שטאַרבען. 
און דאָרט פיהרט מען די לויה פון א גרויסען תנא ארויס אויסער די 
מויער, און איך ווייס, אַז ער איז ניט געשטאָרבען, נור ער ווי? זיך 
ארויסכאַפּען פון דעם מויער, מיט'ן שונא שלום מאכען, און מחילה 
בעטען, מן הסתם װועל? איך זיך דאָך אויפכאפּען, צולויפען צום טויער 
און דעם תנא נישט ארויסלאָזען (װאָרום איך געהער דאָך אויך עפּיס 
צוּ די ,ראשי-בריוני"), -- ערשט עס קומט אַריין מיין פריינד, ביי 
וועלכען איך האלט זיך אויף, און דערצעהלט מיר, אַז דער רייכער בו- 
כּאַרער, ביי וועלכען מיר ואָוינען, האָט מורא, אז דאָס וואסער זאָל 
זיך נישט אױיסלאָזען אין דער , בארה", איידער עס וועלען קומען די 
,ימייהנשם" -- האָט ער די , בארה" פערשלאָסען און לאָזט קיין ווא- 
סער נישט נעהמען, נור איין קווערטע? אויף יעדען נפש, -- מיר זיי- 
נען דאָך אין ירושלים, --- ירושלים האָט שטענדיג געהאַט צו טהאָן 
מיט װאַפער, -- אפשר וועט זיך געפינען א שר, װאָס האָט , בארות" 
מיט װאַסער, לאָז ער זיי עפענען, לאָז מען זיך וועטען מיט איהם : 
אז איידער די זון געהט אונטער, ווערען איהם די , בארות" װויעדער פול 
(א תנא װעט צו נאָט בעטען -- וועלען זיך באַלד װאָלקענס בעווייזען). 

נור דערווייל קוק איך דורכ'ן פענסטער -- בוכאַרער יודען אין 
זיערע זיידענע הויזען, מיט ווייסע פוטערנע היטלען אויף די קעפּ, 


229 די פּאַלעסטינא רייזע 


לאָזט אין די שטיינער... אין אַ ווינקעל איינער אַליין פַאר זיך איז גע* 
שטאַנען אַן איינזאמער, איינזאמער שווארצער שאָטען, פערװאָרפען 
מיט ביידע הענד איבער דער וװאַנד, זי צו זיין האַרץ צודריקענדיג, 
זיין פּנים האָט ער צווישען אַ שפּאַלט פון צוויי שטיינער בעהאַלטען 
און א שוואכע שטים האָט געברומט א שטי? געבעט : 

-- רבונו ש? עולםֿ, פערהייליג דיין נאָמען איבער די גאַנצע, 
גאַנצע וועלט... 

און א משונע'נע מאַמע איז דאָרט נעבען װאַנד געזעסען, אין 
ווייסען געהילט, און האָט מיט איהרע אוינען ערגיץ-וואו ווייט, ווייט 
אין דער וועלט אַריינגעקוקט... 

איך בין צו דער ערד געפאַלען און די שטיינער געקושט... 


4 
ירוג 7 7-'ית 


איך האָב מיך אויפגעכאפּט אין אַ ‏ שעהנעם ערב-שבועות-פריי- 
טאג, אין ירושלים. די זון האָט בענאָסען מיין שטיבעל מיט ליכט 
און האָט נישט. איבערגעלאָזט קיין איין ווינקעל שאָטען. איך האָב 
געװאַרט, ביז איך װע?ל הערען די שופרות בלאָזען, אָנזאָגענדיג, אז די 
עולי רג?ל מיט די בכורים קומען אָן פון בית-לחם (וואו עס איז געווען 
דער לעצטער ; מעמד") קיין ירושלים. די לוים, די כהנים און די 
חשובי-ירושלים זיינען דאָך שוין דעם צוג אנטקעגען געגאַנגען, אין 
שטאָדט אַריין זיי צו ברענגען, און די בעלי-מלאכות פון ירושלים 
שטעהען דאָך שוין גרייט פאר זייערע הייזלעך, אריינצובעטען די אָנ- 
געקומענע : , ברידער פון דעם און דעם אָרט, שלום עליכם". און אָט 
פינקלען זיך דאָך שוין אין דער זון די בעגאָלדעטע הערנער פון דעם 
אָקס װאָס געהט פאָראויס פאר דעם צוג, און נאָך איהם גילדען זיך אין 
דער זון די גאָלדענע און זילבערנע קערב אויף די קעפּ פון די חשובי- 
ירושלים, אין וועלכע זיי ברעננען זייערע בכורים, און נאָך זיי אוא 
עולם פערטונקען אין דעם װאָלקען-שטויב, װאָס געהט דאָרט אויף דעם 
וועג קיין בית-לחם, -- מוז איך מיך דאָך אויפכאפּען, אויך ארויסגעהן, 
-- ערשט איך דערהער דורך די צווייטע טהיר אַ גערודער, -- איך הער 
מיך איין. עפּיס דערין אַ מעשה מיט װאַסער: ,די , בארות" זיינען 
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הימע? פון ירושלים לאָזט זיך נישט אַזױ גיך מיט דעם נאבט-מאַנטעפֿ 
איינהילען.... ‏ דאָרט ווייט פלאַקערט די זון אין מערב-זייט, און אפשר 
איז שוין דאָרט די גאלנאָפע... מיין האַרץ האָט מיט שרעק און פרייד 
אָנגעהויבען צו קלאַפּען. ‏ שטיל, שטי? איז געװאָרען צווישען עולם. 
אַלע האָבען נעווארט אויף דער מינוט, װאָס זיי וועלען ירושלים דער- 
זעהן. די שול-קינדער האָבען זיך װוי די היהנער אַרום זייער לעהרער 
אַרומגעקליבען, די ווייבער האָבען זיך די הויבען אָנגעטהאָן, די יודען 
-- די שבת'דינע קאַפּאָטעס. און אלע האָט די דונקעלהייט ארומגע- 
נומען, און אלע האָבען מיט שרעק און שטילקייט געווארט אויף עפּיס 
זעהר, זעהר הייליגעס און גרויסעס. 

און דער צוג איזן שטעהן געבליבען, און דער קאָנדוקטאָר האָט 
נאַנץ געוועהנליך אויסגערופען : , ירושלים !* 

-- יתגד? ויתקדש שמיה רבא ! האָב איך הינטער מיר געהערט. 

איך האָב אַ װאַנאָן געכאַפּט: , צו דער כות? מערבי." 

איך האָב נאָךְּ געװאָלט טרעפען מעריב דאַװנען ביי דער כות? 
מערבי. איך האָב גאָרנישט נעזעהן, מיין האַרץ האָט געקלאַפּט אין 
מיר, ירושלים האָט זיך געהילט אין אַ שווארצען, שווארצען װאָלקען, 
מיט איינמאָל איז די נאכט אראָבגעפאַלען און געלעגען איבער ירושלים. 
ירושלים איז שרעקליך, שרעקליך שטי? געווען, די מענשען האָבען זיך 
אין די הייזער בעהאַלטען, פון די פענסטער האָבען דאָ און דאָרט אייל- 
ליכט ארויסגעשיינט, אָנגעזאָגט, אז דער פּועל איז פון פעלד אַהיים 
געקומען און זיצט ביי זיין מאָהלצײיט.... עס איז שוין געווען מעריב- 
צייט. דער טונקעלער, טרויערינער ,והוא רחום יכפַּר עון" פון אונזער 
בית-המדרש'? אין אַ טרויערינער הערבסטינאַכט איז געהאַנגען אי- 
בער נאַנץ ירושלים. 

ביי דער כּות? מערבי איז שוין געווען נאָך מעריב. 

פאַר מיר איז געשטאַנען אַ הויכע, הויכע װאַנד, וועלכע איז וי אַ 
שװאַרצע זיי? אויפגענאַנגען אין הימעל אַרין. קיינער איז שוין ניט 
געווען ביי איהר, נור דאָ און דאָרט האָבען נאָך אין די שפּאַלטען פון די 
שטיינער געצאַנקט חלב'נע ליכטלעך, װאָס די יודען האָבען איבערנע- 
לאָזט פון מעריב דאוונען, און די פלעמלעך האָבען זיך גערויכערט, 
בּעלויכטען די פעטע, אין איי? נעטונקטע שטיינער, און האָבען אויס- 
געזעהען, װי נישט-געענדיגטע תפלות, װאָס מען האָט זיי איבערגע- 
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טען מיט די רוימער, איך ווייס נישט, אויב ווירקליך אין די הרי יהודה 
האָט שמשון דעם לייב בענעגענט, נאָר ווער עס האָט געזעהן די הרי- 
יהודה מיט זייער גרויזאמער שטילקייט, מיט זייערע שטיינערדינע 
שפּיצען, מיט זייער טיעף-שרעקענדיגער קאַלטקײט, גלויבט, אז נאָר 
דאָס איז די היים, אין וועלכער עס האָבען זיך אויפּגעהאַלטען אזעלכע 
נבורים וי שמשון און בר-כוכבא. נבורה און לייבע-נעברום רוהט 
אויף די שפּיצען פון די בערג... 

אין ביתר איז אונזער וואנאָן בעלעבט געװאָרען, קריסטליכע 
שול-קינדער מיט זייערע לעהרער --- פראנצויזישע מיסיאָנערען פון אַ 
ירושלים'ער מיסיאָנערען-שול פאָהרען צוריק קיין ירושלים פון זייער 
אויספלונ. די קינדער זיינען זעהר פרעהליך געווען, אויפגערוימט או 
האָבען געשטיפט מיט זייערע לעהרער, וועלכע האָבען זיי פעטערליך 
איינגענומען, אַרומגעקליבען זיי אַרום זיך און זיי מעשיות דערצעהלט. 
מיר איז זעהר טרויעריג געװאָרען. 

איך האָב געזעהען די ירושלים-פעלדער ארום מיר, און פרעמדע 
קינדער שפּיעלען זיך אויף זיי ; איך האָב נישט פיינט געקראָגען זיי- 
ערע, נוטע, שטילע לעהרער, נור איך האָב מיך דערמאָנט אָן אונזערע, 
אונזערע אָרימע יודישע קינדער, ווי זיי זיינען איצט ערגיץ-וואו פער- 
שפּרייט און צוזייהט איבער דער גאנצער ערד, אין איינגע חדרים, אין 
נעשטיקטער לופט, און דעם רבינ'ס קאַנטשיק פאָכט פאר זיי. --- קינ- 
דער, -- װאָס האָט מען צו זיי ? -- פארװאָס זיינען זיי פערטריבען פון 
די פעלדער, פון די נערטנער ? די עלטערן האָבען געזינדינט, ליידען 
די קינדער זייער זינד. גאָט'ס קללה ליענט אויף זיי אױיסנענאָסען. 
אָבער די אָרימע יודישע קינדער, פארװאָס ליידען זיי ? פארװאָס 
נעהמט איהר זיי נישט אַהער און לאָזט זיי נישט זעהן די פּרעכטינע 
נאַטור און די ירושלים-פעלדער, און די ירושלים-גערטנער... 

מיט די בערג אין איינעם האָט די טונקעלהייט אָנגעהויבען 
אַריינצוקוקען אין אונזערע פענסטער אַרײן. עס איז געקומען די צייט 
פון מנחה דאוונען. די יודען האָבען אָבער געװאָלט װאַרטען מיט 
מנחה אויף ירושלים, -- אַז מיט'ן ערשטען טריט אין ירושלים זאָלען 
זיי מנחה דאוונען ; נור זיי האָבען מורא געהאַט, אַז זיי זאָלען נישט 
פּערשפּעטיגען מיט מנחה, און האָבען מיט שרעק געקוקט אויפ'ן הי" 
מעל.... אָבער עס ווייזט זיך נישט, חלילה, נאָך קיין איין שטערן, דער 
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געקומען די מיטאָנישעה, און מען דארף די שעפּסען אָנטרינקען, האָבען 
זיך די פּאסטוכער ארום דעם ברונעם פערקליבען, װאָס איז דאָרט אין 
מיטען פעלד, און ווארטען, ביז אלע פּאַסטוכער וועלען זיך צונויפקו- 
מען און אראָבקייקלען דעם שטיין, װאָס איז איבער'ן מויל? פון ברונען, 
און די שעפּסען אָנטרינקען, און צוריק דעם שטיין ארויפקייקלען. קומט 
אָן יעקב פון באר-שבע צוגעהן נאָך חרן, צו לבן הארמי, און טרעפט די 
פּאסטוכער ארום ברונעם. פרעגט ער זיי: 

-- ברידער, פון וואנען זייט איהר ? 

-- פון חרן זיינען מיר. 

-- קענט איהר נישט דאָרט לבן, נחור'ס זוהן ? 

-- מיר קענען איהם. 

-- געהט עס איהם גוט ? 

-- עס געהט איחם גוט ; אָט קומט אָן רח?, זיין טאָכטער, מיט די 
שעפּסען... 
----און זעה, דאָרט געהט רח? מיט'ן קרוג, אויפ'ן קאָפּ, פיהרט איהר 
סטאַדע צום ברונעם אנטרינקען, װאָרום זי איז א שעפערין, און יעקב 
קייקעלט דעם שטיין פון ברונעם אַראָב... 

דער צוג פּאָהרט אַרױס פון דעם שעהנעם, פעלזענדיגען טהאָל? און 
פאָהרט אַריין צווישען די שטיינערדינגע טויערען פון די פעלזען-בערג, 
פון די שטאָלצע הרי-יהודה, 

דער צוג האָט אױיסגעבאַהנט אַ וועג אין שמאָלען גראָבען, וועל- 
כּער ציהט זיך דורכ'ן האַרץ פון באַרג. פון פענסטער זעהט מען גאָר- 
נישט, נור ריעזיגע שטיינער, װאָס שטעהען, וי אַן אונגעהויערע פעס- 
טונג פּאַר ירושלים. און עס דוכט זיך, אז דאָ איז אַמאָל א ים געווען, 
און דער ים איז אין בארנ פערשטיינערט געװאָרען. נור דאָ און דאָרט 
ברעכט זיך אויס א ברייטער גראָבען און מען זעהט, וי עס הויבען זיך 
די בערג איינער איבער'ן צווייטענ'ס קאָפּ און שטיינען שטאָלץ אין 
הימע? אַריין. טהיילמאָל ברעכט זיך אריין אין בארג אַ טיעפע פינס- 
טערע לֹאָךְ, װאָס נאַכט און שרעק קּוקט ארויס פון איהר, אין איינער 
פון די לעכער (דערצעהלט מען) זאָל שמשון געטראָפען האָבען דעם 
לייב, ווען ער איז צו די פּלִשתים קיין תמנות געגאַנגען, און ער האָט 
איהם אין צווייען צוריסען. --- דאָרט, אין די הרי יהודה, נעפינט זיך 
אויך די שטאָדט , ביתר", אין וועלכען בר-כוכבא האָט מלחמה געהאַלּ- 
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-- יא, אויך אַ יוריש קינד, 

-- ער געהט דאָך אֶהן אַ הוט, ער עסט דאָך אֶהן המוציא 4 -- 
וואונדערט זיך די יורענע. 

--- ער רעדט לשון-קורש. 

-- װאָס טויג מיר זייער לְשון-קודש, אַז זיי זיינען קיין יודען 
נישט, -- קרעכצט די יודענע. אַ יודיש איננעל אֶהן אַ היטעל, אֶהן 
המוציא -- און דאָ אויף דער היילינער ערד, -- קרעכצט די יודענע. 

נור באַלד ריהרט זיך אונזער צוג אין וועג אריין... ' 

-- שלום לירושלים, שלום לירושלים ! -- רופען אונז נאָך די 
קינדער. 

-- שלום לרחוק ולקרוב ! -- זאָגט דער יוד, װאָס זיצט דאָרט, 
דעם פּסוק ווייטער.... 

נור באַלד פאָהרט אונזער צוג אריין אין דעם שעהנסטען טהאָלֿ 
פון ארץ ישראל. טיעף, הינטער די הרי יהודה האָט זיך אױיסגעשפּרײט 
דער טהאָל און האָט אויסגעבעט זיין גאַנצע ברייט מיט די פיינסטע 
גרעזער, מיט די שעהנסטע אוילבירטען-בוימלעך. דאָ װוערט שוין דאָס - 
אויג דערקװויקט, זעהענדיג װוי א טייך זאַנגעןךפעלר שלענגעלט זיך 
אַריין טיעף אין טהאָל. דאָרט שטעהט אַ יונגער איילבירטען-װאַלד, 
שטעהט אין מיטען פעלד און ס'זעהט אויס, וי אַ חברה יונגע בחורים 
מיט מיידלעך האָבען זיך אין פעלד פערזאַמעלט, האָבען זיך ביי די 
הענד אָנגענומען און טאַנצען זייער בייגעל-טאַנץ... 

אַן אַראַביש דאָרף שטעהט אליין אין פעלד שטי? איז אין דעם 
אַראַבישען דאָרף. די ווייסע געקאַלכטע דעכער גליהען אין דער זון, 
דער הויף איז אױסגעשטאָרבען פון מענשען, די קינדער זיינען געגאַנ- 
גען די שעפּסען פּאשען אין פעלד. די ווייבער זיצען אין די געצעל- 
טען און ווארטען אויף די מענער, און די זקנים אין די ווייסע העמדער, 
האָבען זיך אין טויער פון דאָרף פערקליבען, אויסגעזעצט זיך אויפ'ן 
פעלד, אין דעם שאָטען פון אַן איילבירטען-בוים, ביי אַ קליינעם טייך, 
װאָס רינט דאָרט צווישען די שטיינער, זעהן, װוי די ווייבער דרעשען 
מיט די אָקסען דעם קאָרן פאר זיי, און זיי רעדען גאַנץ לאַנגזאם מיט 
אַ שטילער ווירדע וועגן די ענינים פון דער עדה... אַן אַלטער לייענט 
פּאָר פּסוקים פון קאָראַן, און די אַלטע לייט זיצען שטיל און שאָקלען 
מיט די קעפּ..,. די קינדער פּאַשען די שעפּסען אין פעלד, עס איז 
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יודען, וואו ער איז דאָרט פערװאָרפען, אין אלע עקען פון דער וועלט, 
אין גאַס איהם אָבשטעלען, פון האַנדע?-װאַנדעל, פון רעש און טומעל 
איהם אַ מינוט אָבשטעלען און זאָגען : דו, דיין היימאַט איז פערוויס- 
טעט געװאָרען, געה אַהיים, און ארבייט אין דיין היים, דיינע פיער 
איילען, און דערנאָך געה צוריק צו דיין ארבייט... 
- באַלד איז אונזער צונ שטעהן געבליבען אויף א סטאַנציע. עס 
איז געווען די ערשטע יודישע סטאַנציע , רמלה". 
אויף דער סטאַנציע האָט מען בענעגענט די שול-קינדער, מיט 
זייערע לעהרערס פון דער אידישער קאָלאָניע ,רחובות". 
דער ערשטער ארץ-ישראל-גרוס. 
די קינדער זיינען געווען פרעהליך און האָבען פון דער סטאַנציע 
צוגערופען : , שלום", , שלום !" און איינער האָט צום צווייטען גע- 
זאָנט : קומה ונעלה עמהם ירושלימה.... 
מיין יודענע קוקט ארויס פון פענסטער, דערזעהט די קינדער, 
פרענט זי : 
-- יודישע קינדער ? 
-- יודישע קינדער פון די קאַלאָניעס. 
-- זיי רעדען דאָךְ עפּעס נישט קיין יודיש -- וואונדערט זיך די 
יודענע. 
-- זייהּעדען לשון-קודש, -- ענטפער איך דער יודענע. 
לשון-קודש, אוי, אוי, לשון-קודש, קינדערלעך, קינדערלעך, געזונר 
און לעבען אויף אייך, זיי רעדען דאָךְ לשון-קודש. שמואל, שמואל, 
רופט זי צום מאַן, דו הערסט, זיי רעדען לשון-קודש, מיר זְאֶל זיין פאר 
- אייך, קינדערלעך, זאָגט זי פאר זיך, ע, ע, יונגעל, קריך נישט אוים'ן 
ראָד, קריך נישט, רופט זי צו אַ יונגעל, װאָס האָט זיך ארויפגעכאפּט 
אויף אַ װאָגען, אַװעק, יונגעל, מען קאָן דיך נאָך, חלילה, איבערפאָה- 
רען. אין דעם קומט אָן צולויפען אַ צווייטער יוננעל, מיט אַן אָבנע- 
ברענט פּנימ'?ּ, מיט לאַנגע שווארצע לאָקען, מיט שווארצע גלאַנצענ- 
דיגע אויגען, מיט דינע יונגע נגליעדער, נור אויסצוקושען אלע זיינע 
ביינדלעך. פון דעם צווייטענס ווענ-זאק געכאַפּט אַ שטיק פּוטער- 
ברויט, מיט אַ פול אָנגעשטאָפּט מויל, רופט ער צו : 
--- למורה... למורה.... 
-- װאָס, אויך אַ יודיש קינד ? -- פרענט די יודענע. 
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קװאַל וואסער, װאָס נעבען איהר, געטרונקען, אונטער איהרע ציויינען 
איז דאָס חתןפּאָר געזעסען און ליעבע זיך נעשװאָרען... און דאָ און 
דאָרט ווייזט זיך אַ בערגעל, געטאָקט אין זיין הויך, און שטעהט 
אַליין, ‏ אפשר האָבען אויף זיין הויך פאַקעלען נעברענט, אין לבנה- 
נאַכט, אָנגעזאָגט די ווייטע אײינװאָוינער, אַז דער חודש איז אָננע- 
קומען... אפשר האָבען זיך אויף זיין הויך מיינע אור-עלטערן, אז זיי 
זיינען קינדער געווען, נעשפּיעלט.... און איצט שטעהט דאָס פערוויסט 
און פּערלאָזט אַרום. 

-- וי דאָס וויינט, וי וויסט דאָס איז נעביך, דער חורבן, דער 
חורבן -- קרעכצט די יודענע. 

-- עס איז אמאָל פעט געווען, -- זאָגט דער יוד, װאָס זיצט 
דאָרט, אַזױ װוי פאר זיך, נישט קוקענדיג אויף דער יודענע, -- עס איז 
אַמאָל פעט נעווען ; ווען די קינדער פון ישראל האָבען דאָ נעװאָוינט, 
האָבען זיך טייכען פון מילך און האָנינ גענאָסען מיילען ווייט, און ארץ- 
ישרא? איז ברייט נעווען פיער הונדערט מיילען אויף פיער הונדערט 
מיילען, נור אז מען האָט די קינדער פון ישראל פערטריבען, איז ארץ- 
ישראל אייננעשרומפּען געװאָרען. 

-- אַזױ ווי אַ מאַמע נעביך, אז די קינדערלעך זיינען דאָ, איז אין 
אַלע ווינקעלעך פרעהליך ; אַז די קינדערלעך זיינען ניטאָ, איז אין 
שטוב פּוסט און װיסט, -- ניט די יודענע צו פערשטעהן אויף איהר 
לשון. 

נור באַלר נעהט דער קאָנדוקטאָר פאַרביי און מאַכט אויפמערק- 
זאַם ,אַז דאָרט, נאַנץ ווייט, וואו די בוימער ווייזען זיך, דאָרט איז די 
יורישע קאָלאָניע , ראשון-לציון", -- דער ערשטער נאָמען, װאָס האָט 
מיין האַרץ מיט שרעקעך-פרייד ערציטערט. סיר האָבען נעקוקט 
דורכ'ן פענסטער -- -- -- -- נאַנץ ווייט, נאַנץ ווייט, צווישען דער 
ברייטער ים-וויסטע, האָבען איינינע בוימער געשניטען אין הימעפ. 

און דו האָסט נעהאָט דעם נעפיהל, אז דאָס זיינען די איינצינע 
בוימער, די איינצינע ערשטע בוימער אין דער ים-וויסטע, און אָט די 
בוימער האָבען א ונ ז ע רע איינגעפלאַנצט ; אונזערע זיינען געקומען 
פון דער ווייט, פון דער פרעמד, און האָבען אין זייער װויסטער היים 
די ערשטע בוימער נעפלאַנצט. 

און עס האָט זיך נעװאָלט נעהן צום יודישען פאֶלְק, און יערען 
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שיפּעל פאלט אריין צווישען די הויכע ריעזיגע שטיינער, װאָס שטייגען 
דאָרט ארויס פון ים, ביים פּאָרט פון יפו. 

די יודענע, װאָס זיצט נעבען מיר אין שיפעל, זאָגט: , זעהט, 
זעהט, דאָס זיינען נאָך די שטיינער, װאָס שלמה המלך האָט נאֶך 
אריינגעשטעלט אין ים. ער האָט זיך דאָ", זאָגט זי, ,אַ גלעזערנעם 
פּאַלאַץ געבויט פאר פּרעה'ס טאָכטער, זיין ווייב, װאָס ער האָט איהר 
אַלץ נאָכגעגעבען, װאָס זי האָט נור געװאָלט".... פון װאַנען זי ווייסט 
דאָס, די יודענע --- ווייס איך נישט, זי איז דאָך נאָך קיינמאָל נישט 
געווען אין ארץ-ישראל, נור זי ווייסט שוין דאָס, זאָנט זי, פון גאַנץ, 
גאַנץ לאַנגע צייטען. 

און איך נלויב איהר. 


מיין פריינד האָט געװאָלט, אז איך זאָל איבער'ן טאָג אין יפן 
בלייבען. מיר האָט זיך שטאַרק געװאָלט נאָך דעמזעלבען טאָג זעהן 
ירושלים, און נישט קוקענדיג אויף מיין פריינד'ס איינריידען מיר, בין 
איך מיט'ן ערשטען , צוג", (ווי ווילד דאָס קלינגט !), װאָס געהט אב 
פון יפו נאָך ירושלים, אויף יענער זייט יהודה-בערג אָבגערייזט. 

װויסט און לעער ציהען זיך די פעלדער פון אונזער היימאַטס- 
לאַנד. דו זעהסט נישט קיין הייזע?, קיין בוימע?, נור ווייס גע- 
קאַלכט, אזוי וי גאָט האָט זיי בעשאַפען פון ששת ימי בראשית אָן, 
װי קיין מענשענס האַנד װאָלט זיי נישט געווען אָנגעריהרט, ואַר- 
טענדיג נור אויף דעם, װאָס װועט קומען צו זיי פון ערגיץ-וזאו גאנץ 
ווייט, קומען צו זיי אַהיים. און טהיילמאָל דוכט זיך, אַז די פעלדער 
זיינען איינגעשלאָפען, פערוואנדעלט געװאָרען דורך אַ געהיים נע- 
שפּרעך אין אַ האַרטען שטיין, און װאַרטען אויף אַ משיח, װואָס וועט 
קומען און זיי בעפרייען און וועקען פון דעם געהיימניספאָלען שׁלאֶף... 
נר דאָ און דאָרט שטייגט אַרױס אַן איינזאַמע פּאַלמע, איינזאַם און 
אַלֵיין מיט איהרע טונקעלע צווייגען שטייגט זי אין הימע? אַרײן, אַ 
יורש פון אַ יחוס'דינער פאַמיליע, אַ זכר פון אַמאָלינע צייטען, און 
זי דערצעהלט, די איינזאַמע און אַריסטאָקראַטישע פּאַלמע, פון װאַנען 
זי קומט אַרױס, אַז עס זיינען אַמאָל דאָ פעטע, געגרינטע פעלדער געווען, 
אַז עס זיינען דאָ אַמאָל טונקעלע, געהיימניספאָלע וועלדער געוען. 
און הינטער איהר שאָטען האָט דער וואנדערער גערוהט, און פון דעם 
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טוב'דיגע מאַרנאַרקעס, װאָס זיי האָבען געהאַט אין די פּעקלעך, אָנ- 
געטהאָן,. דער קירכען-פאָטער ווייזט אויפ'ן באַרג... און די נוים אין 
אונטערטעניגקייט בויגען די קעפּ פאַר'ן לבנון און קרייציגען זיך. 

אַזױ האָט אונזער שיף בענריסט דעם געבענקטען ברעג פון ארץ- 
ישראל. 


8 
אויפ'ן וועג קיין ירושלים. 

אַן אַראַבער האָט מיך אָנגעכאַפּט ביים קאָלנער און פון שיף 
אַראָבגעװאָרפען, איך האָב מִיךְ געפונען אין אַ קליין שיפע?, װאָס 
האָט זיך געהויבען און גענידערט אויףּ די רוישענדע נעכמאַרעטע ווע- 
לען. דער ים פון ארץיישרא?-ברעג איז דער רוישענדסטער, שטורמ- 
דיגסטער פּאָרט פון גאַנצען מיטעל-לענדישען ים. שוין בייינאַכט, 
ווען אונזער שיף איז אַריינגעפאָהרען אין ארץ-ישראל-ים, פאַרביי 
דעם כרמל, װאָס איז אין נאכט-װאָלקען פערהילכט געווען -- האָט זיך 
דאָס שיף געהויבען אויף די הויכע וועלען און גענידערט אין די טיעפע 
גראָבען, װאָס אין ים. דער שטילער, אין זיין װעג זיך געהענדער 
מיטעל-לענדישער ים, איז נאָר-נישט געווען צו דערקענען. ברויזענ? 
דיג איז ער געװאָרען און שטורמדינ, די אינדען האָבען זיך אין איהם 
צוקאָכט אַזױ, אז די יודענע, װאָס איז דאָרט נעבען מיר אויף דעם 
אויבערדעק געזעסען, האָט זיך אָנגערופען : , עס איז נישט קיין וואונ" 
דער, מיין קינד, װאָס דער ים שטורמט אַזױ, דאָ רינען דאָך אַרײן אַלע 
טרעהרען און תפלות פון יורישע קינדער." 

און דאָס שיפֿע? האָט זיך געװאָרפען, דאָ איז עס אראָב אין אַ 
טיעפען טהאָל, נור בעגראָבען צו ווערען הינטער א באַרג וואסער, דאָ 
האָט עס זיך געהויבען אויפ'ן הויכען װאַסער-באַרג-שפּיץ. נאָר מיר 
האָבען גאָרנישט געפיהלט, געזעהן, אונזערע אויגען זיינען געווען אָנ" 
געשטעלט צום ברעג. פאר אונז האָבען זיך די ווייסע ליימענע דע- 
כער פון יפו געבאָדען אין דער זון, פאר אונז האָט זיך דער ווייס-גע- 
קאַלכטער וועג פון ארץ-ישרא? אויסגעצויגען ווייט, ווייט אין דער 
טיעפער זון אריין.... 


און איין װאַל ווארפט אונזער שיפע? צום צווייטען, און אונזער 
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מאָרגען-ליכט און אין ארץ-ישראל-לופט האָבען זיי זיך אַנידערגע- 
שטעלט דאוונען גענען-איבער דעם באַרג לבנון. 

-- תחת ההר הטוב הזה... אונטער דעם דאָזיגען נוטען באַרג.... 
קנייטשט אַ יוד און ווייזט מיט'ן פינגער אויפ'ן באַרג לבנון, װאָס 
שטעהט געגענאיבער איהם... ו 

דער יונגער דור, די בחורים פון פּלאָנסק, אייניגע יונגע-לייט 
ציוניסטען, בעליזמלאכות, די מאכען זיך די פּעקליך גרייט, לאַנדען 
אין ביירוט, די גרעסטע האַנדעלס-שטאדט פון סיריען, פון דאָרט 
ארינערצופּאָהרען אין די קאָלאָניעס װאָס זיינען אין גליל, 

-- און איהר װועט נישט פריהער ירושלים זעהן, די כות?-מערבי, 
די מאַמע רחל'ס קבר ? -- וואונדערען זיך די אַלְטע יורען... 

-- מיר װאַנדלען נישט נאָךְּ ארץדישראל שטאַרבען, אז מיר זאָלען 
קיין ירושלים אויף קבר-אבות קריכען.... מיר קומען נאָךְ ארץ-ישראל 
לעבען, אין די קאָלאָניעס ארבייטען, -- קלינגט די שטאָלצע אנט- 
װאָרט. 

-- אֶוואַ, -- וואונדערען זיך די אלטע. אַ ניי ארץ-ישראל, 

עס קומען אָן די קליינע עמפּפאַנג-שיפלעך צו אונזער שיף. דער 
פּאָרט איז געעפענט. 

-- און אז איהר וועט זיין אין ירושלים, גריסט מיר דאָרט דעם 
,בצלאל", נישט די אַלטע מצבה די כות? מערבי, -- ווארפט נאָך אַ 
יונגער בחור צו אַ פּאֶר ווערטער, האַלטענדיג זיין טשעמאָדאַן אויף די 
פּלייצעס. 

-- וועמען אַזעלכעס ? 

-- דעם בצלאל... דער ,, בית עקד" און די גני ילדים... זיי, זיי, --- 
הערט זִיךְ פון דער-ווייטענס. 

-- וועמען דאָס אזעלכעס ? וועמען דאָס אזעלכעס 4 -- פרעגט 
דער אַלְטער. 

-- לאָז געמאַך, עס זיינען פון די ציוניסטען -- זאָגט א צוויי- 
טער יוד. 

אין אַ װוינקעל ביים קעסע? האָט דער פּאָפּ די גוים צוזאמענגענו" 
מען, זיי האָבען אויך דעם באַרג לבנון בעגעגענט, זיי האָבען 
זיך אויך ?כבוד דעם לפּנון זונטאג'דיג אָנגעטהאָן, אויסגעשמירט הי 
שטיווע?, רויטע רובאַשקעס איבערגעביטען און די צוקנייטשטע יום" 
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פון מיינע עלטערך-פּאָר. דו האָסט נעהערט די ליעבעס-ליעדער פון 
מיין מאַמע-כלה, געזוננען ווען נליקליך איבער די ברכה פון פרוכט- 
באַרקייט, װאָס אונטער איהר ברוסט, איז זי נעווען. קום, באַרג, און 
זאָג עדות איבער מיר. אין דיינע שפּאַלטען ליענען דאָך נאֶךְּ די 
שבועות פון מיין עלטערך-פּאָר פון זייער חתונה-צייט. דו האָסט דאֶךְ 
דאָס פריידען-געשריי פון זייער שעפּפונגס-נליק געהערט. 

און פאַרװאָס שווייגסטו ? 

פעראיינזאמט קום איך צוֹ דיר, -- פּערװואָגעלט פון אַ פרעמרען 
היימאַטס-לאַנד, װאָס איז מיר צו מאמע געװאָרען און װאָס איך האָב 
מיין קאָפּ הינטער איהר ברוסט בעהאַלטען און איהר אַלעס פערטרויט... 
פון מיין פרעמדען היימאַטס-לאַנד קום איך צו דיר, נאֶךְּ עדות צוּ 
גי יש 

און װאָס שוויינסט דו, באַרג? וועמען זוכט דיין שטאָלצער 
בליק? דו דערקענסט מיך נישט, באַרג? איך בין דאָך אַן אב" 
שטאַם פון דיין חתן-כלה-פּאָר, װאָס האָבען אונטער דיינע צעדערען 
נערוהט.... זייער עדות ביסט דו, זעה, איך בוק דעם קאָפּ פאר ריר, 
איך וואש מֵיין לייב, אז ער זאָל מענען דיין שטויב בעריהרען. פער- 
צעהל, באַרג.... זאָג ערות איבער מיר, באַרג, ערות זאָנ. 

הינטער מיר שטעהט אַן אַלטע יודענע, איינע פון די אלטיטשקע, 
װאָס האָט ביינאַכט דעם שיף פיט תהליםזאָנען בענלייט. 7כבור 
ארץ-ישראל האָט זי זיך אָנגעטהאָן די נייע שבת'דינע קאָפּטע, מיט רי 
ווייסע שפּיצען און קלאָר-פאמעט-בענדער, שטעהט זי הינטער מיר, די 
ברילען אויף די אויערען מיט אַ גראָבען קרבן-מנחה-סדור אין האַנד. 

-- איהר זאָלט מיר לעבען, דאָס איז ער, דער באַרג פון חומש ? 

-- דאָס איז ער, באָבעשי, דער באַרג פון חומש ארויס, לבנון.... 

--- אוי, פון חומש ארויס, אוי, באַרג לבנון, זאָלסט דיך לויפען 
מיהען פאַר'ן כסא-הכבוד פאר דיין דיענסט װײענען יענטע בת לאה, און 
פאר איהרע קינדערלעך, װאָס זי האָט איבערנעלאָזט אין דער-היים, 
און פאר כל-ישראל, אמן סלה... 

באַרג לבנון, לויף דיך מיהען פאר'ן כפא-הכבוד. דו ביפט א 
נרויסער, נרויסער חשוב... 

און די אַלטע יורען, אױפּנעפֿוצט אין די שבת'דינע קאַפּאָטעס 
ככבוד באַרג לבנון, האָבען אָנגעטהאָן טלית און תפילין און אין 
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אַ װאָרף צו די ראַנדען פון שיף --- טהיי? האָבען די הענד אין דער הויך 
נעהויבען... טהיי? די קעפּ אין שטילקייט געבוינען -- דאָרט שטעהען 
די נוים און קרייציגען זיך -- און אַלע שוויינען : דער באַרג לבנון. 

די זון באָדט זיך אין זיינע שנייען, איידער זי געהט ארויס אי ' 
בער דער וועלט צו שיינען.... באָדט זיך און הייליגט זיך אין איהם, 
און שניי פלאַקערט אין דער זון. און שניי-ליכט און הימעל-ליכט קו" 
שען זיך אין איין העלע פלאַם צוזאמען, און זיי בעגיסען דעם נאנצען 
שטח מיט ליכט אַרום... וי שטיקער געפאַלענע װאָלקענס זעהט דער 
גאַנצער בארג אויס, -- זיין קאָפּ שטייגט אין הימע? אַריין, און עס 
יאָגען די װאָלקענס איינער נאָכ'ן אַנדערען איבער'ן הימע? ברייט 
ארום און זיי קומען אָן צום באַרג-שפּיץ און נליטשען זיך איבער איהם 
אַראָב, און ליענען אויף איהם װוי געבראָכענע שטיקער הימעל, און די 
זון צולאָזט מיט איהרע שטראהלען װאָלקען און שניי צונויף און זיי ני- 
סען זיך אין איינעם וי אַ פלאַמענדיגער העלער שניי-טייך, שניי-ווע5 
אין זון-וועל און פאלען פון דערהויך און צוברעכען זיךְ אויף טויזענדער 
שטראָמען און מיט זון-לאַכען און מיט שטראַהלען-געשריי לאָזט זיך דער 
זודטאַנץ שטראָמענדיג איבער'ן בארג אין ברייטען ליכטינען ים אַרײן. 

און פריי און ליכטיג ליענט דער ים אויסגעצוינען צו דעם לויכ- 
טענדינען באַרג'ס פיס. אַװעק איז די שװואַרצע נאַכט-חיה, װאָס האָט 
געהאַרט איבער'ן ים די נאנצע נאכט, און בעפרייט איז געװאָרען ווע- 
לען-גלאַנץ פון איהר שווערער וואסערדיגער קאָלטענעס-ברוסט און אי- 
בער דער ברייט און לענג פון מיין היימאַט'ס-ים לאַכט פרייע זון און 
לופט.... 

און מיר שטעהען אויף דער אויבער-דעק פון שיף און קוקען צו 
היה -ארג יי 

זיי גענריסט, זון איבער מיין היימאַט ! 

זיי געגריסט און זיי געבענשט היימאַט! 

וי שטאָלץ בין איך אויף דיר, איך דיין פּערװאָגעלט אונרוהיג 
קינד, איבער דיר, בארג לבנון.... איך בין געקומען צו דיר מיין יחוס 
זוכען... איך בין נעקומען צו דיר מיין שטאַם געפינען -- פון װאַנען 
קום איך ? ווער בין איך ? 

דו, װוינקע? פון מיין היימאַט, אויף דיר האָבען מיינע עלטערן 
שפּאַצירט אין זייער חתן-כלה-צייט... דו ביזט דאָס ווינקעל געווען 
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לעך, געקומען צו פאָהרען פון פּלאָנסק, א שטעדטע? אין פּוילען. מיט 
הערצער פול האָפנונג, מיט ליעבע פול די בריסטען -- פאָהרען זיי נאָך 
ארץ-ישראל, די ערד אין די קאָלאָניעס צו בעארבייטען און זינגען שוין 
לשון-קורש'ע ליעדער. צו זיי האָבען זיך בעהאָפטען די מיירלעך, 
װאָס האָבען זיך אויפ'ן שיף געפונען, און בענלייטען זיי מיט זייערע 
ווייכע יוריש-מיידעלשע שטימען... אויף דער אויבערדעק דרעהט זיך 
דער , געלעהרטער" ארום (פאָהרט נאָךְ ארץ-ישראל שוין נישט צום 
רשטען מאָל), קוקט אויף אונז אַלע,װי אױף ליעבע קינדערלעף: 

,פרעהען זיך די קינדערלעך מיט ארץ ישראל", קומט אָבער אויך צום 
סוף אהער, שטעלט זיך אין אַ ווינקעל (מען זאָל איהם נישט בעמער- 
קען) און הערט זיך אויך צו די ליעדער איין... פון דערזוייטענס 
שיינט זיך ארויס דאָס ליכט פון ,געצעלט", װאָס דער פּאַשאַ פון 
דמשק האָט אויפנעשטעלט אויף דער אויבערדעק פון שיף פאר זיין 
האַרעם, װאָס ער פיהרט מיט זיך... ‏ דער קאַפּיטאַן וואכט אויף זיין 
פּאָסטען און לענקט דאָס שיף, און דער הויכער שווארצער מאַסט-בוים 
ווארפט זיין ריעזען-שאָטען איבער דעם דונקעלען ים.... און איך און 
אַלֶע פיהלען מיר זיך װוי פּערװואָגעלטע קינדער, װאָס זיינען געווען ער- 
געץ-וואו געפאננען אין דער פרעמר... און קומען צוריק אהיים נאָך א 
צייט מיט יאָהרען צו דער מאמען אין שטוב אריין... און איך קען נאָך 
מיין מאַמע נישט... 

אַזױ האָבֿען מיר אַלע געװאַרט, יערער שטאַם און גלויבען אין אַן 
אַנדער ווינקעל, אויף די זון װאָס וועט צום ערשטען מאָל בעלויכטען די 
ברענען פון אונזער היימאַטס-לאַנד,.. 

פון דער ווייטענס האָט מען שוין בעמערקט, וי דער טאָג בלייכט 
זיך אין דעם נאַכט-ים פון הינטער אַ דונקעלען ריעז, װאָס ווארפט 
שרעקענדיג און מעכטיג זיין שאָטען אין דעם ים אַרײין -- און װאָס 
אַמאָל מעהר דער טאָג האָט זיך געבלייכט, איז דער ריעז-באַרג בולט'ער 
געװאָרען און אויסנגעשניטען זיך פון שטח ארויס מיט זיינע שארפע 
ברענען --- שוין בעלייכט דער טאָג גראָהע שניי-בערגער, װאָס הענגען 
אין דער לופטען... שוין באָדט זיך דער טאָג אין שניי און ווארפט אַ 
זונעןדג?אַנץ איבער שניי-הויךּ. און איך ווייס נישט פון װעמענס 
ברוסט עס האָט זיך פריהער ארויסגעכאפּט: ,דער לב נון" 

און אַלע, װוי נרויס, װוי קליין, װי יוד, װי גוי האָבען זיך נענעבען 


שלום אַשׁ 29 


נור רוהיג און זיכער, װוי געשטיצט אויף נאָט'ס חסד, האָט אונזער 
שיף געשפּאַנט זיין וועג צווישען טיעף בעשטערענטען הימעל און 
דונקעלען װאַסער, װי א שטילער געהיימניספאָלער שליח, װאָס װאַנ- 
דעלט פון עק וועלט צו עק וועלט אַ פּערבאָרגען שליחות אויסצופיה- 
רען; ער האָט אויסגעשטרעקט פאר זיך זיין ווייטען האַלז, געזובט 
זיך אַ וועג אין דער אונזיכערער אונעדליכקייט. וועניג מענשען זיי- 
נען נעשלאָפען די נאכט אויף דעם שיף. עס איז נעווען די לעצטע 
נאַכט װוי אונזער שיף איז ארויסנעפאָהרען פון די גריכישע ברענען צו 
ווארפען זיין אנקער אין דעם סירישען פַּאָרֹט. דאָ און דאָרט האָבען 
זיך איינצעלנע געשטאַלטען אַרומגעדרעהט, אָדער בעהאַלטען פער- 
טיעפט אין בענקען -- געװאַרט אויף דער מאָרגעןזון, װאָס װועט 
ארויסגיסען פון הינטער דעם לבנון... 

און אַ גרויס בענקעניש האָט אַרומגענומען די, װאָס זיינען געווען 
אויף דעם שיף, צו זעהן די ברעגען פון הייליגען לאַנד. זעה, אין ווינ- 
קע? שיף זיצען די אַלטע יודען, װאָס פּאָהרען נאָך ארץ-ישראל מיט'ן 
הזתים-באַרג געגעןדאיבער הר-הבית אויסצומישען זיך. און ביים שיין 
פון קליינע ליכטלעך זאָגען זיי תהלים, און די אַלטע ווייבער שטעהען 
אַ ביסעל אָבגערוקט פון זיי, -- זינדיגע יודענעס, נעביך, קאָנען אין 
דעם כאָר קיין אנטהיי? ניט נעהמען -- און רייבען זיך די הענד אין די 
נאַסע לאַסטען פון שיף, װאָס זיינען בעהויכט מיט ים-פייכטקייט, און 
זאָגען װאָס זיי קענען, איינע אַ תחינה, די צווייטע דערמאָנט זיך אַ 
פּאָר פּסוקים פון דאוונען, די דריטע זאָגט גלאַט ברכות אין דער וועלט 
אַריין... און איינע, גאר אַ קליינע און אַן אַלטיטשקע און א פּראָסטע, 
האָט נאָר נישט צו זאָנען, קלאַפּט זי מיט די אַלטע אֶהן-צייהנדינע 
יאַסלעס , די היילינע אבות", , די היילינע אמהות", און די , מאַמע 
רבקה" און די , מאַמע רחל", און קוקט מיט גרויס ערנסט און כבוד אויף 
די אידען װאָס זאָגען תהלים. אין צווייטען ווינקעל האָט דער אַלטער 
פּאָפּ ארומגענומען ארום זיך אלע גוים און אַלע נויעס, װאָס פאָהרען 
צום הייליגען קבר, און זיי זינגען אין כאָר היילינע קירכען-ליעדער און 
די שטימען פון די קירכעןדליעדער קומען אַהער צובלאָזען מיט'ן ווינד 
און מישען זיך אויס אין איינעם מיט די יודענס תהלים-זאָנען. און די 
תפלות מישען זיך אויס און שווימען אין איינעם איבער'ן דונקעלען 
אויבערפלעך פון ים.... אויף דער דעק שטעהען יונגע בחורים מיט מייד- 
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בער'ן מיטלע-לענדישען מעער, און טראָגען זייער עה צו אַלע 
איהרע ברעגען און פערפיהרען שיף און מענש מיט זייער בענקשאַפט. 
און עס יאָגען זיך אלע ווינטען איבער'ן ים און הערען זייער געזאַנג, 
און ס'צופליהען זיך די שטערען און בעשטראַהלען מיט בענקשאַפט די 
נאַכט און די וועלט, 

וי אַ שטי? געבעט שווימט אונזער שיף פארביי די גריכישע 
אינזלען און מיידט אויס ווייהרוך און בענקעךױגעזאַנג, און װי א 
שװאַרצער פליעגעל פון אַ שװואַרצען פויגעל באַהנט ער זיך צווישען רי 
לייכטע, פון בענקען דורכגעזאַפּטע און פון געזאַנג-בעהויכטע וועלען. 
זיין וועג פיהרט צו אַ ווייטען ברעג אין אַ ווייטען לאַנר די בענקענרע 
נאָך גאָט, צו זוכען גאָט, צו געפינען גאָט. 

און דאָך געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער ,יור" און 
דער ,רוס" 


2 
לב נז.ף 


דער ים ארום און אַרום איז געלענען אויסנעצוינען אין זיין 
דונקעלען געהיימניספאָלען שלאָף, געלאַגערט וי אַ שװאַרצע שרעק- 
ליכע חיה, װאָס איז געקומען צו לויפען און האָט זיך אַראָבגעלאָזט אי 
בער דער ווייטער אונענרליכקייט, אַרייננעהמענדיג הינטער איהר ברוסט 
דעם גאַנצען לאַנגען ברייטען שטח און פערשטעלט איהם מיט איהרע 
שװאַרצע װאַסערדיגע קאָלטענעס, װאָס זי האָט אויף זיך. און עס 
האָט זיך געדאכט, אז יעדע מינוט כאַפּט זיך דאָס טהיער אויף פון 
זיין געלעגער און טרייסעלט אַלץ פון זיך אַראָב. נור דערוויי?ל אין 
דאָס טהיער -- דער ים געלענען אין פעסטען שלאָף, נאָר פון צייט צו 
צייט האָט זיך געװאָרפען א וואסערדיג ליכט פון איבער זיינע שימער- 
דינגע קאָלטענעס, אָדער א טיעפער שטערן אין הימעל? האָט טיעף 
שפּיעזריג אין זיין דונקעלען אויבער-דעק זיין דונקעלען ליכט נע- 
ציעלט.... און עס האָט זיך דערהערט פון דער-ווייטענס דאָס שווערע 
ערנסטע ניסען פון כװאַליע אין כװאַליע, וי דאָס שווערע אָטהעמען 
פון אַ חיה, און האָט געשראָקען פון דער-ווייטענס מיט זיין גרויזאַמער 
געהיימניסקייט. 


שש קם אש אס 


קען איבער'ן װאַסער, און שיינט קוים, קוים, ציטריג-מיידעלש, וי די 
קאַלטע ציטערנדע ברוסטען פון דער כלה, צו וועקען דעם שטילען 
װאַל, דעם שטילען טראָפּ. און עס וועקען זיך די וועלען און הויבען 
זיך לייכט און שווימענדיג, און קושען זיך צום װאָלקען אויף -- און 
עס נלאַנצט און בלישטשעט טראָפּ און װאַסער, צו פּערל פּערװאַנדעלט 
אוּן צו בריליאנט פון וואסער אין'ם ליכט געשליפען. און עס שלאָפט 
איין שטי? הימע? און ים און חלומ'ט פון ליכט און גלאַנץ און פער- 
פיהרט אין חלום און שלאָף א שיף אויף זיין וועלען-גלאַנץ. און עס 
פּערשלייערט זיך הימעל און ים אין ליכטיגע, דורכזיכטיגע נעבעל- 
שלייער. דער הימע? וועבט זיי צום ים, דער ים -- צום הימעל, און 
זיי פערוויקלען לופט און ליבט, און שטיל, פער'חלומ'ט פיהרען די װוע- 
לען דעם שיף פון װאַל צו װאַל, פון שלייער צו שלייער, ביז עס פאַלט, 
װי א חתונה-רעגען, נאכט-ליכט און שטערן-ליכט איבער ים און שיף. 
און ס'קריכט אַרױס פון זיין געהיימען בעהעלטעניש דאָס שאָטען-שיף 
און שווימט וי אַ חלום נאָך דעם שיף איבער די וועלען, און די וועלען 
פערשווימען און פערפיהרען אין די טונקעלע נאַכט זיין זעגעל-בוים. 
און עס פאַלט אַ שרעק איבער שיף און ים, איבער דעם אונהיימליכען 
שאָטען,,. װאָס שווימט נֹאֶךְּ טריט ביי טריט אונזער שיף -- וי אַ 
שווארצע חיה פון דעם טיעפען ים, פון דער טיעפער נאַכט געצוינען. 

און אזוי בלאָנדזשעט אונזער שיף אויף דעם מיטעל-לענדישען 
ים פון איין גריכישען אינזעל צו דעם צווייטען, װאָס שטעקען, בערע- 
גענט פון נאַבט-ליכט און שטערען-ליכט, פערפאַלען און בעהאַלטען אין 
דער טיעפעניש פון מיטעלדלענדישען מעער. און ס'האָבען זִיך אויפ- 
געוועקט די געטער פון זייער שלאָף, אין די טעמפּעל, און האָבען פער- 
פּיהרט זייערע נביאים מיט זייערע נביאה'טעס אין די טיעפע אינזלען 
אַרײין. -- און זיי האָבען זיך פערשטעלט פון מענשען'ס אויג אין נאַכט 
און ים. און פערשמעקען און טריקענען זייערע נאַקעטע לייבער אין 
וויירוך-געשמאַק, װאָס רויכערט זִיךְ אויף די קליינע ווייסע מזבחות. 
און עס טאַנצען אַרום די געטער מיט די פּראָפעטען, און עס בענקען 
די געטער נאָךְ די מענשען, און עס בענקען די מענשען נאָך די געטער 
און קאָנען איינער דעם צווייטען נישט נעפינען. זיי זיננען אויס 
זייער בענקען אין שטילע מעלאָדיען -- און עס ציטערען די געזאַננען 
אוז שווימען איבער'ן ים און עס פערפיהרען די וועלען די געזאַננען אי 
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מיט דעם טאָג איז אונזער שיף אריינגעשוואומען אין די דאַרדאַי 
נעלען, נאָך בעהויכט מיט דעם נאַכט-טױ, װי שבת-מאַמע-טראָפּען, 
און ער לויכט זיך אין די יונגיזומער שטראַהלען, װאָס קומען גע" 
שפּראָצט פון ים און זון, און ער ווינט ים און ברעג, װאַסער און לאַנד. 
ס'שטעהט הויז און מויער, מיט טוי-טראָפּען בעהויכט, איבער נאַכט איז 
עס, װי דאָס בוימע? און גרעזיל, פון טויט שפּראָצענדיג געװאָרען, 
און ס'טריקענט זיך אויף דער ליעבער זון. און קירשעןך-בוימיל און 
מירטען-בוימיל, אין טוי אױיסגעבאָדען, צום טריקענען אויף די זון 
געשטעלט, קוקט אויף דעם פרעמד פערביישווימענדען שיף, װוי חדר- 
יונגלעך, װאָס ווערען -- נאָך דער שלאָף אין די אויגען, די טראָפּען אין 
די פּאות'לעך -- מיט בייגעל און סדור פון בעהעלפער געפיהרט. און 
ס'בעגלייט אונז מיט אַ בליק און פיהרט אונז פון הייזיל צו הייזיל, 
פון בוימי? צו בוימיל, און עס רוקען זיך די הייזלעך איינס צום אַנ- 
דערען, איבר'ן אַנדערען, אויפ'ן אַנדערען, ביז עס פערשטעלט בוימיל 
אוֹן וועלדיל, גרעזעל און בלעטיל,. און עס פאַלט די זון, וי אַ יונגער 
חתן, איבער שטיין און מויער, קופּעל און דאַך. און עס ברעכען 
זיך די שטראַהלען און פאַלען פון דאַך צו דאַך און טראָנען זיך פון 
בלעך צו בלעך. עס ברענען די קופּעלען, עס בלישטשען די שטראַהלען 
פון נאָלדען-בלעף צו זילבעריבלעך, און עס נלאנצט הימעל 
שטראַה? צו קופּעל-שטראַהל?, און עס שטראַהלט גלאָזדשטראַהל צו 
שאַרבען-שטראַהל, און עס לויכט שויבען-שטראַהל צו שויבען-שטראַהל, 
און עס קושען זיך די מעטשעט-שפּיצען אין שטראַה? און ליכט. און עס 
גיסען זיך צונויף די ליכטער, און עס ווערט איין שרייענדער שטראַה- 
לען-שטרייטענדער זונען-מאָרגען איבער דעם גאָלד-האָרן פון קאָנסטאַנ- 
טינאָפּאָל. 

און װוי אַ שטיל נעבעט שווימט שיף און מענש פון דעם שמאָלען 
באָספאָר אין די ברייטע ליכטינגע װאַסערען פון דעם מיטעל-לענדישען 
מעער. 

דאָ איז שוין נישט קיין ים, דאָ איז הימעל?, װאָלקען און טוי- 
שטראַה? דורכגעוועבט אין איין שטילען ליכטיגען קוש. ביבליש 
שטיל ליגט דער הימעל איבער'ן ים, און עס ציהען זיך די ליכטיגע 
װאָלקען איבער'ן הימעל, ציהען זיך לאַנג איבער'ן הימעל, פון הימעל 


אין װאַסער אַרין, און װי א ליכטיג יונגעלש-לייב שוועבט דער װאָל- 
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פון דער אַרימער ליטאָ אין דער אַלטער יוד אָנגעקומען. אט 
זיצט ער דאָ אוֹיה דעם צווישען-דעק מיט זיין קליין אייניקעל. דער 
לעצטער זעהונגס-בליק, װאָס ער האָט געװאָרפען צו די איבערגעלאָזטע 
אויפ'ן ברעג קינדער, צום לעצטען מאָל פאַר זיין טויט, העננט נאָך 
אויף זיינע לעפּלען,. ער פאָהרט אַהין אַ קבר זיך אויסקלייבען אויפ'ן 
הר-הזתים ביי'ם לעבען, און אין בית-המדרש װאַרטען, מיט דור'ס 
תהלים אויף די ליפּען, אויף דעם בעשטימטען טאָג. אַ קליין יונגעל 
פיהרט ער מיט זיך -- אַן אייניקעל. ער פיהרט מיט מיט'ן טויט דאָס 
לעבען. מיט'ן לעצטען טאָג פון אַלְטען -- דעם ערשטען טאָג פון 
נייעם יאָהר. ,א נשמה -- אָבגעשטאָרבען -- זאָגט ער, א נשמה -- 
אויפלעבען," און עס זיצט דאָס יונגע? מיט דעם אַלטען מאַן אויף 
דעם צווישען-דעק און קוקט מיט די קליינע אויגען דורך דעם קליינעם 
פענסטערי? אין ים אַרין. אַ קליינער ים קוקט אין אַ גרויסען ים 
אַריין.... אַ חװאַליע קומט אָן, אַ חװאַליע געהט אַװעק, און די וועלען 
שוויינען אַלץ. אַלץ, װאָס ער האָט געהאָט, האָט ער שוין אין ים 
דורכ'ן פענסטערע? אַרײנגעװאָרפען : דעם אַלטען'ס כשר מעסער און 
גאָפּעל... און דער ים שוויינט אַלץ, און איהם ציהט אלץ אַהין טיעף 
אַרײן,.. וואו דער , גאָפּעל-מעסער" איז פערזונקען. 

און דאֶךְ געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער ,יור" 
און דער , רוס". 

פון איין לאַנד קומען זיי צו ציהען, אויף איין שיף געפאָהרען, 
צו איין ברעג נעציעלט, צו צ וויי געטער געװאַנדעלט -- איינער פון 
די צוויי פערנינט ניט זיין חבר'ס גאָט אין הימע?ל. דער אַנדערער 
פערגינט איהם נישט זיין לעבען אויף דער ערד. און יעדער בעזונ- 
דער אין זיין ווינקעל שיף, אויף די ליפּען דיזעלבינע פּסאַלמען, װאָס 
פון איין האַרפּע זיינען זיי געװאָרען געשפּיעלט, און זיי זאָגען דאָס 
איינענע קאַפּיטעל תהלים אויף צוויי שפּראַכען צו צוויי געטער.... אין 
מיט'ן פּסאַלם אויף זייערע ליפּען שווימט די שיף טאָג אויס, נאַכט איין, 
זונען אויפגאַנג, זונען אונטערגאַנג, ביז עס נילדעט זיך אין בליץ און 
שטראַה? דער קאָנסטאַנטינאָפּאָלער , גאָלדענער האָרן". און וי אַ 
יונגער חתן פאַלט די זון איבער איהר כלה-לייב. און פאַלט דער 
שטראַה? און ברעכט און בעלויכט ים און שיף, און קאַהן און זעגעל, 
און מענש, און ברעט. 
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די פּאַלעסטינא רייזעץ 


1 
אויף די שיף. 


װווי אַ שטי? נעבעט, אַזױ שווימט אַריין אונזער שיף אין דעם 
ברייטען, אונהיימליכען , שווארצען ים",. וי אַ שװאַרצע שרעקענדע 
מאַסע ציהט די נאַכט פון די בעװאָלקענטע װאַסער-טױערען און 
נעהמט אַריין אין איהרע שווארצע פלינלען הימעל, ים און שיף. 

עס בענקט זיך. 

אין אַ הייליג לאַנד שווימט אב אונזער שיף. און נישט קיין 
מלחמה-פאָהן, און נישט קיין פריעדען-פאָהן פלאַטערט פון אונזער שיף 
אַראָב. 

אונזער שיף פיהרט אַריין אין דעם ברייטען שווארצען שטח פון 
נאַכט און ים די פאָהן פון בענקען. 

און דאָך געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער ,יור" 
און דער ,רוס". פון די ווייטע סטעפּען, פון די סיבירישע שנייען, 
שלעפּט דער , נעוויסען-ביסען" דעם אַלְטען מוזשיק צום היילינען קבר 
צו דערצעהלען זיין , לעבענס"-זינד, װאָס ער האָט קיין מענשען-אויער 
נישט נעקאָנט פערטרויען, פאר די שטויב פון דעם, װאָס האָט אַלֶעס 
געקאָנט פערגעבען. אין די לאָדען פון אַ הייזעל ביים ברעג װאָלנע 
האָט גאָט אַרײננעקלאַפּט אין דער נאַכט פון זיין געבוירען ווערען, און 
| די אַלטע גויע זאַמעלט שוין אַ נראָשען צו אַ גראָשען פון איי צו איי, 
פון טראָפּען מילך צו טראָפּען מילך, צו געהן פון נובערניע צו נו" 
בערניע, צו פאָהרען איבער ימים ווייט, צו קלאַפּען דעם שטערען אויף 
דער שווע? פון יוסף ארימאַטהיא'ס פעלזען, ווא ער האָט פרייטאג צו 
ליכט צינדען דעם נעפּייניגטען קערפּער פון מענשליכען נאָט, אין 
ווייסע ליילעכער געהילט, בעגראָבען. 
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ברענגען, און פון אונטער זיינע חורבות װעל איך דעם מענשען'ס 
האַרצען האָבען. 

-- און וואוהין ער װועט ניט קומען, --- זאָגט לילית, -- דאָרט 
וועט קיין צושטערונג אפילו ניט זיין, עס װועט קיין פינסטערניס ניט 
זיין, וויי? עס איז קיין ליכט דאָרט דאָ. קיין לעבען װעט ניט זיין אין 
זייער לעבען, קיין גלוסטונג ניט אין זייער טהון. טויט וועלען זיי זיין 
אין זייער לעבען. װי שאָטענס וועלען זיי זייערע טעג דורכגעהן אֶהן 
נוצען פאַר זיך און פאַר אַנדערע. זייערע תפילות, זייערע לויב-געזאַנגען 
וועלען צו דיין אויער ניט דרינגען, וועלען דיין געמיטה ניט ריהרען, 
ווייל עס איז קיין גלוסטונג ניטאָ אין זייער געזאַנג. זייער לויב איז וי 
אויסגעדרעשעטע זאַנגען, וועלכע דער ווינד דערהויבט מיט דעם שטויב 
פּוון דער ערד. אָבער וואוהין ער וועט יא קומען, דאָרט וועט דער , ווילען" 
הערשען. פערצוקען וועלען די מענשען זייערע לעבענס-טעג אין שטראָ- 
מענדיגער לוסט. וועלען טרינקען און פער'שכור'ען זיך אין זייער לעבענ- 
דיגעס לעבען ; וועלען אויס די געצעהלטע מינוטען, װאָס דו האָסט זיי 
מיט אַ קאַרגער האַנד אַהין געװאָרפען, אייביגקייטען זיך מאַכען ; עס 
װעט זיי ניט אַרען דער ראַנד פון פינסטערען אונטערגאנג, װאָס דו 
וועסט זיי שטענדיג ווייזען פאַר זייערע אויגען, כדי זייער ווילען צו 
צוברעכען. מיין זוהן, דער קעניג פון ווילען, װעט דעם קלאַנג פון זייער 
צייט-זייגער מיט רוישענדיגען מוזיק-שאַל פערקלינגען ; װעט דעם ראַנד 
פוּן אונטערגאַנג מיט בליהענדע רויזען פערזעען, אַז זיי זאָלען זיין 
שװואַרצע טונקעלהייט ניט זעהן, און שכור'דיג פון גליק און , ווילען" 
װעט ער זיי אויפ'ן וועג צו דיין אונטערגאַנגס-ראַנד פיהרען. 

און גאָט איז געווען מיט איהר די דאָזיגע נאַכט, און האָט פון איהר 
אַ זוהן געהאַט, און האָט זיין נאָמען גערופען : שטן, דער קעניג פון 
,ווילען". 

און פון דענסטמאָל אָן איז אַ בעשטענדיגע מלחמה צווישען גאָט 
און דעם קעניג פון ווילען --- ווער עס זאָל דאָס מענשען-האַרץ בעזיעגען. 

וי אַ געטרייער געפּאַנצערטער פּרינץ שטעהט דער קעניג פון 
,ווילען", דער שטן, און װאַכט איבער דעם מענשען'ס האַרץ -- איבער 
דעם , ווילען". 


* 
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ברירה מיך צו ריהמען אָדער שענדען. איך װוי? זייער , ווילען" האָבען. 

האָט אונזער מוטער, די קעניגין לילית, געענטפערט אַזױ : 

--- איך ווי? מיט דיר נערן אַ מענשען בעשאַפען װאָס זאָל ווילען 
האָבען, אָבער אַז דער מענש וועט אַליין זיין און עס װעט קיינער ניט 
זיין װאָס זאָל איהם בעשיצען, וועסטו איהם לייכט קענען נובר זיין, 
וועסט איהם מיט דיינע דונערען דערשלאָגען, מיט דיינע בליצען דער- 
ציטערען, וועסט אויף איהם די ימים פון די ברענען אַרויסשיקען, און 
מיט אַ ציטער פון דיינע װאָלקען וועסטו זיין האַרץ דערשרעקען און דו 
וועסט איהם בעזיענען, און וועסט איהם אונטערטהעניג מאַכען אונטער 
דיין מאַכט -- ניט אַזױ, נאָט. וילסטו אַ מענשען בעשאַפען, װויל איך 
אַ זוהן פון , ווילען" האָבען, װאָס זאָל מיר העלפען דאָס מענשליכע צו 
שיצען, װאָרים איך בין אַ פרויענצימער, און איך בין צו-שװאַך דעם 
מענשען'ס ווילען אָבצוהיטען, און דו ביזט אַ גאָט, און שטאַרק איז דיין 
מאַכט, און דו האָסט מיך שוין בצלד מיט דיין שטענדינען קומען צו 
מיר אונטערטהעניג געמאַכט, און װאָס וועט דאַן זיין, אַז דו וועסט דעם 
,ווילען" אונטערברענגען, אַז ער װעט פון דעם וועלט-קרייז אין גאַנצען 
פערשווינדען ? 

-- דו האָסט רעכט, --- זאָגט גאָט --- איך װוי? מיט דיר אַ פרוכט 
פון ווילען האָבען, אַז ער זאָל דאָס מענשליכע אין מענשען אָבהיטען. 
וויליגסט דו איין ? 

--- אַז דו וועסט איהם פאַר אַ גאָט מאַכען ; אַז דו וועסט איהם די 
הערשאַפט פון דער וועלט איבערגעבען. --- טהייל און טהייל זאָל זיין 
קראַפט זיין מיט דיר, די וועלט און מענש צו רעגיערען, װעל איך מיט 
דיר און פון דיר אַ זוהן האָבען. 

--- טהיי? און טהייל, --- ענטפערט גאָט -- און איך װעל איהם 
איבער דער וועלט פאַר אַ הערשער מאַכען, איבער יעדענס האַרץ און,. 
יערענס געפיה?. און ער זאָל זיי איינריידען צו װיערערשפּענסטיגען ' 
מיך, און צו לעסטערן מיך. פון די בעצויבערונג פון זיין װאָרט-קראַפט 
וויל איך זייער ווילען, פון אונטער זיינע הענד וויל איך דעם מענשען'ס * 
האַרץ האָבען. געגען זיך און געגען זיין הערשאַפט זאָל צו מיר דער מענ? 
קומען. --- איך וויל , ווילען" ברעכען. און װועל איהם, דיין זוהן, שיקע 
צו פערניכטען און צו צושטערען, די פּערדאַרבונג אין מענשען אונטערז 
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זיי זינגען דיר לויב --- דו האָסט זיי קיין װידערשפּענסטיגונג ניט 
געלערענט ; װאָס איז דיר אַ לויב פון מלאכים-קנעפּלעך, וועלכע דו 
האָסט ניט אַנדערש נור לויבען געלערענט, װאָס איז דיר אַ בעשאַפונג 
פוֹן טויזענדער וועלטען ? זיי דרעהען זיך און קריגען דאָס ליכט איינס 
פון דאָס צווייטע, ווייל זיי קענען ניט אַנדערש --- דו האָסט זיי ניט 
אַנדערש געלערענט, אָבער איך האָב מיר , עפּעס" געשאַפען, דאָס װאָס 
דו האָסט מיר ניט געגעבען, איך האָב מיך אַליין געטליך געמאַכט -- 
דאָס איז מיין ווילען --- דיך נישט צו לויבען. 

--- גיב מיר דיין ,ווילען" --- זאָגט גאָט. 

-- נעהם דיר איהם, אויב דו קענסט. 

האָט גאָט געפּרופט איהם צו נעהמען, האָט אויסגעשטרעקט זיין 
האַנד --- און די קעניגין, דער מלאך, האָט צו ברענען אָנגעהויבען. 

-- דו נעהמסט נור צוריק דאָס פייער, וועלכעס דו האָסט מיר 
גענעבען, דאָס פייער וועלכעס דו האָסט געגאָסען אין מיין פאָרם אַרין, 
אָבער מיין ,ווילען" קענסטו דיר ניט נעהמען ! --- האָט זי אויסגערופען 
ברענענדיג. 

האָט זי גאָט בעהויכט, איז זי צוריק געשטאַנען פאַר איהם. און 
גאָט האָט צו איהר געזאָגט : 

--- איך וויל דיין ,ווילען", מיך רייצט דיין , ווילען". 

פון יענעם טאָג אָן האָט גאָט מעהר ניט געקענט צוהערען דעם 
געזאַנג פון די מלאכים, האָט מעהר ניט אויך זיין וועלט געקענט אֶנקו- 
קען, -- װאָרים, װאָס זיינען דען די אַלע געטליכע בעשאַפונגען און 
געזאַנגען פון מלאכים געגען איין ווילען ? 

און ער האָט זיך פון די מלאכים אַוועקגע'נב'עט, און יעדע נאַכט 
איז ער צו לילית געקומען און ער האָט געקוקט אויף איהר --- און עס 
האָט איהם זעהר גערייצט איהר ווילען, נור ער האָט איהר גאָר נישט 
געקענט טהון. : 

זאָגט גאָט אַזױ אַמאָל צו איהר ; --- קום ! לאָמיר בעשאַפען אַ 
מענש אויף די וועלטען וועלכע דרעהען זיך אין מיין שטח. איך וועל 
איהם נעבען מיין געטליכעס, און דו גיב איהם דאָס געפיה? פון ווילען, 
װאָרים פער'מיאוס'ט זיינען מיר שוין געװאָרען די לויב-ליעדער פון 
די מלאכים, װאָס קענען ניט אַנדערש נור לויב-ליעדער מיר זינגען. 
איך װיל הערען דאָס. געזאַנג פון מענשען, וועלכע וועלען האָבען די 
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--- מיר האָבען זי פערשיקט נאָך די גרענעצען פון דיין שאַפּונגס- 
שטח, וויי? ניי און ווילד איז געווען פאַר אונז די בענעהמונג פון דער 
קעניגין. 

אין טונקעלער נאַכט האָט גאָט זיך אין זיין שװואַרצען װאָלקען- 
מאַנטעל געהילט און איז אַלֵיין, אֶהן בעגלייטונג, נגענאַנגען איבער די 
הימלען, איבער דעם בעשאַפוננגס-שטח, און איז ארויסגעקומען אויף 
יענער זייט פון זיין וועלט-קרייז. און אויף דעם ראַנד פון אונענדליכע 
שװאַרצע נאַכט-ימים און נאַכט-תהום'ען, איז געזעסען אַ פרוי, און האָט 
זיך איהרע צעפּ נעפלאָכטען. 

--- ביזטו עס, לילית, וועלכע האָט מיך נישט לויבען געװאָלט ? 

-- איך בין עס. -- האָט זי אין די נאַכט אַרײינגעזאָגט, ניט צו- 
קעהרענדיג איהר געזיכט צו גאָט. 

--- ווייסטו ניט, אַז איך בין גאָט, װאָס האָט בעשאַפען די הימלען, 
און האָט בעשאַפען דעם שטח אין וועלכען עס קרייזען די מיליאָנען 
זונען, קאָמעטען און וועלטען ? 

-- איז װאָס ? --- פרענט די פרוי אין די נאַכט אַרין -- צו 
דיין צייט-פערטרייב האָסטו זיי בעשאַפען, אַז זיי זאָלען נור טהאָן דאָס 
װאָס דו האָסט זיי בעפוילען, אָבער קוק זיך צו צו זייער טהון, --- זי 
ווייסען ניט, אַז זיי בעוועגען זיך, וויי? קיין ווילען איז נישטאָ אין 
זייער טהון. און אַזױ וועלען זיי זיך דרעהען יאֶהר איין, יאֶהֶר אויס, 
מיליאָנען, מיליאָנען דורות, און לאַננוויילינ װעט דיר ווערען פאַר 
זייער אייביגעס קרייזען, --- ווייל זיי ווייסען ניט, אַז זיי טהוען דאָס 
װאָס זיי טהוען. 

--- און ווער ביזט דו ? 

--- איך בין דער גאָט פון מיר אַליין. איך האָב מיך אַלֵיין בעשאַ- 
פען, און האָב מיר געגעבען דאָס װאָס דו האָסט מיר ניט נעגעבען, -- 
װאָס דוֹ האָסט מיר ניט געקענט געבען. 

--- װאָס אַזעלכעס האָסטו זיך געגעבען ? 

--- איך האָב מיר געגעבען , ווילען". דו האָסט מיך פון אַ שטיקעל 
ליכט דורך דיין מלאכים-פאָרם אױיסגענאָסען, און איך בין אַרוסגעקו- 
מען איינער פון די מיליאָנען מלאכים וועלכע ווערען אױסנענאָסען פון 
דער פאָרֹם, און קענען ניט מעהר, וי נור געהן אין דעם וועג וועלכען 
דו האָסט זיי אָנגעוויזען, און טהאָן דאָס װאָס דו האָסט זיי געהייסען. 
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וועלכען ער האָט בעשטימט, --- איז איהם זייער פּינקטליכקייט א ביסעל 
איבערדריסיג נגעװאָרען, --- װאָרום ער, גאָט, דער בעשעפער האָט נע- 
וואוסט דאָס, װאָס זיי, זיינע בעשאַפונגען, האָבען ניט עֶנְהֶענט וויסען, 
-- אַז עס איז דאָ ,ווילען". דאָס געפיה? , ווילען" האָבען אָבער די לבנות 
מיט די שטערען, זונען און קאָמעטען ניט געקענט האָבען, װוי אויך ניט 
זיינע מלאכים, --- וויי? זיי זיינען געווען בעשאַפונגען, געמאַכט, געזעצט 
און בעשטימט פון אַן אַנדערען, און האָבען נור געקענט אויספיהרען 
דאָס, װאָס איז זיי געווען בעשטימט אויסצופיהרען. 

זיינען איהם געקומען די מלאכים פּרייזען און לויבען, האָט ער 
מיט זיין נגעטליך אויג געקוקט אויף זיי, און האָט געזעהן װוי יעדער פון 
זיי לויבט, זינגט און פּרייזט, ווייל ער איז צו דעם בעשטימט, אָבער 
קיין ווילען איז נישטאָ אין זייער טהון, --- און זיי טהוען נור דאָס, װאָס 
זי מוזען ; איז איהם לאַנגװייליג געװאָרען הערענדיג זייער געזאַנג, און 
ער האָט זיך פון זיי אָבגעקעהרט. 

דאַן האָט זיך גאָט אַרומגעדדעהט אין זיינע הימלען, האָט פון 
אונטען געזעהן דאָס טאַנצען פון די ליכטער, וועלכע האָבען אַהער- 
געדרונגען צו איהם פון דעם אונענדליכען שטח, און האָט מיט פער- 
אַכטונג אַוועקגענומען זיינע אויגען דערפון. דאָס איז ניט קיין שאַפען, 
האָט ער צו זיך אַליין גערעדט, װאָרום קיין ווילען איז נישטאָ. און גאָט 
האָט געזוכט דעם ווילען. 

איז נאָט בעטריבט נעווען די גאַנצע צייט פון יענע טעג. 

איז אַמאָל געקומען צו לויפּען דער מלאך ,גבריא?" (שטענדיג דער 
מלאך ,נבריאל") און האָט אויפגעשטרעקט זיינע הענד צום הימעל, און 
האָט אויסנגערופען : אונזער שעפער, אַ זאַך איז געשעהן אין דיינע 
'הימלען ! איינער פון דיינע מלאכים, די קעניגין לילית, האָט דיין לויב 
ניט געװאָלט זינגען, און ווען מיר זיינען אין מחנות צו דיין טהראָן 
געדרונגען, האָט זי זיך אָבנעקעהרט פון אונז. מיר ווייסען ניט װאָס 
דאָס בעדייט. 

אַ גרויסע פרייד האָט דעם בעשעפער אַרומגענומען. ער האָט 
דערפיהלט דאָס, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געפיהלט צייט ער 
איז גאָט, דעם ווילען פון אַ צווייטען, און האָט אויסגערופען מיט 
הרייר: 

--- וואו איז די קעניגין ? איך וויל זי זעהן. 
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אַז נאָט האָט שוין נעהאַט אַלֶעם בעשאַפען, איז נאָך דער ווילען 
ניט געווען בעשאַפען. און נאָט איז נעזעסען אויה דעם אַקַם פון דעם 
בעשאַפוננס-שטה, אין וועלכען עס האָבען נעװאַנדעלט די זונען, 
שטערען, קאָמעטען, אויסנעלאַָשענע און ברענענדע, און ער האָט נע- 
זעהן וי זיי מאַכען זייערע אומקרייז-רייזען אַרום זיך מיט אַן אוננע- 
הייערע איילינקייט, כדי ניט אויסצוניסען די ימים, װאָס זיינען אויף 
זיו, און װאַרפען זייערע ליכטער, אָדער בעשאָטענען מיט זייערע מונ- 
קעלע טהיילען אַנדערע זונען, ליכטער, קאָמעטען. און אַלץ קויפט און 
איילט אַרום זיך, דורך חדשים, יאָהרען, צעהנדלינע און הונדערטער 
יאָהרען, און איינס ריהרט ניט אָן אָן צווייטען, און עס קומט צו צו 
דער מינוט, צו דער צייט, צום יָאָהר און חודש, צום פּונקט לויט וועלכען 
ער האָט בעשטימט, לויט זיין שעפּפוננס-רעכענוננ. איז ער שטאָלץ 
נעװאָרען אויף זיין ווערק, און האָט זיך אַװעקנעזעצט אויף זיין טהראָן, 
וועלכער האָט נעהאַננען איבער דעם שאַפוננס-שטח, און האָט אָננענו- 
מען די לויב פון די מלאכים, וועלכע זיינען נעקומען איהם פּרייזען פאַר 
זיין ווערק. 

און מיט האַרפען-שפּיעלען און מיט נעזאַנג זיינען אָננעקומען 
הונדערטע, טויזענדער מחנות מלאכים, ברענענדע און אויסנעלאָשענע, 
טהיי? אין שװואַרצען פייער, טהיי? אין ווייסען פייער, טהייל האָבען 
נעהאַט פלינלען און שווערדען, טהייל האָבען נעהאַט ליליען און האַרפען 
אין די הענד, --- און זיינען נעפאַלען פאַר איהם, און נעבוקט זיך פאַר 
איהם, און נעזוננען זיין לויב. 

און נאָט האָט וויעדער נעװאָרפען אַ בליק אויף זיין שאַפוננס- 
שטח, און האָט דערזעהן אין דער אוננעהייערער ים-פינסטערנים פון 
דעם שטח די בעווענליכע ברענענדע ליכטער, וועלכע דרעהען זיך אַרום 
אַנדערע ליכטער מיט אַן אוננעהייערע איילינקייט, און קומען צום פֿונקט, 
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און זי האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער פריה, און איז געלאָפען 
יעדען טאָג אין שאַפּ, ניט קיין איין טאָג פערפעהלט, און געאַרבייט, און 
געאַרבײט, אַ גאַנצען, נאַנצען ווינטער. אויפ'ן פריהלינג, אין , ספּרינג" 
-- ניט אַנדערש אַ זיידען-קלייד, אַ זיידען-קלייד פאַר פופציג דאָלאַר, 
אַזא, װי זי האָט געזעהן אין אַ שאָו-װינדאָו אויף גרענד סטריט, מיט 
א ברייטע קאַרענקע פון הינטען, און אַ גרויסען הוט, דעם מיט די 
,פּלאַוערס" --- װאָס איז אויף די שאָו-פיגור'ס קאָפּ, און אַ פּאָאר געלע 
פּאַנטאָפּעלעך, און זי װעט אין דעם, אין ספּרינג נאָך קוני איילאַנד 
אַרױספּאָהרען --- מען װועט שוין וויסען ווער חנה'לע איז. 

און זי האָט געאַרביײיט דעם ווינטער פאַר וויפיעל עס איז, אָבגע- 
שפּאָרט פון מויל און געלעגט אַ סענט צו אַ סענט, און אַלץ זיך גע- 
טרייסט : אין ספּרינג --- אין ספּרינג. 

אַז עס איז געקומען דער ספּרינג און חנה'לע האָט שוין געהאט 
זיך די אַלע זאַכען איינגעשאַפט, האָט זי זיך אַמאָל אויף דער נאַכט 
דאָס קלייד אָננעמאָסטען מיט'ן הוט, אין שפּינעל זיך געשטעלט, זעהן 
וי זי זעהט אויס. 

--- זעה, װאָס פאַר אַ שפּינעל דו האָסט ! שטענדיג ווייזט עס געל, 
איך װעל דעם שפּיגעל פון שטוב אַרױסװאַרפען ! -- האָט זיך חנה'לע 
געבייזערט. 

די מוטער האָט בעהויכט דעם שפּיגעלע און געװוישט עס מיט'ן 
שירץ. + 

נור בחנם איז געווען חנה'לע'ס בייזערען זיך אויפ'ן שפּיגעלע, 
בחנם דער מוטער'ס ווישען. נישט דאָס שפּינעלע איז שולדיג געווען, 
װאָס האָט חנה'לען געוויזען אין איהר זיידען קלייד מיט דעם נייעם 
הוט אַ נעל פּנים, װוי די פינור אין שאָו-װינדאָו ביי זיך אין שטעדטעל. 
--- נײשט דאָס שפּינעל איִז שולדיג געווען, װאָס די ליפּען, דער שעהנער 
שטריך הינטער איהר נעזעל פון איהר קינדיש געזיכט, זיינען גראָב 
נעװאָרען און געשפּאָלטען, און די באַקען נעל, אױסגענאָגט, און די 
אויגען איינגעפאַלען און אויסגעלאָשען --- דאָס פּנים איז טאַקע מיט אַן 
אמת'ן נעל, און חנה'לע האָט אויסנעזעהן אין שפּינעלע, וי די שאָו- 
פינור אין שאָודפענסטער, אין די שעהנע קליידער אויסגעציערט, מיט 
דעם געלען פּנים. 

ניט דאָס שפּינעלע איז שולדיג געווען... 
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קינד, -- אַ גראַף, אַ רייכער סוחר, --- און , טאַטע-מאַמע נאָך גליקליך 
מאַכען" --- וועניג לעזט מען פון אַזעלכע זאַכען ! 

אַראָבגעקומען קיין ניו יאָרק, האָט זיך חנה'לע געוואונדערט װאָס 
מען קוקט איהר דאָ ניט אַזױ נאָך, וי אין דער היים. אַן אַנדער מדינה, 
דאָ לויפט מען, יעדער איז פערנומען, און עס איז ניטאָ קיין צייט אויף 
אַזעלכע נאַרישקײטען. 

געקומען פון שאַפּ דאָס ערשטע מאָל, איז חנה'לע טרויעריג געװאָ- 
רען. די מוטער האָט זי אויסגעפרעגט די סיבה, נור דער מוטער האָט זי 
ניט געזאָגט פאַר װאָס זי איז טרויעריג. 

דאָ האָט זי געזעהן, אַז זי איז ניט אַליין. אין שאַפּ האָט זי נע- 
טראָפען אַ סך שעהנע מיידלעך, וי זי, --- און אפשר נאָך שעהנערע -- 
און אַלע זיצען און אַרבײטען, און קיינער קוקט זיך ניט אַרום. 

אַז עס איז דורכגעגאַנגען אַ קליינע צייט, און מיט חנה'לען האָט 
זיך נאָר נישט ,געמאַבט", מאַכט די מוטער אַמאָל אַזױ צום פאָטער אַ 
געוויסען אויף דער נאַכט, ווען חנה'לע איז אין דער היים ניט געווען : 

--- עפּעס נאָר ניט קיין מדינה, דאָס אַמעריקאַ ! קיינער קוקט זיך 
אויף קיינעם ניט אַרום. 

--- מיינסט, אַז דאָ ביזטו אַליין ? דאָ איז ניט ,סאָבאָטע", אין 
,פאָבאָטע" האָבען מיר געקענט זיין מורנות מיט חנה'לען. דאָ זיינען 
דאָ אַ סך שעהנע מיידלעך. דו ביזט דאָ ניט אַלֵיין. 

די מוטער אָבער, וועלכע איז שטאָלץ געווען אויף איהר חנה'לען, 
האָט דאָך אינערליך געגלויבט, אַז חנה'לע איז ניט איינע פון די הונדערט 
אַנדערע שעהנע מיידלעך, װאָס אַרבײיטען אין שאַפּ; עס איז דאָך איהר 
,חנה'לע" --- און איהר חנה'לע װועט מען דאָך בעמערקען פון טויזענ- 
דער, פון צעהן טויזענדער. נור דאָ דאַרף מען זיך אױיספּוצען, שעהן זייץ 
געקליידעט. דורך דעם האָט זי געזעהן אָבצושפּאָרען, אַבי ניט קיין סך 
אַראָבצונעהטען פון חנה'לעס וויידזשעס, אַז דאָס קינד זאָל זיך האָבען 
שעהן אויסצוקליידען. 

און חנה'לע האָט אויך אַזױ געדענקט. אַז זי האָט געזעהן פאַר- 
נאַכט די מיידלעך אויף גרענד סטריט מיט זייערע אַריינגעשטיפטע 
האָאר, אין ברייטע קאַפּעלושען, אין די מאַנטעלעך, האָט זי געטראַכט, 
-- אַז זי וועט זיך אַזױ אויסקליידען, װועט מען זי שוין בעמערקען, װעט 
טען שוין... 
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יום-טוב נאַכט, אַבי פאַר חנה'לען די שיכלעך פאַרטיג צו מאַכען -- 
און אַז חנה'לע האָט צו מאָרגענס געגעבען אַ געה אַרױס אין געסעל אין 
די נייע פּאַנטאָפעלעך --- נו, נו, --- איז דאָס געווען אַ געקוק. 

נור דאָס קליידעל, דאָס קליידעל. 

און ניט איינמאָל איז חנה'לע געשטאַנען פאַר דעם שוי-פענסטער 
פון דעם גרויסען געשעפט ביי זיך אין שטעדטעל און געזעהן וי מען 
פּוצט אויס די גרויסע פּארצעלייענע שוי-פיגור, װאָס שטעהט אין שוי- 
פענסטער פאַר אַ יום-טוב ; אין דעם שעהנסטען און אין דעם בעסטען, 
מיט די טהייערסטע שטאָפען פּוצט מען די פינור אויס. און אויף יעדע 
צייט פון יאֶהר האָט זי נייע קאָסטיומען. קוים ווערט נאָר פריה-יאָהר, 
די פיגור טראָגט שוין אַ פריהלינג-הוט, --- קוים ווערט נור ווינטער -- 
די פּיגור טראָגט שוין דעם שעהנסטען ווינטער-הוט, אין פוטערנע קראַ- 
גענדלעך געפּוצט, -- נור איהר געל פּארצעלייענע געזיכט קוקט אַרױס 
פון דעם פוטער, פון דעם זיידענס און עס איז אַזױ מיאוס, אַזױ מיאוס... 
האָט זיך חנה'לע געטראַכט, ווען מען װאָלט איהר אַזױ אױיסגעפּוצט, 
און איהר דין איידע? העלזע?ל װאָלְט אַרומגענומען דער טהייערער 
פוטער קראגען --- ווען זי װאָלט געטראָגען דעם ווינטער-הוט, און װאָלט 
דערמיט אין געסע? שפּאַצירט, װאָלט זי געווען אַ שעהן מיידעל, -- 
אַך, ווען מען װאָלט זי, חנה'לען, מיט איהר שעהן פּנים'ל אױיסגעפּוצט 
אין די אַלֶע שעהנע קליידער, װאָס די פינור אין שוי-פענסטער... 

נור מענשען האָבען ליעבער אַ פּארצעלייענע פינור געפּוצט... 


שוין דריי יאֶהר װוי חנה'לע געפינט זיך אין , לאַנד". חנה'לע איז 
אױסנעװאַקסען אַ זעלטענע שעהנהייט, נור קיין פּאַסענדעס האָט זיך 
אַלץ ניט געמאַכט. ,יא א שעהן מיידעל, ניט קיין שעהן מיידעל, -- 
און נדן האָט יעדער געװאָלט". 

מענשען האָבען געטענה'ט : --- וי האַלט מען דאָס אַזאַ בריליאַנט 
אין אַזאַ קליין שטעדטעל בעהאַלטען, דאָס דאַרף די ליכטינע וועלט צו 
זעהן, טאַטע-מאַמע קען נאָךְ דעריבער בעגליקט ווערען, -- חנה'לע 
האָט נעװאָלט פאָהרען נאָך לאָדז אין , פאַבריק" אַריין. טאַטע-מאַמע 
האָבען מורא געהאַט, און דאָ האָט זִיךְ געמאַכט, אַז דער פעטער יענקעל 
האָט געשריבען אַ בדיעף פון אַמעריקאַ, --- און קיין פּרנסה איז אויך 
ניט נגעווען, און אפשר ווער ווייסט קען זיך טאַקע טרעפען אַ נליק מיט'ן 
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חנה'לע איז געווען אין איהר שטעדטעל פעררעכענט פאַר אַ שעהן 
מיידעל, און ניט בחינם. אַלס קינד נאָך, ווען זי האָט זיך אין דעם געסעל 
אַרומגעװאַלגערט מיט אַנדערע קינדער אין דעם שמוצינען קליידעל, אין 
דעם צוריסענעם שירצעל, האָבען איהרע צוויי שעהנע שװאַרצע אוינע- 
לעך אַרױסגעשײנט פון איהר שמוצינען פּנים'ל, האָט איהר מיילעכעל, 
וועלכעס האָט נעמאַכט די עדעלסטע ליניע הינטער איהר נעזעל, זי 
אויסגעצייכענט פון די קינדער און ניט איינמאָל, ווען די מאַמע האָט 
חנה'לען פרייטאָג נאָכבמיטאָג מיט געװאַלד הינטער די שיסעל גענומען 
און איהר קעפּעל אױיסגעצװאָגען און איהר אַ ריין שירצע? אָנגעטהאָן, 
האָט די מוטער געקרעכצט : ,װאָלט איך פאַר איהר אַ שעהן קליידעל 
געהאט, א שעהן קליידעל געהאַט !" 

און א שכן'טע, וועלכע איז געשטאַנען דערביי און האָט חנה'לען 
מיט'ן אָבגעצװאָגען קעפּעלע געזעהן, האָט צוגעלעגט : 

-- אַן אָרעמאַן האָט קיין מז? ניט, ווען דאָס װאָלט נגעווען ביי אַ 
נגיר אין די הענד, אַ מלכות'דיג קינד װאָלט עס דאָך געווען. 

נור דאָס איז נאָר נישט נעגען דעם, װאָס פון חנה'לען איז געוואָ- 
רען ווען זי איז אױיסגעװאַקסען. אַז זי האָט אַ שבת נאָכמיטאָג געגעבען 
אַ געה אַרױס אין געסעל שפּאַצירען, האָבען איהר אַ האַלבע געסעל 
נאָכגעקוקט. די מוטער האָט איהר תמיד אין טאַש אַ שטיקעל ברויט 
מיט זאַלץ אַריינגעלעגט, אַז מען זאָל איהר חלילה קיין עין-הרע ניט 
געבען. און די בחורים, די בחורים אין שרה'לעס גאָרטען האָבען נאָר 
פאַר איהר די מפּלה געקראָגען. 

נור חנה'לע האָט נעבעך ניט געהאַט װאָס אָרענטליכעס אָנצוטהאָן. 
דער פאָטער, אַ שוסטער, האָט געהאָרעװעט אויף אַ שטיקעל ברויט, 
זיך פון מוי? אָבנעשפּאָרט, אַבי חנה'לען אויף אַ יום-טוב אַ קליידעל צו 
מאַכען. נור ניט תמיד האָט ער זיך געקענט פּערשאַפען דאָס פערגעניגען 
--- זעהן חנה'לען אין אַ פּסח אין אַ נייע קליידעל, אָבער אַ פּאָאר 
שיכלעך האָט תמיר געמוזט זיין. אַ נאַנצע נאַכט אויף געווען, די ערב 
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געפּרופט שלום מאַכען צווישען מאַן און ווייב --- עס איז אַ נט מצוה. --- 
ביים נט איז נגעווען אַזאַ געוויין וי ביי א מת, און אַלֶע ווייבער הינטער 
דער שוה? האָבען מיטנעוויינט. 

נאָכ'ן גט. מען דאַרף אַהיים פּאָהרען. טאָר מען דאָך שוין ניט 
זיצען אין איין פוהר, --- איז ער אַהיים געפאָהרען מיט שלמה בעל- 
עגלה, און זי האָט געװאַרט אויף אַ צווייטע פוהר, און אַז יודע? איז 
נעזעסען אויפ'ן װאָגען, האָט זי איהם נאָכגעשריען : 

-- פערבינד דיר דעם האַלז, יודעל, זאָלסט זיך חלילה ניט פער- 
קיהלען. 

--- וועה איז מיר, אַ פרעמדען מאַנספּערשױן ! --- זאָגען די ווייבער 
װאָס שטעהען דערביי, --- עס איז דאָך שוין נאָכ'ן נט ! 

-- איך ווייס דען װאָס איך טהו ? --- קלאָנט די גע'גט'ע -- אַ 
פרעמדען מאַנספּערשוין ! 
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און האָט די האַנד אויסגעשטרעקט און האָט זי נגעגלעט איבער די האָאר, 
איבער די באַקען, איבער די אַקסעל, ניט קוקענדיג אויף איהר. 

--- דו ביזט דאָך אַ כשר אידיש ווייבע? --- זאָגט ער ווייטער -- 
איך ווייס דאָך, אַז דו ביזט אַ צנועה און גאָט װועט דיר העלפען --- און 
אודאי װועט ער דיר העלפען --- און טרעהרען קאַפּען איהם פון זיינע 
אוינען אויף איהרע האָאר. 

זי איז געשטאַנען נעבען איהם. זי האָט זיך געלאָזט טרייסטען, 
האָט שטיל אָבגעהעשעט --- דאָס ערשטע מאָל צייט זייער חתונה, רעדט 
ער צו איהר אַזױ ליעב און טרייסט זי, און איהר איז גוט געווען, האָט 
זי שטיל געװויינט: 

--- אוי, יורעל, יורעל, מיין יורעל, מיין איינצינער, איינצינער 
יודעל! 

און ער האָט זי געגלעט איבער'ן פּנים, איבער די האָאר, איבער 
די פּלייצעס אֶהן ווערטער, אֶהן ווערטער... 

נאָר באַלד האָט ער זיך דערמאָנט, אַז עס איז אַן אשה, און נאָך 
פאַר אַ נגט, איז ער פּלוצלונג אַװעק ,געזעצט זיך צו דער גמרא און 
געלערענט מיט אַ הויכען זינגענדיגען ניגון. 

אמר.אביי.!.. 

און זי איז שטיל געזעסען אין אַ ווינקעל, איינגעהאָרכט זיך צו 
זיין גמרא-נגון און שטי? געוויינט. 


אין איינינע טעג אַרום האָט זיי שלמה בעל-ענלה'ס וועגטלע גע- 
פיהרט צו דעם נאָהענטסטען שטעדטעל, װאָס איז ביים טייך סוכאָטנע 
(דורך דעם מעג מען זיך דאָרט גט'ן), צום רב, צום גט. זי איז געזעסען 
אין איין ווינקעל און האָט געוויינט. און ער איז געזעסען אין אַ צווייטען 
ווינקע? און האָט געװויינט. און ווייבער זיינען אַרום דעם פוהרעל 
געשטאַנען און האָבען זיך די הענד געבראָכען, און האָבען 
געקוקט איינע אויף די אַנדערע, ווייזענדיג מיט די פיננער אויף 
שרה'לען, אויף דעם אונגליק װאָס האָט איהר געטראָפען, און שלמה 
בעל-ענלה מאַכט צו די ווייבער אַרום פוהרעל : 

-- זעהט, זעהט אַז איהר זאָלט זיך ניט מיטכאַפּען מיט מיר אויף 
מיין װוענעל אין שטעדטעל אַריין צום גט. 

אָנגעקומען אין דעם שטעדטעל, צום רב, --- דער רב האָט גאָר ניט 
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מאָל, געבעטען אויף קינדער --- האָט מען איהם געהייסען װאַרטען, און 
אַז עס זיינען פול געװאָרען די צעהן יאָהר, האָט דער רבי זיך גט'ן 
נגעהייסען, נאָכּ'ן אידישען דין. אַז דער רבי האָט געהייסען, און דער 
דין איז אַזױ --- װאָס איז דאָ אַ סך צו קלערען ? מיר זיינען דאָך אידען 
--- און מילא ! און זי --- דאָס ווייבעל, פערשטעהט דאָך אויך גאַנץ גוט, 
אַז עס איז ניט אַנדערש צו מאַכען, והא ראיה, זי איז דאָך מקבל באהבה, 
א אידיש ווייבע?... נור אַ גרויס רחמנות איז איהם געווען אויף איהר, 
אויף זיך --- האָט ער געלערענט מיט אַ הויך קול, געזוננען די גמרא, 
אום אַ ביסע? זיך צו פערנעסען, און נלאַט אַזױ, מיט אַ אשה אין 
שטוב. -= == --- 


זי האָט זיך איינגעהערט צו זיין נמרא-נגון און דאָס האַרץ האָט 
איהר נאָך מעהר געקלעמט. דעם גמרא-נגון האָט זי געהערט צייט ער 
איז ביי איהר פאָטער צו גאַסט געווען, און יעצט װעט ער איהר זיין אַ 
פרעמדער, אַ ווייטער. דער נמרא-נגון איז שוין ניט איהרער, ניט איהר 
מאַן'ס. און זי איז אַרױס מיט אַ נייעם געוויין. 

-- פּאַר װאָס האָב איך דאָס דערלעבט, טאַטע אין הימע? ! וועניג 
בושה האָב איך געהאַט װאָס איך בין אַן עקרה, װאָס דו האָסט מיר 
קיין קינדער נישט געגעבען -- דאַרפסטו מיר דעם מאַן צונעהמען ? 
מיט װאָס האָב איך זיך אַזױ פערזינדינט ביי דיר ? 

דעם יונגען מאַן האָט געשניטען אין האַרץ איהרע ווערטער. ער 
האָט אויף איהר גרויס רחמנות נגעקראָגען. צעהן יאָהר אָבגעלעבט מיט 
אַן אשה, אַ אמת אידיש ווייבעל געווען, אַ צדקת --- האָט איהם אבגע- 
היט וי אַן אויג אין קאָפּ --- האָט ער אַרויפגעלענט דאָס טיכעל אויף 
דער גמרא און האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהען איבער דער שטוב, און 
גערעדט צום ווייב : 

--- וויין נישט, שרה'לע, וויין נישט, מסתמא איז עס דאָך אַ גאָט- 
זאַךּ. מיר זיינען דאָך אַלֶע אין זיין האַנד, װאָס זאָלען מיר טהאָן ? 
און אפשר איז עס נאָר צום גוטען, אפשר בין איך ניט דיין זיווג, און 
נאָט וועט דיר נאָך העלפען, און דו וועסט דיין זיווג געפינען, און וועסט 
נאָך האָבען כשר'ע קינדער, אידישע קינדער, וי דו האָסט עס 
פערדיענט. 

ער האָט ניט בעמערקט וי ער האָט זיך דערנעהנטערט צו איהר, 
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מיט טרעהרען אין די אויגען, און מיט דעם זעלבען כליפּענדינען 
קול האָט זי צום טיש געגרייט, געהייסען יודעל'ן ער זאָל זיך ואַשען. 
יודעל האָט עס געטהאָן, שטיל, שווייגענדיג, װוי אַ פרעמדער און האָט זיך 
ביים טיש אַועקגעזעצט. 

די שכן'טע האָט נאָךְ עפּעס געזאָגט, געקרעכצט און איז אַרױס פון 
שטוב. 

אַז דער יונגער מאַן איז געזעסען ביים טיש, האָט זיך דאָס ווייבעל 
אַוועקגעזעצט געגען איהם, און האָט אָנגעהויבען צו ריידען מיט דעם 
זעלבען כליפּענדינען קול : 

--- װאָס וועט זיין פון געשעפט ? ווער װעט דאָס האַלטען ?, און 
מיט די , שטעדט" אין די שוהל, --- וועה איז נאָך מיר ! ווער װועט דאָס 
אַלֶעס, די כלים, דאָס ווירטהשאַפט --- האָט די אידענע געוויינט, וויי- 
זענדיג אַרום אויף דער בעל-הבתי'שקייט, װאָס איז אין שטוב. 

--- מילא, עס ועט דאֶָךְ זיין אַ דין תורה, װוי דער רב װועט 
פּסק'ענען אַזױ וועט זיין, --- האָט דער יונגער מאַן אָבגעענטפערט מיט 
דעם זעלבען שטילען טאָן. 

--- און, מיט דיר, יודע?, און מיט דיר ? --- שאָקעלט די אירענע 
מיט'ן קאָפּ און אַ נייער שטראָם טרעהרען ניסען זיך איהר אויס פון די 
אוינען. באַלד דערמאָנט זיך אָן עפּעס די אידענע, אַז ער איז אַ מאַנס- 
פּערשוין --- פאַר'ן גט... און האַלט זיך צוריק. 

דער יונגער מאַן האָט הויך געבענשט. 

נאָכ'ן בענשען האָט ער גענומען די גמרא און אָנגעהויבען צו 
לערנען. איהם איז געווען שלעכט צו קוקען אויפ'ן וייבעל, װי זי 
ליידעט, --- ריידען מיט איהר האָט ער ניט געהאַט װאָס. צייט נאָך דער 
חתונה האָט ער מיט איהר וועניג װאָס גערעדט. װאָס איז דאָ צו ריידען 
מיט אַן אשה ? געלעבט װי אַ אידישער חסיד'ישער יונגער מאַן דאַר 
לעבען מיט אַן אשה, אין צניעות, אין ריינקייט -- מן הסתם איז עס 
געווען אַ גאָט-זאַך, זיי האָבען קיין קינדער ניט געהאַט. אייגענטליך 
האָט ער גאָר ניט אַזױ זעהר געװאָלט האָבען קיין קינדער. קינדער --- יא, 
וי הייסט ? מען איז דאָך אַ איד, אַ איד מוז האָבען קינדער, --- אָבער 
די קינדער האָבען איהם ניט נגעפעהלט, דאָס ווייבעל איז געווען א כשר 
אידיש ווייכע?, דעם דין געהאַלטען און ליעב געהאַט דעם מאַן, װי דער 
אידישער דין איז. איז ער געפאָהרען איין מאָל צום רבי'ן, אַ צווייטען 
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-- אַ בראֶך איז נאָך מיר ! --- װאָס האָב איך דערלעבט ! -- און 
מיט אַ פּנים פול מיט טרעהרען, און כליפּענדיג אויפ'ן קו? האָט די 
אידענע די נאָז זיך געװוישט און געזאָגט צום מאַן : 

-- האָסט אודאי ניט געזאָגט, יודעל, -- אוי, האָסט אודאי ניט 
געזאָגט. -- 

-- געזאָגט, גערעדט, גע'טענה'ט -- מאַכט דער איד מעהר מיט 
די הענד וי מיט'ן מויל, אַ בפירוש'ער דין --- האָט דער רבי געזאָגט, 
--- אַז מען וואוינט מיט אַן אשה צעהן יאֶהר אֶהן קינדער, מוז מען זיך 
גט'ן, -- אפשר וועט זי אויך געהאָלפען ווערען, --- אפשר איז עס ניט 
געווען קיין נלייכער זיווג. 

-- געהאָלפען וערען -- האָט די אידענע געכליפּעט, -- אַ 
בראָך נאָך מיינע יאָהר ! װוי קען איך געהאָלפען ווערען ? ווער קען מיר 
העלפען ? אַ פערוויסטע גרושה --- ווער וועט מיר העלפען ? אָבגעלעבט 
מיט אַ מאַן צעהן יאָהרען --- אוי, טהו אויס, יודעל, דעם פּעלץ, וועסט 
דיך נאָך, חלילה, פערקיהלען --- זאָגט זי מיט דעם זעלבען כליפּענדען 
טאָן, בעמערקענדיג װוי איהר מאַן זיצט אין פּעלץ. 

יודעל האָט זיך אױיסגעטהאָן דעם פּעלץ אֶהן ווערטער, --- ער איז 
נעבליבען שטעהן אַ חסיד'ישער יוננער מאַן, מיט אַ שװאַרץ-רונדיג 
בערדעל, --- כמעט נאָך אַ בחור נאָכ'ן אויסזעהן --- און האָט זיך אַװעק- 
נעזעצט אויף זיין פריהערדיג אָרט, שטיל, װוי א פרעמדער. 

פון איהר געוויין איז די שכנה אַריינגעקומען, האָט נאָך געהאַלטען 
אַ טעפּעל אין האַנד, און מיט אַ נייניערינע מינע האָט זי געװאָרפען אַ 
בליק אויף יודעל'ן און געפרעגט די וויינענדינע אידענע: 

-- װאָס האָט ער געזאָגט, דער רבי ? 

--- נט'ן, אוי נעחע-קרוין, גט'ן, וועה איז נאָך מיר, נט'ן, --- האָט 
די אידענע נעכליפּעט. 

-- אוי, מאַמע קרוין ! --- האָט די שכן'טע די באַקען געקניפּען, --- 
אַזא אונגליק ! אַזאַ אונגליק ! -- אָבער אין אַ מינוט אַרום דערמאַנט 
זי זיך, --- זעהט, איהר זאָלט מיר לעבען, װאָס לאָזט איהר זיצען 
אייערען, ער איז דאָך פון וועג אָנגעקומען, ער האָט דאָךְ אודאי היינט 
נאָר נישט אין מויל געהאַט. 

--- איך ווייס דען װאָס עס טהוט זיך מיט מיר ? נאַ, ווערט דאָס 
יאַכעל פערברענט --- איז די אידענע צונעלאָפען צום קיך. 
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-- אין דיין פּנים דערקען איך עפּעס ניט נוטעס, -- האָט די 
אידענע אויסנערופען, ווען איהר מאַן, יודעל, איז אַרײינגעקומען אין 
טהיר, נאָך אין שאָפּע-פּעלץ, אייננעהילט און אין שאל אַרומגע- 
וויקעלט. 

יודעל האָט נאָר נישט אבגעענטפערט, האָט זיך אַועקגעזעצט אין 
פּעלץ און אין פוטער-היטעל, אין די טיעפע קאַלאָשען אויף דעם ערש- 
טען, בעסטען שטוהל?ל װאָס ער האָט געטראָפּען; נעזעסען, געשוויגען, 
געקוקט ערגעץ-וואו מיט די אויגען, װוי דאָס װאָלט ניט זיין היים געווען, 
נור וי אַן אָפּענע אכסניא, וואו מען װאַרט אויף אַ פוהר. 

-- װאָס שרעקסטו מיר אָב דאָס האַרץ --- פאַר װאָס זאָגסטו ניט? 
--- האָט דאָס ווייב מיט איין אָטהעם אויסנערופען. --- די באַקען איהרע 
זיינען רויט געװאָרען, און די ווייסע האָרלעך אויף די צוויי ווערצעלעך, 
װאָס זי האָט געהאַט ביים ווינקע? פון די אויבערשטע ליפ האָבען זיך 
אויפנעשטעלט. 

דער מאַן האָט נאָך אַלץ געשווינען. 

-- איך שרעק דאָך מיך טאַקע --- האָט דאָס ווייב מיט האַרץ- 
קלאַפּען געזאָגט, --- װאָס זאָל עס הייסען -- חלילה -- דאָך נישט 
דאָס" ! האָט די אידענע ניט מיט אַ מענשען-קול אויסגערופען. 

דער מאַן האָט טרויעריג מיט'ן קאָפּ געשאָקעלט, קוקענדיג אויף 
אַן אַנדער ווינקעל, 

--- אוי מאַמע ! -- האָט די אידענע אויסנעשריען און זיך אויך 
אַוועקגעזעצט אויפ'ן ערשטען בעסטען שטוהל, 

אַזױ זיינען זיי ביידע זיצען געבליבען אַ פּאֶר מינוט ניט ריידענדיג 
איינער צום צווייטען אַ װאָרט, און ניט קוקענדיג איינער אויף'ץ 
צווייטען. 

נאָך דעם ערשטען אוינענבליק איזן די אידענע אַרױס אין אַ 
שטראָם טרעהרען : 
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אויף דעם האָט נחה שוין קיין אַנטװאָרט נישט צו געבען און מוז 
אָבטרעטען דאָס אָרט פאַר רח? לאה'ן. 

און רח? לאה האָט אֶהן דעם חולה געהאַט אַ גוטען עלטער. די 
באַקען האָבען איהר אָנגעהויבען רויטליכער צו ווערען, און די ביינער 
זיינען איהר אויסגעגליכען געװאָרען, און אז עס איז נעקומען אַ שבת, 
אַ יום-טוב, האָט מען רחל לאה'ן געזעהען אין אַ נייער הויב אין שוהפֿ 
געהן. 

איז נאָך פופצעהן יאָהר, אז עס איז געקומען י"ז בשבט, האָט זיך 
אין רחל לאה'ס נעסעל נעהערט אַ גרויסער יאָמער, וי עס װאָלט, חלילה, 
אַן אונגליק געשעהען. 

און, אז מען האָט זיך ארומגעקוקט און געפרעגט : ,װאָס איז גע- 
שעהען ?" 

האָט מען נעזעהען רחל? לאה'ן זיצען פאר די שװעל פון איהר 
טהיר, מיט אַ געװאַלד און אַ נעשריי : 

-- איך האָב דאָך היינט יאהר-צייט נאָך מיין ,חולה" ! 
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האָט רעכט. װאָס איז זיך דאָ צו בעריהמען מיט א קראַנקען מאַן! 
יעדער האָט זיין , אונגליק" -- און האָט פאר ליעב נענומען איהר נור? 
-- וי א גאנץ נאַטירליכע זאך, און האָט נישט מעהר גערעדט דערפון. 


מיט אַמאָל האָט זיך ביינאַכט אין דעם געסעל, וואו רח? לאה 
װואָהנט, געהערט אַ גרויס געשריי, שכנים זיינען זיך צונויפגעלאָפען מיט 
אַ געװאַלד: ,װאָס אי ?" -- רח? לאה'ס שטימע פערהילכט דאָס 
געסעל: 

געװאַלד, איהר , צרה" שטארבט ! 

און איהר , צרה" איז טאַקע געשטאָרבען. 

ארויסגענומען איהר , חולה" און בעהאַלטען אין דער דר'ערד, האָט 
איינענטליך רח? לאה אויפנעלעבט. דער קעלער איז געװאָרען גאַנץ 
אַנדערש. אַז רחל לאה האָט פריה-מאָרגענס אויסגעקעהרט דעם קע- 
לער און צוגערוימט, איז נישט געיוען ווער עס זאָל אָנשפּייען און איינ- 
ריכטען. ער איז געווען צוגערוימט אַ נאַנצען טאָג. -- אַז רח? לאה 
האָט טאַקע די ערשטע נאכט איבערנענעכטינט אין דעם חולה'ס בעט, 
האָט זי זיך אויפגעהויבען צו-מאָרגענס מיט נלייכערע ביינער, און אַז 
זי האָט פאַרנאַכט זיך אהיים געבראכט אַ האַלב פונט פלייש, און זיך 
צוגעשטעלט אַ יאַיכעל, האָט זי טאַקע דאָס בעסטע שטיקעל פלייש 
אויפגעגעסען. 

רחל לאה איז געװאָרען עפּעס א חשוב'ער מענש אין גאס, אין 
נגיד'ישע הייזער. ווייבער האָבען אויף איהר נעקוקט און געשאַָקעלט 
טרויעריג מיט'ן קאָפּ אויף איהר: נעבאך, אַן אונגליקליכע , אלמנה". 
און זי אַלֵיין האָט זיך אויך אָנגעהויבען אַנדערש צו בעטראַכטען, 
רחמנות געקראָגען אויף זיך, און פלענט זיך טהיילמאָל, אין אַ שעה- 
נעם העלען טאָג, פאר די ווייבער ביי די פּויערישע פוהרען אַװעקשטע- 
לען און אָנהויבען צו וויינען: ,איך בין דאָך נעבעך אַן אונגליקליכע 
אלמנה !" און, אז נחה ווי? איהר די אייער פון די פּױערטע אויסקוי* ; 
פען, אָדער ביי די נביר'טע אין שטוב, אַז נחה ברענגט אַריין אַ הוהן, 
רופט זיך רח? לאה אָן : 

-- בעל-הבית'טישע, -- איך בין בין דאָך נעבעך אַן אונגליקליכע 
אלמנה ! קויפט עס ביי מיר ! 
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עס איז געגאַנגען. אַ גרויס ליכט האָט ער מיט אַמאָל דערזעהען -- 
און ווייטער נעפּרואװט, און פּלוצלונג בלייבט ער שטעהן. דער קער- 
פּער ווערט שווער, ער װאַרפט זיך אין גאַנצען אויף זיין שטעקען -- און 
ער פאַלְט אום. 

אז רחל לאה איז אויף דער נאכט אַהיים געקומען, האָט זי איהם 
געטראָפּען אויף דער ערד, וואו ער איז געלענען אויף אַלע פיער -- צו- 
גערוקט צום בעט. זי האָט איהם געפרעגט, װאָס עס איז געשעהען, 
ער האָט נישט געװאָלט זאָגען. -- דאָס איז געווען זיין געהיימניס, -- 
אוּן היינט נאָך, אַז ער ליגט אין בעט, קלעהרט ער נור פון דעם, װאָס 
ער האָט זיך אמאָל אויפגעהויבען און איז , געגאַנגען" -- און ער רעדט 
צו זיך אליין : 

-- פּאַר-װאָס האָב איך געקענט ? -- פאַר-װאָס האָב איך געקענט ? 
פאַר-װאָס ? 

אַז רח? לאה הערט איהם טהיילמאָל אַזױ אליין רעדען צו זיך, 
פערשטעהט זי נישט װאָס ער מיינט, זאָגט זי צו איהם : 

-- װאָס רעדסט דו דאָס צו דיר ? 

דער חולה ענטפערט איהר נישט. ער בעהאַלט דאָס פאר זיך, 
דאָס איז זיין סוד.... 


און קיינער האָט זיך אויף רח? לאה'ן נישט אַרומגעקוקט. אין 
גאַס, און אין די בכבוד'ע הייזער, וואו זי האָט די קערב אַרומגעטראָגען, 
האָט מען זי פאר דעם, װאָס זי האָט אַ קראנקען מאן, נישט מעהר גע- 
שעצט װי אנדערע. זי האָט איהר צרה -- יעדער האָט זיין צרה. און 
אַז רח? לאה האָט טהיילמאָל גענומען רעדען ווענען איהר מאַן, אַז זי 
האָט, ?משל, אין א נביריש הויז נע'טענה'ט : 

-- בנעל-הבית'טע, נעהמט פון מיר די אייער, -- איך האָב דאָך אַ 
קראַנקען מאַן, װאָס איך דארף צו דערנעהרען, אוי, מיין צרה אין דער- 
היים ! 

האָט איהר איהר קאָנקורענטקע אַזױ אבגעענטפערט : 

-- גיב נאָר אַ קוק, װאָס זי ניט אָן מיט איהר קראַנקען מאַן ! 
יעדער האָט אַ קראַנקען מאַן, -- אַלעס קומט איהר, אַ קראַנקען מאַן ! 

און רחל לאה אַליין האָט טאַקע איינגעזעהען, אַז די קאָנקורענטקע 
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זי האָט געמיינט, אז עס וועט אדורכנעהן אַ פּאָאר װאָכען, אַ פּאָאר 
חדשים אַ פֹּאָאָר יאָהר, -- ער ריהרט זיך אָבער נישט, אַזױ װוי ער האָט 
זיך צום ערשטען מאָל אריינגעלענט אין בעט, אַזױ ליגט ער פופצעהן 
יאָהר. היינט געדנקט זי שוין נישט דערפון. זי איז שוין געװאָרען 
צוגעוואוינט דערמיט -- אַזױ װוי עס װאָלט געווען שוין פון אייביג אָן 
-- און זי האָט דאַן גענומען די פּרנסה אויף זיך. 


און אַ לעבען האָט זי נעהאַט אַ שווערס. געלאָפען מיט די קערב 
אייער, פּוטער, היהנער, װאָס זי האָט אייננגעקויפט ביי די פּוערים, 
איבער די גביר'ישע הייזער -- און אז זי איז אהיים געקומען, האָט זי 
קיין היים נישט נעהאַט. דאָס , בעט" האָט ער פערנומען. אָרט אויף 
אַ צווייטע בעט איז אין קעלער נישט געווען, און זי האָט בעדאַרפט זיין 
אַן אייבינער משרת ביים חולה, אַלעס איהם צום מוי? דערלאַנגען, איי- 
נינע מאָל ביינאַכט אויפשטעהן, איהם אויפדעקען און צודעקען און 
איהם זאכען צו דערלאַנגען. -- אין מיטען טאָג, װי זי האָט די קערב 
אַרומגעטראָנען, פלענט זי זיך דערמאָנען אָן איהר , צרה", איז זי אַהיים- 
נעלאָפען א טעפּעל צושטעלען. דעם בעסטען ביסען פלענט זי פאר 
איהם אָבשפּאָרען. און דער , חולה" איז געלענען -- און עסען האָט 
ער דוקא נעװאָלט. ער איז נישט קראַנק געווען, -- נור נישט נעקענט 
ריהרען נישט מיט די הענד און נישט מיט די פיס, און רחל-לאה האָט 
אַלץ צו איהם גע'טענה'עט : 


-- אַ מענש זאָל לינען איבערזאמען ! פּרוביר דיך אויפצוהויבען 
-- פּרוביר דיך, אַז דו וועסט פּרובירען, וועסטו קענען -- א מענש זאָל 
נישט געהן, נור לינען. 

און העניך לעהרער האָט פּרוכירט, מיט'ן גאנצען האַרצען האָט ער 
געװאָלט אויפשטעהן, נעהמען אַ שטעקען און ארויס אין די גאס, נור די 
הענד -- וי שטיינער, די פיס -- וי שטיינער, און ער האָט געהאַט 
דאָס נעפיהל, װוי די אברים זיינע געהען שוין נישט צו איהם: מען 
האָט זיי אָבגעשניטען פון איהם און זיי לינען ביי איהם און געהערען 
צו אַן אַנדערען. 

נור איין איינציגעס מאָל, -- ער געדענקט נישט וי אזוי עס איז 
נגעווען -- האָט ער זיך מיט אַ מאָל געגעבען אַ הויב אויף, גענומען דעם 
שטעקען און אָנגעהויבען צו שפּרייזען, און ער האָט געמאַכט צוויי, דריי 
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אַיילט זיך שטענדיג פריהער פאר איהר צו די פוהרען פון די פּוערים 
און קויפט איהר אויס אַלע היהנער, פּוטער און אייער. 

זי האָט שוין געכאפּט דאָס טוך אויף זיך מיט די קערב, בערייט 
ארויסצולויפען -- אָבער זי האָט געװאָרפען אַ בליק אויפ'ן אַלטען, וועל- 
כער האָט זי אָנגעקוקט מיט זיינע אוינען, װוי ער װאָלט איהר מיט די 
בליקען געװאָלט זאָגען דאָס, װאָס זיינע שטאַמעלדינע ווערטער האָבען 
איהר נישט געקענט געבען צו פערשטעהן. האָט זי אויף איהם רחמנות 
געקראָגען -- האָט זי די קערב אַװעקגעשטעלט און איז צו צום אַלטען 
און ארויסגענומען דעם טלית און איהם ארומגעוויקעלט, ארויסגענומען 
די תפילין און איהם די רצועה אריומנעוויקעלט אויף די אונמעכטינע 
האַנד, וועלכע אִיז יעדען מאָל צוריקגעפאַלען, און אַנידערגעלעגט דעם 
סדור פאר איהם. זי האָט נאָךְ געװאָלט װאַרטען ביז ער װועט אֶב- 
מורמלען דאָס ערשטע בלעטעל פון דאַװונען, איהם איבערמישען דאָס 
צווייטע, אז ער זאָל זיך נישט דארפען איינבויגען און מיט די צייהן עס 
טהאָן, -- נאָר זי האָט זיך באלד דערמאָנט אין נחה'ן, וועלכע מוז שוין 
אודאי יעצט ביי די פוהרען זיין, און זי האָט נעזעהן װי נחה האַלט 
אין אַרױסלענען אייער פון אַ פּויערטעס קאָרב אין איהר קאָרב אַריין, 
האָט זי אַלעס שטעהן נגעלאָזט, צוגערוקט נור דאָס װאַרימע טעפּעל מיט 
די זעמעל נעהנטער צום , חולה" צו ---און צונעװאָרפען איהם א װאָרט : 
,איך װע? באַלד אַהיים קומען", איז זי אַרױס אין גאַס, 


אַזױ האָט שרה לאה אָבגעלעבט מיט איהר , צרה" פופצעדן יאָהר. 
שוין פופצעהן יאֶהר וי זי איז נישט געלענען אויף אַ בעט און זיך די 
ביינער אויסנעגלייכט, נור געלעגען אויפ'ן פּאדלאָגע, צונעדעקט ווינטער 
און זומער מיט איהרע טיכער. יוען זי האָט חתונה געהאַט, האָבען 
איהר מענשען מקנא געווען. זי האָט גענומען העניך דעם לעהרער, 
וועלכער האָט געלערענט מיט מיידלאך עברי אין אָרענטליכע הייזער. 
זי איז נור געווען אַ פּראָסטע דיענסט דאַן,. און טאַקע נאָך דער חתונה 
איז איהר גאנץ גוט געגאַנגען, -- האָבען זיך גוט געלעבט -- באָטש 
קיין קינדער האָבען זיי נישט געהאַט. נור װאָס קומט ארויס, -- באַלד 
איז נעשעהען דאָס אוננליק... דער מאַן האָט אַמאָל, אין אַ שעהנעם 
העלען זומער-טאָג דעם שלאג געקראָגען און נישט געקענט בעוועגען 
נישט מיט קיין האַנד און נישט מיט קיין פוס, 
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ווען עס האָט אָנגעהויבען נרויען אין קעלער אַרין, דורך דעם 
איינגעזונקענעם פענסטערל, האָט רחל? לאה'ס , צרה" אָנגעהויבען צו 
קרעכצען: רח? לאה ! רח? לאה ! 

רחל לאה, וועלכע איז געלעגען אין אַנדער'ן ווינקעל מיט דער טוך 
צוגעדעקט, האָט נאָך פון שלאָף אַרױס אָבנעענטפערט: , באַלד, באַלּדײ, 
האָט זיך אויך דאַן באַלד אויפגעהויבען, עפּעס נעגראבעלט ביים ווינקעל 
קיך און איז מיט'ן טעפּעל צוגענאַנגען צום ,, חולה'ס" בעט און עס 
איהם דערלאַנגט. 

באַלד דערויף האָט זיך װאָס אַמאָל מעהר געגרויט דאָס פענס- 
טער'ל, און רחל לאה האָט זיך גענומען אָנטהון, אין דעם קעלער האָט 
זיך געהערט אַ מורמלען , מודה אני". 

-- אַודאי באַלד אַלע פוהרען אויסכאפּען, די טויבעכניצע, די נאנ- 
צע וועלט איז איהר צו וועניג, אַלע פוהרען בעליינען, און אַלע פּױ- 
ערים אבווארטען ! -- האָט רח? לאה ווערטער געװאָרפען אין מיטען 
, מודה-אני". 

דער חולה אין בעט האָט עפּעס דאָרט געשטאַמעלט אונפערשטענד- 
ליכע ווערטער. 

שוין פערטיג געווען מיט'ן אָנטהון, האָט זי האָלץ צוהאַקט און 
באַלד דערויף האָט אַ פייער'? אין קיך געקנאַקט. 

-- צרה מיינע -- האָט רחל לאה גערעדט צו איהר מאן אין בעט, 
וועלכער איז געווען אַ חולה שוין פופצעהן יאָהר, און האָט איהם דער- 
לאַנגט דאָס הייסע טעפּעל און צוגעװאָרפען איהם דעם טלית און 
תפילין אין בעט אריין -- איך מוז מיך איילען, -- וועה איז מיר, נחה 
מוז שוין אודאי ביי די פוהרען זיין. 

דאָס האָט זי געמיינט איהר קאָנקורענטקע, נחה טויבניצע, וועלכע 
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שטעדטעל, -- דער היגער טאָלער איז דאָרט צוויי רובע? --- און ניו- 
יאָרק איז דאָך ניו יאָרק. 

עצה'ט מען זיך אַהין, עצה'ט מען זיך אַהער, מען לעגט זיך 
צוזאַמען, מען נעהמט דער מאַמע'ן אַ שיפּסקאַרטע און מען שיקט זי 
אַהיים, די קינדער וועלען איהר שיקען יעדער נוֹר אַ האַלבען טאָלער אַ 
װאָך, װועט זי האָבען איהר הוצאה בריוח. און װאָס איז אַ האַלבער 
טאָלער ? און אַ , הויז" אויפהאַלטען אין ניו יאָרק איז דאָך ניט קיין 
קלייניגקייט. 

= 8 = 

אין אַ שעהנעם דיענסטאג נאָך אַ פּורים-טאָג האָבען זיך די קינדער 
מיט די אייניקלעך צוזאַמענגעקליעבען ביים האַפען פון די האַמבורג- 
אַמעריקאן ליניע בעגלייטען די מאַמע אויףה די שיף. דרי מאַמע, 
אָנגעטהאָן אין דעם שװאַרצען שלייפע? אויפ'ן קאָפּ, װאָס זי האָט זיך 
נאָך פון דער היים געהאַט מיטגעבראַכט, איז געשטאַנען ביים אָנלעהן 
פון די שיף און האָט געקוקט אויף די קינדער און אייניקלעך, וועלכע 
זיינען געשטאַנען אין אָפענעם פענסטער פון די האָל? אויף דעם אַמערי- 
קאַנישען ברעג. עס זיינען געװען איהרע קינדער, וועלכע זי האָט 
מיטגעבראַכט פון דער היים און האָט זיי דאָ איבערגעלאָזט, און די 
אייניקלעך איהרע האָבען אַריבערגערעדט צו איהר, אין אַ פרעמדע 
שפּראַך, וועלכע זי האָט ניט פּערשטאַנען, און האָבען געפאָכערט צו 
איהר מיט די אַמעריקאנער פענדלעך, וועלכע זיי האָבען געהאַלטען אין 
די הענד. און די אידענע האָט געקוקט אויף איהר גאַנצעס לעבען, 
וועלכעס זי לאָזם דאָ איבער אויף דעם ברענ, און די שיף האָט זיך 
פּאַמעלעך, מיט אַ שטילע ערנסטקייט דערווייטערט װאָס אַמאָל מעהר 
פון דעם פענסטער, פון וועלכען עס האָט נאָך געפאכערט דאָס אַמערי- 
קאַנער פענדעל פון איהרס אַן אייניקעל, זי צו ברעננען צוריק פון װאַנען 
זי איז אַהערגעקומען, דאָ איבערצולאָזען איהר נאָכקומענשאַפט. 


190 אַ צופיהרטע הויז 


צו איהר ענגליש; די באָבע האָט נערעדט צו זיי --- זיי האָבען די 
באָבע יא פּערשטאַנען. 

די קינדער האָבען גערעדט וועגען זייערע זאַכען -- ,סאָסײיעטיס" 
און , יוניאָנס", און די מאַמע האָט געשטעלט עפּעס אויפ'ן טיש, און 
האָט זיך דערמאָנט אָן דער היים, און אַ קרעכץ געגעבען ,יואל", און 
געגעבען אַ גלעט אַ קינד איבער'ן קעפּעל, און דאָס שטיבע? איז גאָר 
בעלעבט געװאָרען. די קינדערלעך האָבען אָנגעפאַנגען צו ויינען, 
שלעפריג געווען, אין דער מאַמע'ס שטיבע? איז אַ גאַנצע רייהע קינדער- 
וועגעלעך געשטאַנען, האָט מען די קינדער שלאָפּען געלעגט, און דער 
עלטערער זוהן האָט נאָך ביער געשיקט, און אַ צוויי לאַנדסלײט זיינען 
אויך אַריינגעקומען, האָט מען זיך דערמאָהנט פון דער היים, פון 
קליינעם שטעדטעל, און דערצעהלט מעשיות, און אָנגערופען פערגאַנ- 
גענע נעמען פון 8 , מאיר מלמר", , שלמה וואַסערטרעגער" --- און די 
אַלטע אידענע האָט פון צייט צו צייט געקרעכצט , יואל". 


אזוי האָט דאָס שטיבעל געלעבט פון זונטאג צו זונטאנ. 


איז אָבער געקומען, און דער אינגערער זוהן יצחק האָט אויך 
נגעװאָלט חתונה האָבען. און ניט קיין וואונדער, שוין אויך אונטער- 
געװאַקסען, און מיט אַ מיידעל געגאַנגען אַ פּאָאר יאֶהר. באַלד אריינ- 
נעהמען די מאַמע צו זיך, קען ער ניט. אַזאַ טראָבעל, און קיין פער- 
דיענער איז ער אויך ניט קיין גרויסער, און ,, סלעק" מאַכט זיך אויך -- 
און גלאַט אַזױ --- װי האַלט מען אַ מאַמען באַלד נאָך דער חתונה --- 
אַ יונג ווייבעל. און דער עלטערער זאָגט אויך דאָס זעלבע: ,ענג אין 
די רומס", און פון די טעכטער איז דאֶךְ אָבגערעדט, שלעפּט מען זיך 
ב פון טאָג צו טאָג, פון ואָך צו װאָך, און יעדען זונטאג רעדט מען 
דעריבער. און די מאַמע פיהלט זיך שוואך. סמילא דער ווינטער, וי 
דער ווינטער, אָבער די זומערס אין ניו יאָרק האָבען פון איהר אַ ת? 
געמאַכט. און דער אינגערער זוהן קען ניט אויפהאַלטען דאָס , הויז" 
אַליין, און חתונה האָבען װוי? ער, 
און פון דער היים שרייבט מען, אַז דעם עלטערן ברודער געהט עס 
ניט שלעכט, און נלאַט אַן אַלְטע אידענע װעט זיך אין דער היים 
בעסער פיהלען, איהרע היימישע מענשען, און דער מאַן, איהר , יוא?" 
ליענט דאָרט... און װאָס דאַרף מען אין דער היים ? א קלַיין 
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שטוב אַרױסגעהן. נור געלויבט צו גאָט דערפאַר. אַבי פּטור געװאָרען. 
און מיט די אינגערע האָט זיך אויך באַלד עפּעס געמאַכט. אַ גאַליציאַ- 
נער, אַ גאַנץ פיינער מענש, פון זעהר אַן אָרענטליכען טאַטע'ן אַ פרומען 
איד. נעלויבט איז נאָט, האָט שוין ביידע טעכטער אַרױסגע'פּטר'ט 
פון שטוב, און מיט די יונגען איז פּערזאָרגט. 

נור, אז זי האָט די מוידען אַרױסנע'פּטר'ט פון שטוב, איז די 
פּרנסה אין שטוב קלענער געװאָרען. די ביידע יונגען האָבען אויס- 
געהאַלטען די שטוב. פופצעהן טאָלער אַ מאָנאַט רענט און , געז", איז 
אַביסעל שווערליך געווען, האָט דער עלטערער באִי נעװאָלט זיינס אַ 
פריינד זאָל אַריינמופען אַלס ‏ באָרדער", האָט דער אינגערער ניט 
געװאָלט, און די טעכטער האָבען אויך ניט געלאָזט, די מאַמע זאָל נאָך 
אַרבייטען אויף פרעמדע... געזאָגט האָבען זיי -- נור געלד געבען 
האָבען זיי ניט נעגעבען. די אינגערע נאָך די חתונה האָט נאָך אַמאָל 
אונטערנעשטעקט די מאַמען אַ טאָלער און צוויי, אבער נאָכ'ן ערשטען 
קינד --- האָט זי ניט געקענט. די מאַמע האָט נאָך געדאַרפט אָבשפּאָרען 
און דער עלטערער טאָכטער, וועלכע האָט שוין געשװאַנגערט מיט'ן 
צווייטען קינד.--- אונטערשטעקען. נור דאָס איז נאָך גאָר ניט געווען. 
דער עלטערער יונג, ברוך'ל, יל חתונה האָבען (שוין צייט געווען, אַן 
אַכט און צװאַנציגער), און ער האָט טאַקע חתונה געהאַט, און אַרױס- 
געמופט פון שטוב. איז די גאַנצע שטוב נעפאַלען אויף יצחק'ן, דעם 
אינגערען. | 

טאַקע מען האָט געמופט אין קלענערע רומס, נור צוועלף טאָלער 
מוז מען צאָהלען און ,געז" אויך, און אַ מאַמען אויפצוהאַלטען אויך, --- 
האָבען די קינדער זיך צוזאַמענגענומען אַמאָל, און נע'טענה'ט: ,אַ 
מאַמע קען אויסהאַלטען צעהן קינדער, און צעהן קינדער קענען ניט 
אוױיסהאַלטען איין מאַמען" --- האָבען אָבגעמאַכט, יעדער זאָל עפּעס 
געבען. ברוך'ל האָט געגעבען אַ דאָלאר אַ ואָך, ביידע טעכטער אויך 
אַ דאָלאר, און , הויז" זאָל בלייבען , הויז". 

איין טאָכטער האָט געוואוינט דאון-טאון, די צווייטע אפּ-טאון, 
דער זוהן נאָר אין די בראָנקס. נור זונטאג נאכמיטאג זיינען זיך אלע 
מיט די מענער און די קינדער צוזאַמעננעקומען אין , הויז", פּערבראַכט 
טיט דער מאַמען אַ פּאָאר שטונדען. די באָבע האָט זיך געפרעהם מיט 
די אייניקלעך, נור זי האָט זיי ניט פּערשטאַנען, זיי האָבען גערעדט 
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און ניט געװאָלט איין מינוט אָבטרעטען פון ווינקע? און צו אַלעס זיך 
איינגעהאָרכט װאָס ער רעדט מיט די טעכטער. איין מינוט זיי ניט 
אַליין געלאָזט. 

מילא, זי האָט זיך שוין צו אַלֶעס צוגעוועהנט. שבת אין דער פריה 
הויבט זי זיך אויף און װועקט די קינדער אויף. זי הויבט זיך אויף און 
נעהמט דעם סדור און געהט אין שוהל אַריין דאַװונען. די קינדער אָבעף ' 
נעהמען דעם אָנבייסען און --- אין שאַפּ אַריין אַרבײטען. פיעל מאָל 
האָט זי זיך געזאָגט : ,װאָלט איך מיר דאָס נעקענט אין דער היים 
פאָרשטעלען, אַז שרה-לאה, ר' יואל'ס ווייב, װועט זעהן וי איהרע 
קינדער געהען שבת אַרבייטען !" נור צו צרות געוועהנט מען זיך צו, -- 
האָט זי אין שוהל, ביים סדור, איהר ביטער האַרץ אױסגעגאָסען, און 
פאַר די קינדער געבעטען, און מן הסתם רוהט יואל אין קבר אויך ניט. 
נור פאַר איינס האָט זי מורא געהאַט, מורא געהאַט װוי פאַר דעם טויט, 
װוי פאַר אַ מגפה, --- דאָס איז דאָס, װאָס מאַכט זיך אין די גרויסע 
שטעדט מיט מיידלעך. ערװאַקסענע מיידלעך, אַ גאַנצען טאָג ניט אונטער 
די מאַמע'ס אויג, און אמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד... האָט זי נאָכגע- 
שפּיערט, און נאָכגעשפּיערט. און אַז עס איז געקומען א זונטאָג און די 
מיידלעך זיינען אין גאַס אַרױס שפּאַצירען --- האָט זי זיך ניט געפוילט 
און נאָכגעגאַנגען, נאָכגעגאַנגען פון דער ווייטענס. און עס האָט זיך 
אַמאָל שוין געטראָפען, זי האָט אַ באִי אױיסגעפּאַטשט אין מיטען דער 
גאַס, ווען ער איז געגאַנגען מיט די טעכטער, און די מיידלעך אַהיים 
געשלעפּט. אַ געלעכטער איז אין נאָס געװאָרען. אַן אַלט-מאָרישע 
אידענע, זי איז אַ , גרינע", אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד... דאָ ניבען 
די קינדער די מאַמעס צו עסען... בריינגען די , וויידזשעס" אַהיים. נור 
,וויידזשעס" אַהין, , וויירזשעס" אַהער, --- און מיט קיין באָיעס וועט 
זי זיי ניט לאָזען געהן. אַן אַלט-מאָרישע אידענע. 

נור לאַנג דאָס האַרץ האָט זי זיך ניט געהאט װאָס אָבצועסען. מיט) 
די עלטערע האָט זיך באַלד געמאַכט אַ היימישער שדוך, אַ לאַנדסמאַן ' 
נאָר אַ גליק. ער --- אַ פערדיענער, זי --- אַ פערדיענערקע. נאָךְ דער 
חתונה --- האָט זיך באַלד אַרױסגעויזען, אַז עס איז ניט געווען אַזױ 
אַייאַיי. קוים האָט זי אָנגעהויבען צו שוואנגערען, און האָט ניט געקענט 
געהן אַרבײיטען -- האָט געפעהלט אַ האַלבע פּרנסה, און נאָכ'ן ערשטען 
קינד האָבען, --- איז פון איהר גאָר אַ ת? געװאָרען. ניט געקענט פון 
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נדן איז ניט אָנגענומען. די אידענע האָט זיך עס געלייגט אויפ'ן שכל, 
און װאָס טאַקע וועט זיין דער סוף ?. בלייבען זיצען אַלטע מוידען 
ביז אין גראָהען צאָפּ אַריין ? 

אָבער פּאָהרען, וי אַזױ ? --- טאַקע די קינדער שרייבען, זיי האָבען 
אַרױסגעשיקט צוויי שיפס-קאַרטען (האָבען גענומען אויף אויסצאָהלען) 
מיט אַ פּאָאר טאָלער אויף הוצאות, -- אָבער וועט זי לאָזען צוויי 
ערװואַקסענע מיידלעך פאָהרען אליין אין דער וועלט אַרײן, אין אַ 
פרעמדען מקום ? שכנים טענה'ן : אַ וועלט מיט מענשען פאָהרען, זיי 
וועלען ניט פערפאַלען ווערען, --- אָבער װאָס איז זי חיים'קע שניי- 
דער'ס ווייב, װאָס װעט לאָזען אַליין ערװאַקסענע מיידלעך אין דער 
וועלט אַריין ? איהר מאַן איז דאָך געווען יואל זשאַכלינער. ,זי װועט 
זיך איינשטעלען דאָס לעבען" און װעט מיטפאָהרען, קינדער וועט זי 
ניט אַליין לאָזען, און דאָרט, אין אַמעריקאַ, --- ערװאַקסענע מיידלעך 
אֶהן אַ טאַטען און אָהן אַ מאַמען, שעהנע לייט קען דערפון ווערען ? 

אַן אויסגעגעבענעם זוהן מיט אַן אויסגענעבענע טאָכטער האָט זי 
שוין אין שטעדטעל געהאַט, די אייניקלעך ליעב געהאַט אַ געװאַלד, --- 
אָבער פערפאַלען, זי װעט די קינדער ניט לאָזען אַלֵיין פאָהרען, און 
עס האָט נאָר ניט געהאָלפען. די אינגלעך פון אַמעריקאַ האָבען געמוזט 
צושיקען נאָךְ אַ טיקעט פאַר די מאַמע'ן. זי האָט דאָס געוועלבעל איבער- 
געגעבען דעם אויסגעגעבענעם זוהן, איז געגאַנגען מיט די טעכטער 
אויפ'ן בית-עולם נגעזעגענען זיך מיט יואל'ץ. 

אַראָבגעקומען קיין אַמעריקאַ, האָט מען זיך געדונגען אַ דירה, 
און די קינדער האָבען נגעוואוינט ביי די מאמע. די מיידלעך האָבען באַלד 
אָנגעהויכען צו פערדיענען, און , העטס" זיך געקויפט. די מאַמע האָט 
געפּיהרט דאָס בעל-הבתיש'קייט אויפ'ן אַלטען שטיינער, וי אין 
דער היים. פרייטאג-צו-נאַכטס האָט ברוך'ל, דער עלטערער זוהן, קדוש 
! געמאַכט, און כאָטש אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד און דאָ האָבען 
עלטערען איבער קינדער נאָר ניט צו זאָנען, דאָך האָט שרה-לאה ניט 
נגערוהט. מילא די אינגלעך זיינען אינגלעך, נאָר די מיידלעך האָט זי 
געהיט וי דאָס אויג אין קאָפּ, אַ האַלבע שעה שפּעטער אַהיים געקומען 
פון שאַפּ -- די אידענע האָט ניט נערוהט, אויסגעפרעגט, וואו און ווען 
ביזטו געווען ? און -אַז אַ יונגער באִי איז אין שטוב אַריינגעקומען, --- 
האָט זי זיך אַװעקגעזעצט אין אַ ווינקעל און האָט איהם גוט בעטראַכט, 
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שרה-לאה האָט אין איינעם מיט איהרע קינדער, ערװאַקסענע 
מיידלעך, די היימאַטה פּערלאָזט און קיין אַמעריקאַ אַראָבנעקומען. 

אין דער היים איז זי טאַקע געווען אַ שעהנע בעל-הבית'טע, אַמאָל 
געהאַט אַן איינענע מויער, נור בעל-הבית'טע אַהין, בעל-הבית'טע 
אַהער, דאָך אַז עס איז נגעקומען צו אַ שדוך טהאָן האָט מען נד 
געװאָלט. און די בחורים'לעך זיינען אויך אונטערנגעװואַקסען, אין חדר 
ביים מלמד האָט זי זיי ניט געקענט מעהר האַלטען. ניט געווען פון 
װאַנען. דאָס גוי'אישקע קרעמעל, װאָס דעם גלח'ס מוטער האָט זיך אין 
געסעל אויפגעמאַכט געגענאיבער איהר'ס, האָט איהר אַלֶע קונים 
צוגענומען. דעם נלח'ס מוטער --- זיינען אַלֶע פּויערים אַהין געגאַנגען. 
איהרע עלטערע צוויי אינגלעך זיינען אַװעק פריהער נאָךְּ לאָדז --- פון 
דאָרט האָבען זיי די מאַמעץ אַ בריוועל געשריבען : , ליעבע מאַמע, 
בלייב נעזונד, מיר פאָהרען אַריבער קיין אַמעריקאַ צום , פעטער בענ- 
דעד". דער , פעטער בענדעד" -- איהר געשטאָרבענעם מאַן'ס אַ ברודער 
--- איז שוין געהאַט אַװעק אַ צייט מיט יאָהרען. האָט טיילמאָל אַ 
בריוועל יא טיילמאָל אויף אַ יום-טוב אַ פּאֶר דאָלאַר געשיקט --- 
האָבען די קינדער שטענדיג גערעדט פון ,פעטער בענדעד" אין 
אַמעריקא. 6 װאָס, האָט מען די מאַמע'ן געסטראַשעט : , איך על 
אַװעק צום פעטער אין אַמעריקאַ" --- ביז זיי האָבען טאַקע גענומען און 
געפאָהרען. 

7 האָט זי זיי בעוויינט, וי מען בעוויינט אַ טױידטען -- 
ביז צום ערשטען בריוועל. אויף פּסח האָבען זיי די ערשטע פּאָר רובעל 
אַהיים געשיקט, און געשריעבען, אַז פאַר רחלה'ן און דבורה'לען -- 
זייערע שוועסטער --- איז דאָ אַ לעבען, אַז פאַר מיידלעך איז דאָ אַ 
בעסער אָרט װוי פאַר כחורים, אַז מיידלעך פערדיענען דאָ פיעל מעהר 
--- און אַ שדוך קען זיך אויך פלינקער מאַכען דאָ וי אין דער היים. 
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לוציאָנס-טעג. די מאַסען האָבען אין די גאַסען מאַניכּעסטירט מיט רויטע 
פאָהנען. האָבען זיי די קינדער נאָכגעמאַכט. אין אַן ענגע, שמוצינע 
אידישע נאַס האָבען זיך צוזאַמענגענומען אַ סך קינדער. די בעקלעך 
דאַר, בלייך, קיין איין טראָפּען בלוט ניט, אויסגעדאַרט פון די פייכטע 
קעלערס, מיט די דינינקע קראַנקע ביינדעלעך, פּערראָפּיעטע אויגעלעך, 
װאָס דאָס האָט קיינמאָל קיין זונעןדליכט פון זיין וויעגעלע נישט געזעהן, 
אין צוריסענע הויזעלעך מיט די תחתונים אַרױס, האָט זיך דאָס צואַ- 
מענגענומען, איינס איז גענאַנגען פאָראויס און האָט געהאַלטען אַ רויט 
שטיקעל שמאַטקעלע אין די הענד, און מיט אַ פערכריפּעט קול פון 
שקאַרלאַנטיןדקראַנקהײט, האָט דאָס געשריען : 

-- דעװאָלוציע, רעװאָלוציע, מיר מאַכען די רעװואָלוציע. 

איך בין דאן צוגעגאַנגען צו די קינדער, און האָב זיי אָנגענומען : 

--- קומט מאַניפעסטירען, אָבער ניט מיט דעם רויטען שמאַטקעלע, 
װאָס איהר האַלט אין האַנד, נור מיט אייערע דאַרע ביינדלעך, --- אייערע 
מוטערס האָבען אייך ניט געגעבען זייערע מילך צום טרינקען, װאָס איז 
געווען אין זייערע בריסטען פון נאָט פאַר אייך בעשערט, האָבען פער- 
קויפט אייער קינדישע נאַהרונג צו פרעמדע קינדער, קומט --- מאַניפעס- 
טירען, מיט אייערע פּערראָפּיעטע אוינעלעך, װאָס מען האָט פון אייך 
די זונעןדשטראַהלען גערויבט, װאָס איז פון גאָט פאַר אַלֶע בעשעפעני- 
שען בעשערט -- קומט מאַניפעסטירען, מיט אייך -- 

אָ, עס איז געווען אַ מאַניפּעסטאַציע, װאָס האָט געמאכט דער- 
ציטערען. 
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און האָט אויסגערופען, , יאַ װועד וװאַש סטאַרי דאַװידאָוו" (איך בין 
דאָך אייער אַלטער דװידאָוו), און די קינדער האָבען זיך אַזױ דער- 
פרעהט, זייער שמחה איז מיט טרעהרען אױיסגעבראָכען, דאָס די מעשה 
איז נישט ואַהר. 

שפּעטער האָב איך נעזעהן די קינדער אין דעם סקווער פון די 
, פּושקינסקאַיאַ אוליצאַ", וואו פּושקין'ס דענקמאַל שטעהט. די קינדער 
האָבען זיך אַרומגעשטיפט אין גאָרטען, און געלערענט זיך זיינע גע- 
דיכטע אויף אויסענוועניג, װאָס מען האָט זיי אין דער שוהל אויפנעגע- 
בען. איין אינגעל האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף פּושקין'ס אַקסלען 
רייטענדיג און האָט זיך פון זיין ביכעל געלערענט פּושקין'ס , פּטיצאַ", 
און אַז ער האָט ניט נעדענקט וי עס געהט ווייטער, האָט ער פּושקין'ען 
אין די נאָז געשנעלט. 

--- פּושקין, סקאַזשי דאַליע ! (פּושקין, זאָנ ווייטער). 

דאָס זעלבע האָב איך אויך געזעהן, ווען איך בין געווען אין 
אַמסטערדאַם. אין אַ קינדער-גאָרטען שטעהט רעמבראַנדט'ס דענקמאַל. 
די קינדער קומען צו-געהן, אויף זייערע שירצלעך איז אויסגעמאָלט 
רעמבראַנדט'ס בילדער , די נאַכט-וועכטער", און שפּיעלען זיך מיט 
איהם. 

אַז דער דיכּטער שטאַרבט ווערט ער נאָך אַמאל נעבוירען אי 
יעדען קינד'ס פאַנטאַזיע, אין יעדען קינד'ס לעבען. 

דאָס זעלבע האָב איך אויך געזעהן דאָ אין ניו יאַרק, ביים לעצטע; 
װואַשינגטאָן-פעסט אויף יענער זייט וויליאמסבורג בריק. װאַשינגטאָן'ב 
דענקמאַל איז נגעווען בעפלאַנט מיט'ן אַמעריקאַנישען פאָהן. קינדער 
זיינען געשטאַנען אַרום דעם דענקמאַל, און זיינען געקראָכען אויף די 
לייטער, װאָס מען האָט אַװעקגעשטעלט ביים דענקמאַל דעקאָראַציאָנען 
אָנצוהענגען. איינער פון די קינדער האָט זיך נאָר אַרױיפגעכאַפּט, 
כאַפּט זיך אָן ביים עק פון װאַשינגטאָן'ס פערד און רייט מיט. 

וי װאָלט איך געװאָלט זעהן אויף די איסט סייד, אין דעם פואַרד 
א אַ דענקמאַל פון אַ אידישען דיכטער, וועמעס געדיכטע די אירישע 

ינדער זאָלען אין סקול לערנען, און דערנאָף קומען אַרומרײיטען אויף 

וי פּלייצעס און זיינע געדיכטע לערנען אויף אויסענוועניג. 

אָבער ביי אונז ? ביי אונז דאָרט אין דער היים -- 

װאַרט ! איך דערמאָן מיך אַ בילד. עס איז געווען אין די רעװאָ- 
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דעם שאפּ, וועלכע איהר גיט אַװעק די גאַנצע טעג פון אייער לעבען -- 
איז דאָ נאָך עפּעס אַנדערעס : פריהלינג, זון און קינדהייט. 

ניין, ניין, עס איז מיר ניט קיין אונטערשיעד, װאָס װעט אויס 
אייך ווערען. היינט זייט איהר קינדער, היינט זייט איהר שעהן און 
יונג. 

איך בין אַמאָל אין פּעטערסבורנג אויף אַ קינדער-פאָרשטעלונג 
געווען, װאָס מען האָט געגעבען אַ זונטאג נאכמיטאג פאַר אַ שולע, 
וועלכע ציהט אויף טשינאָווינקעס. מיין חבר, אַ רוסישער שריפט- 
שטעלער, וועלכער איז געזעסען נעבען מיר (מיר האָבען זיך צופעליג 
געפונען אויף דער פאָרשטעלונג) האָט מיר. געוויזען אויף דעם קינדער- 
געפּאַקטען אַלעקסאַנדראָווסקי טהעאַטער און זאָגט: ,אָט דאָס זיינען 
די צוקינפטיגע בלוט-זויגער פון גאַנץ רוסלאנד. מען װעט דאָס דערנאָך 
איבער אַלע פּראָװוינצען צושיקען, און דאָס װעט דאָרט פון דעם 
אָרימען פּױיער און אידען זיין מאַרך אויסטרינקען." איך האָב ניט 
געהערט זיינע ווערטער, אין מיינע אויערען האָט אבגעקלונגען זייער 
לאַכען און הענד-קלאַטשען, װאָס האָט זיך גענאָסען פון אַלֶע פּלעצער 
און נאַלערעען וי ריינעס קװאַל-װאַסער. מען האָט געשפּיעלט אָסט- 
ראָווסקי'ס אַ זאַך, װוי אַ רייכער רוסישער קופּעץ שדכנ'ט זיך צו אַ 
?בעל-בתי'שע: מיידעל, וועלכע האָט אַ געליעבטען. דער פאָטער צווינגט 
זי, אַז זי זאָל חתונה האָבען מיט דעם אַלְטען רייכען קופּעץ און פערלאָ- 
זען איהר יונגען, אָבער אָרעמען געליעבטען. גאָט ! וי האָט די נאַאיווי- 
טעט געווירקט אויף די קינדער. זייערע הערצער זיינען געווען װי די 
זונן אונבעפלעקט. די מיידלעך האָבען אין דער שטיל טרעהרען פערנא- 
סען, און די אינגלעך האָבען די ליפּען געביסען. איינער האָט זיך ניט 
געקענט איינהאַלטען פון די נאַלערעע און האָט אַראָבגעשריען: , טי 
סטאַרי דוראַק" ! (דו אַלטער נאַר !). אַז איך בין צווישען די אַקטען אין 
דאַװידאָוו'ס גאַרדעראָב געווען, האָט ער געהאט א קאַמפּף מיט דעם 
רעזשיסאָר. ער האָט ניט געװאָלט אַרוױסגעהן שפּיעלען די ראָלע ווייטער 
פּאַר די קינדער. ,די קינדער האָבען מיך פיינד" --- האָט ער געזאָגט. 
און צום סוף אַקט טאַקע, אַז די טראַגעדיע האָט דערגרייכט צום שטאַרק- 
סטען, אַז די קינדער האָבען פּשום פון די גאַלערעע אַראָבגעשריען, 
האָט דער אַלטער דאַװ?דאָוו זיך ניט געקענט איינהאַלטען. ער האָט 
אַראָבגעריסען פון זיך די מאַסקע און געוויזען זיין אַלט גוט געזיכט, 
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איך ווי? מיך באָדען אין אייער קינדיש לאַכען, איך וװוער אינגער, איך 
ווער אינגער. 

און איך בענש דאַן אַמעריקא. אַמעריקאַ, װאָס איז געװאָרען די 
היימאַטה פון די קינדער, ניט פון די עלטערן. זעה -- זייערע עלטערן 
דרעהען זיך אַרום אין דעם זעלבען סקווער, אויף יענער זייט אייזערנעם 
פּלויט, וואו די קינדער שפּיעלען זיך, און טראָגען זייערע הענד אויף 
דעם מאַרק צו פערקויפען, --- אבער די קינדער לעבען דאָ אויס זייער 
קינדישעס לעבען מיט די נאַנצע פרייהייט פון זייער יוגענד. און, אַז 
איך זעה זיי, דערמאָהן איך מיך אָן זייערע קליינע ברידערלעך און 
שוועסטערלעך דאָרט אין דער היים --- אין די קליינע פּוילישע און 
רוסישע שטעדטלעך, וועלכע שטיקען זיך אין דער שלעכטער לופט פון 
די קליינע ענגע חדרים'לעך, און די שמוציגע רבי'ס שטעהען פאַר זיי 
מיט די קאַנטשיקעס אין די הענד, און פון קליינערהייט אָן רויבט מען 
פון זיי אַװעק דאָס ביסעלע פרייהייט, לופט, ליכט, װאָס די גוטע ליעבע 
זון שענקט אונזער ערד-קוגעל, צו ערפרעהען יעדעס בעשעפעניש און 
יעדעס װאַקסענדע װאָס איז אויף איהר. 

אַמאָל בין איך אויף עסעקס סטריט גענאַנגען. איך זעה דריי 
קליינע בני יעקב'לעך, אונזערע אידישע אויסגעדאַרטע פּנים'לעך מיט 
די כשר'ע אידישע אויגען שטעהען ביי אַ פּאָליסמאַן און נעהמען איהם 
אָן ביים שטעקען, װאָס ער האַלט אין די הענד, און שטיפען מיט איהם 
אַרום. איך האָב מיך דערמאָהנט אָן אונזערע קינדער אין דער היים, 
וועלכע מען סטראַשעט מיט דעם קאָזאַק און מיט דער נאַגײיקע -- און 
דער פּאָליסמאַן פון עססעקס סטריט איז דאָך איינער פון די אמעריקאַ- 
נער קאָזאַקען. און, זעה, אידישע בני-יעקב'לעך שפּיעלען זיך גאָר מיט 
דעם קאָזאַק'ס נאַגייקע ! 

איך ווייס ניט, װאָס עס װועט אויס זיי ווערען --- ווען זיי וועלען 
גרויס ווערען ; וויפיעל קרעפטען גוטע און שלעכטע ליעגען פּערבאָרגען 
צווישען די קליינע מענשעלעף, וועלכע מאַכען פרעהליך און היימיש די 
טונקעלע שװאַרצע גאַסען פון דעם אייזערנעם קאַסטען --- ניו יאָרק, 
וואו די לייטערס פון די עלעווייטעדס פערשטעלען פון אייערע אויגען 
דעם הימע? און זיין ליכט. דאָס זיינען דאָך די איינצינע שװאַלבען 
אין דער גאַס, וועלכע קלאַפּען מיט זייערע פליעגלען, און זאָגען אייך 
אָן מיט זייער לאַכען און פרייד, אַז אויסער אייער ביזנעס, אויסער 
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קיין זאַך מאַכט מיך ניט אַזױ היימיש און אָנגעבונדען צו אַן 
אָרט, וי דער שעהנער זונען-טאָג און דאָס קינדער-שפּיעל אויף דער 
גאַס. אָפּטמאָל דרעה איך זיך אַרום איבער די גאַסען פון ניו יאָרק 
און האָב דאָס געפיה? אזוי וי איך בין אַ פרעמדע פלאַנצונג, װאָס איז 
איבערגעטראָגען געװאָרען אין אַ פרעמדען קלימאט. און אַ טיעפע 
בענקעניש נעהמט מיך אָן צוריק אחיים, צו דער אַלטער פערוויסטער 
רוסלאַנד, נאָך װאַרשאָ, נאָך װאַרשאָ, צו מיינע אַלְטע פריינד, צו מיינע 
אַלטע בעקאַנטע. און איך פרעג מיך אַליין ; צו װאָס און ווען ? װאָס 
טהו איך דאָ? איך גנעה אַראָב צום ברעג פון ים אין באטערי פּאַרק 
און קוק ווייט, ווייט אין ים אריין, און זעה די ווייסע כמאַרעס, װאָס 
ליעגען אין דעם שטח, און פערהילען פון מיר דאָס אָפענע האַרץ פון ים, 
און טראַכט מיר ; ,ווען װעט מיך די שיף, װאָס האָט מיך אַהער 
געבראַכט צו דעם ברעג, אַועקפיהרען פון דעם ברעג" --- נור קוים 
שיינט די זון איבער דעם ניו יאָרקער הימעל, און דער פריהלינגס-דופט, 
וועלכער שטיקט זיך דאָ צווישען די הימעל-קראַצערס, פאָכערט איבער 
מיין פּנים, אָדער ווען איך זעה די קינדער, די פרייע אַמעריקאנער 
קינדער, אין די נאַסען זיך שפּיעלען, און זייער יונגעס לאַכען קלינגט 
אָב צווישען דעם ליאַרם פון די עלעווייטעדס --- ווער איך היימיש 
און אָנגעבונדען צום אָרט, און ס'ווילט זיך מיר נעהמען דעם שטעקען 
אין האַנד אַריין --- און געהן, און געהן ווייט איבער'ן לאַנד. אָדער ווען 
איך בין אויף איסט בראָדװיי, אין די צוועלפטע שטונדע מיטאָגס, און 
איך זעה די כװאַליעס קינדער לאָזען זיך אַרױס פון די סקולס, װאָס 
זיינען ביי דעם אויסגעטריקענטען סקווער אין די אידישע איסט 
בראָדװיי, און איך הער זייער קינדערש לאַכען, װאָס קלינגט אב װוי 
דאָס גיסען זיך פון קלאָרעס װאַסער אין שטיינער-קװאַלען, -- נעהמט 
מיך אָן אַן אינערליכע פרייד, און איך האָב דאָס געפיה? וי דער פריה- 
לינג לייכט אויף אין מיין היימאַטהס-לאַנד, און איך בין גליקליך, און 
לאָז מיך אַריין צווישען די קינדער, װאָס פילען אָן מיט זייער יוגענר 
און פרייד דעם אָרימען אידישען סקווער, און בעהעלען זיין טונקעלען 
טרוקענעם באָדען, זיין שמוציגע ווינטער-ערד, בעלעבען די אויסגעטרי- 
קענטע פּאָאר בוימעלעך, װאָס שטעהען דאָרט, און אַרום און אַרום 
קליננט אָב די יוגענד פון פריהלינג, די פרייד פון פריהלינג, און איך 
בין צווישען זיי... ‏ א, קינדער, בעגיסט מיך אויך מיט אייער פרייר, 


10 קינדער 


לגר עה 


איך בין אַמאָל מיט מיין פריינד נאָמכערג, דעם אידישען שריפט- 
שטעלער, אין אַ קליין דייטשע שטעדטעל געוװוען. קיינע בעקאַנטע 
האָבען מיר דאָרט ניט געהאַט, און קיינער האָט אונז ניט געקענט 
פּערלאָזט און עלענד געשטימט האָבען מיר דאָרט אין דער קליינער 
שטעדטעל, אויף אַ פרעמדער ערד, אונטער אַ פרעמדען הימע?, צווישען 
פרעמדע מענשען זיך ארומגעדרעהט, און מיר האָבען געבענקט אַהיים. 
אַמאָל, אין אַ ‏ שעהנעם פריהמאָרנען, קום איך צו מיין פריינד, איך 
געפין איהם פאר דער טהיר, שטראַהלענדיג פאר נחת, אין דער האַנד 
,א שטרויסכען פיילכען", און זינגט אַ דייטשעס קינדער-ליעד. 

--- גוטען טאַג, מיין הערר ! --- בעגריסט ער מיך, ניינענדיג זיך 
פאַר מיר מיט רעספּעקט. 

--- װאָס איז מיט דיר די שמחה ? 

--- דאָס קינד פון מיין שכן, די זיעבען-יאהרינע, בלאָנד-האָרינע 
לואיזע, האָט מיך היינט בעגעגענט אויף דער שוועל פון מיין טהיר, 
האָט מיר , אַ שטרויסכען פיילכען" איבערנענעבען און האָט מיר., נוטען 
טאַנ" געזאָגט. 

דאָס איז דער איינצינער מענש װאָס גריסט מיך, אין דער פרעמ- 
דער שטאדט, מאַכט ניט קיין אונטערשיעד אויב איך בין א הינער 
אָדער אַ פרעמדער, און היינט, דעם ערשטען פריהלינגס-טאָג, האָט זי 
מיר דאס , שטרויסכען פיילכען" איבערגענעבען, און האָט מיך דאָס 
קינדער-ליעד אויסגעלערנט. 

און דער יונג איז וא געווען אַ גאַנצען טאָג, און וועמען מיר 
האָבען אויף דעם וועג בעגענענט, האָט ער בעגריסט : 

-- גוטען טאַג, 8 הערר ! 

דאָס זעלבע איז אויך מיט מיר. 


/ 
: ו , : 8 
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--- מיר וואוינען דאָך עפּעס אין קאָלומבוס לאנד, אַז אויסגעריסען 
האָט ער געדאַרפט ווערען דער קאלומבוס אין גאַנצען מיט זיין ,לערע 
פאָרס". דאָ שלאָנט מען ניט, ברודער, דאָ לאַכט מען. 

--- וי הייסט ? 

-- איך האָב איהר אַמאָל געגעבען אַ זענק אין קאָפּ אַריין, שטעל 
דיר פאָר, האָבען זיי דאָך מיך גענומען און איינגעזעצט. 

-- , דאָ שלאָגט מען ניט" -- מאַכט צו מיר ודער שופט -- ,נו, 
זאָג איך, געהט איהר וואוינען, שופט לעבען, מיט ד ע ר מרשעת און 
ווייזט מיר אַ קונץ און שלאָגט זי ניט." וייסט, זיי האָבען מיך אֶב- 
געהאַלטען פיער װאָכען, קוים מיט צרות, דער יונג האָט מיך ארויס- 
גענומען. נו, אַז מען טאָר ניט שלאָנען --- שלאָג איך ניט. זאָלסטו 
זעהן אַ לעבען, זאָלסטו זעהען וי איך קום דורך מיינע פּאָאר טעג. איך 
בין דאָך שוין באַלד משוגע, איך װעל יונגערהייט אין דר'ערד אַרײן 
געהן צוליעב איהר. 

--- װאָס, זי דריקט דיר אב די נאַל ? 

-- אָבער נאָך װי ! קומסט דיר אַהיים פון דער ארבייט, דאָס 
עסען איז ניט אָבגעקאָכט. ,,פאַר װאָס האָסטו ניט אָבגעקאָכט דאָס 
עסען ?" , יענקע?ל בענקערט, ענטפערט זי מיר, האָסט געדאַרפט אַ 
מיתה משונה אייננעהמען בעפאָר איך האָב דיך דערקענט". , פאַרװאָס 
האָסטו ניט אָבנעקאָכט דאָס עסען?" היענקעלע בענקערט, װאָס 
האָסטו געװאָלט פון מיינע יונגע יאָהר? פאַרװאָס האָסטו מיך אונ- 
נגליקליך נעמאַכט ?" ענטפערט זי מיר. , פאַרװאָס האָסטו ניט אֶב- 
געקאָכט דאָס עסען ?7" , יענקעלע בענקערט, האָסט נעדאַרפט די פיס 
צוברעכען בעפּאָר איך האָב דיך בעגעגענט." -- דו הערסט אַן ענטפער ? 
איך בין הונגעריג, קום אַהיים פון דער ארבייט, און זי האָט פּרעטענ- 
זיעס צו מיר פון פאַר פינף און דרייסיג יאהר ! 

-- און װאָס טהוסט דו? 

-- איך לאַך, ברודער, די גאַל ווערט דיר צוזעצט און איך לאַך. 
איך װאָלט איהר אָנגענומען דאָס דינע העלזע? און װאָלט עס איהר אַזױ 
אַרונטערגעדרעהט ; איך, איך לאַךְ, איך שמייכעל, די גאַל צוגעהט 
דיר, אַז די , כאָלערע" נעהמט דיך, -- און איך לאַך. האָסט עפּעס 
אַנאַנדער עצה ? אדרבה, זאָג. 


יֹשִי 
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רב געגאַנגען זיך גט'ן, זיינען די טעכטער אָנגעקומען אין בית-המדרש 
אַריין מיט אַ געוויין און אַ געשריי : 

--- געװאַלד, דער טאַטע ווי? זיך נט'ן מיט דער מאַמע ! 

זיינען די זיהן געקומען צו לויפען : 

--- טאַטע, אַהיים געה ! 

און דער רב האָט צוגערעדט צו שלום. 

און יאַנקעל האָט געשריען : 

--- אוי, רבי, אַ מרשעת ! אוי אַ מרשעת ! 

און דאָס פַּאֶר פאָלק איז וויעדער אַהיים געגאַנגען לעבען. 

אַמאָל, אין אַ שעהנעם פּריהמאָרגען כאַפּען מיר זיך אויף, און מיר 
ווערען געװואָהר, אז הינדעלע איז איבערגעבליעבען אַן ענונה. יאַנקע? 
האָט צוגענומען ביינאַכט אַ פְּאָאר העמדער און איז אַװעק קיין 
אַמעריקא. 

פון דענסטמאָל האָב איך איהם ניט געזעהן. 

יעצט אויף דער פינפטער סטריט בענענען איך איהם וויעדער, דער 
זעלבער יאַנקעל מיט דעם שמייכע? אויפ'ן פּנים, נור די באָרד האָט 
ער נעשוירען און קנייטשען, קנייטשען אַרום די אויגען, --- פון אַלט- 
קייט, זאָג איך, --- פון דער , מרשעת", זאָגט ער. נור דאָס בעקערנע 
פּאַפּיער-היטעל האָט ער ניט אויפ'ן קאָפּ און דאָס פּנים איז ניט מיט 
מעהל איינגעשמירט. ער פערשטעלט זיך שוין ניט מעהר. 

--- און װוי געהט ? --- פרעג איך. 

--- געהען געהט עס שוין איינמאָל גוט, נור די , מרשעת". 

--- וי הייסט ? 

--- דער יונג האָט איהר נעשיקט אַ שיפסקאַרט און האָט זי מיר 
אַהער געבראַכט, דאָ אַהער. 

--- און װאָס טהוסט דו ? 

-- גאָר ניט, איך לאַך, --- גיט ער אַ שמייכעל, און ניט אַ מאַך אַ 
נרימאַסע וי ער װאָלט אַ פראָש אַראָבגעשלונגען. 

--- וי הייסט ? 

--- גאָרניט. איך וואוין דאָך דאָ מיט איהר. זאָלסט דו זעהן 


--- װאָס, איהר שלאָגט זיך וויעדער אַרום ? 
--- ווער שלאָגען, װאָס שלאָגען, דאָ איז דאָך עפּעס ,, לעדע פאָרס" 


שלום אש דזף 


װאָרום אַ מיאוס'ע נאַטור האָט ער געהאַט, דער יאַנקעל לעקעך- 
בעקער פון דער היים אויס. ער האָט זיך טאָג און נאַכט אַרומגעשלאָגען 
מיט'ן ווייב. מען זאָגט טאַקע, ער האָט אַ ווייב אַ מרשעת, , רע הינדעלע" 
האָט מען איהר אין געסעל אַ נאָמען געגעבען. געוועזען איז , דאָס", 
געדענק איך, אַ קליינס, אַ דאַרס, מיט א מאָנער פּנים'? און מיט 
שפּיציגע אוינען און מיט אַ שפּיציג נעזעל און אַ שפּיציג געמבעלע, און 
אז עס האָט גערעדט האָט עס צוגעקוויטשעט מיט אַ דין שפּיציג קול'כעל 
און האָט געװואָרפען מיט די הענד, און די אויגעלעך זיינען תמיד געשטאַ- 
נען אויף איין אָרט --- האָבען זיך קיינמאָל ניט בעוואויגען, און דאַרע 
בלאַסע ליפּעלעך האָט דאָס געהאַט, און קיינמאָל האָט מען דארויף 
קיין שמייכעלע ניט דערזעהן, און, אַז מיר אינגלעך זיינען געגאַנגען אין 
קעלער אַריין לעקעך קויפען, האָט מען שטענדיג גאָט געבעטען, אַז מען 
זאָל יאַנקלען טרעפען -- און ניט די הינדעלע. ווארום יאַנקעל אין 
געווען אַ גוטער איד מיט אַ שמייכעלע ; סיט אַ פּאַפּיערען היטעלע 
אויפ'ן קאָפּ און מיט מעהל בעשמירט דאָס פּנים, האָט ער אויסגעזעהן 
וי אַ ,פּורים-שפּיעלער" און האָט שטענדיג געגעבען אַ שטיקעל לעקעך 
צו ,פּאַר'ן וועג" און האָט דערביי געשאָלטען דעם רבי, און האָט 
געמאַכט אַזױ : 

-- געה ניט אין חדר אַרײין, שלום, װאָס טויג דיר דאָס חדר. האָב'ן 
יי וי ערד דיין דבי'ן, דעם ,פראנצאַל". 

און האָט מען אָבער געטראָפען ,רע הינדעלען", פלעגט זי אין דער 
שטיל, מיט שטילע טריט וי אַ קאַץ, אַרוסגעהן פון הינטער דעם פאָר- 
הענגעל און האָט געקוקט אויף דיר מיט איהר געלע שפּיציגע אויגען, 
וועלכע האָבען זיך דיר ניט אַ ריהר געגעבען, אַז אַ קעלט איז דורך אין 
אַלֶע ביינער : 

--- װאָס ווילסט דו ? 

--- פּאַר אַ צווייער לעקעך-פּאַפּיער. 

--- ניטאָ. 

און דו האָסט שוין ניט װאָס צו מאַכען און געהסט אַרױס פון 
קעלער און שרייסט אַרֹאָב ; 

,רע הינדעלע מיט די קאַצען-אויגען". 

און מיט דער מרשעת האָט יאַנקעל אָבנעלעבט 28 יאהר, און 
קינדער נאָךְ געהאַט, און יעדען מאָנטאג און דאָנערשטאג איז ער צום 
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איך האָב איהם בעגעגענט אין נאַס, פון דערווייטענס האָב איך 
איהם שוין ערקענט, ער מיך אויך, מיר שטעהען אַזױ איין מינוט און 
קוקען איינער אויפ'ן צווייטען, איך אויף איהם, ער אויף מיר: ,איז 
עס יא דערזעלבער, איז עס ניט דערזעלבער", און מיט אַמאָל געהען מיר 
צו איינער צום צווייטען מיט אויסנגעשטרעקטע הענד: 

--- איך זאָל דיך אַזױ לעבען ! -- מאַכט ער צו מיר --- שלום ! הע ? 

-- איך זאָל דיך אַזױ לעבען ! -- מאַךְ איך צו איהם --- יאַנקעל 
לעקעך-בעקער ! הע? 

-- האָסט דיך דאָך גאָר ניט געענדערט ! --- מאַכען מיר ביידע 
צוזאַמען, און ער טיך און איך איהם בעקוקען זיך פון קאָפּ ביז צו די פיס. 

און איך ערקען איהם טאַקע, יאַנקעל, דערזעלבער יאנקעל פון 
אונזער שטעדטעל, װאָס איז געשטאַנען אויפ'ן מאַרק און האָט לעקעף- 
בעקלעך פערקויפט, און װאָס יעדען נאָכ'ן אָנבייסען אַז איך בין געגאַנ- 
גען אין חדר-אַריין האָב איך ביי איהם געקויפט פאַר'ן , צווייער" װאָס 
די מאַמע האָט מיר געגעבען , לעקעךּ-פּאַפּיער". אָט געדענק איך דאָך 
נאָך איהם --- װוי עס ווערט אַ געשריי אין נעסעל, מען לויפט פון די 
הייזער, פון טהויער און טהירען מיט שרעק. ווייבער און טיכער איינ- 
געהילט כאַפּען די קליינע קינדערלעך פון די ווינען, אידען אין די 
אונטערהויזען פו} די בעטען און אַלע פרעגען מיט שרעק, און קוקען 
אין הימעל אַרײן : וואו ברענט ? און באַלד געהט ווער דורך און שטילט 
איין דאָס געסעל: , שרייט ניט, לויפט ניט, דאָס שלאָנגט שוין יאַנקעפּ 
וויעדער אויס דאָס ווייב; דאָס שרייט שוין ויעדער די יאַנקעלאָוע 
אויפ'ן קו?". און אַ אידענע, אויף אַ שוועל פון אַ טהיר, שפּייט אויס 
דריי מאָל און רייבט זיך די הענד אָן װאַנד : נעלויבט צו נאָט דערפאַר, 
אָבנעקומען מיט שרעק, --- אָטהעמט די אידענע אֶב --- און װאָס האָט 
מיר גע'הלומ'ט די נאַכט און אַלע נעכט פון אַ נאַנץ יאהר זאָל אויס- 
געהן אויף זייערע קעפּ און אויף זייערע הענד און פיס. האָסטו געהערט 
א שרייען ? ! 
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ברודער'?. ציטערנדיג צוטהיילט זי דאָס ברויט צווישען די קינדער, 
היט איהר ברודער'? זאָל זיך ניט פון פענסטער אַרױסבױגען. וויקעלט 
זיין דין, דאַר קערפּער'ל אין טוך איין, אום עס זאָל זיך ניט פערקיהלען. 
און טיעף אין זיך איז בעהאַלטען איהר ליעבע צו די איהריגע. 

זי איז אַ קינד פון איהר פאָלק. ביי אונז מוזען די קינדער רייף 
זיין. זי פיהלט די פליכט אויף זיך. און דאָס צווייטע שוועסטערל, דאָס 
דרייצעהן-יעהרינע, ווייס שוין גאַנץ גוט, אַז זי מוז זיין אַ דערואַקסענע ; 
נור דאָס קליינע איננעל מיט דעם דאַרען, דאַרען קערפּערל און די 
גרויסע שווארצע אויגען, װאָס דאַכט זיך קוטליטשען זיך צווישען די 
ביינער פון זיין פּנים'ל, איז ניט רוהיג, יל דוקא שטעהען ביים 
פענסטער, און זיינע גרויסע אויגען קוקען ערנסט אויף די פעלדער. 

לאָז איהם, מיידעלע, קוקען, אפשר וויל ער מיט זיך אין זיין לעבען 
מיטנעהמען דעם בליק פון די פעלדער, אויף וועלכע ער איז געבוירען 
געװאָרען, ערצויגען געװאָרען, און װעט שוין קיינמאָל, קיינמאָל ניט 
װויעדער זעהען. 

נור אידען זיינען בני רחמנים. באַלד ווערען די הערצער דער- 
װאַרעמט איבער די קינדערלעף. די ווייבער ציהען פון זייערע קוישעלעך 
פרוכטען אַרױס, עסענװאַרג, שאָקאָלאַד און טראָגען די קינדער אונטער, 
רעדען מיט זיי, טרייסטען זיי, און לערנען דאָס מיידעלע, וי אַ מוטער 
צו זיין צו די קינדער. די אידע! גיבען עצות --- וי זיי זאָלען זיך 
האַלטען, זאָלען מיט קיינעם ניט רעדען אויפ'ן וועג, זאָלען זיך קיינעם 
ניט פערטרויען. נאָר דאָס מיידעלע וויל נור איין זאַך וויסען --- צי 
וועט מען זיי צום פאטער אין אַמעריקאַ אַרײנלאָזען. 

עס געהט צו אַ יונגערמאַן אין אַ קאַפּעליוש'ל, בעטראַכט די 
קינדער, בעטראַכט זיי גוט פון קאָפּ ביז די פיס, קוקט זיי אין די אויגען 
אַריין, פרעגט זיי אויס פערשיעדענע זאַכען, טאַפּט זיי די הענטלעך, 
און וי אַ גרויסער מבין, װאָס קען זיך אויף דעם אַרטיקע? גוט, זאָגט 
ער מיט זיכערהייט : 

-- גוט, מען װועט אַרײנלאָזען ! 

דאָס קינד --- די מוטער, האָט לייכט אָבגעקרעכצט. 

מאַמע רח?, האָסט געדאַרפּט קומען און צועהן, װי מען 
בעטראַכט דיינע קינדער, וי מען װעגט זיי אויף דער װאָג, װי מען 
מעסט זיי מיט דער מאָס --- אויב זיי זיינען גוטע סחודה. 
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די יונגע, וועלכע איהר האָט ערצויגען, האָבען זיך אויף אייך ניט 
געקענט דערהאַלטען, און זיינען אין דער וועלט געגאַנגען. אַלע שיפען 
האָבען זיי איבער אַלע ימים צו די ברעגען געפיהרט און יעצט פאָהר 
איך דאָך צו זיי, איך זעה אייך --- װאָס זאָל איך זיי זאָגען פון אייך ? 
איך ווי? מיך אין אייך איינקוקען, און דאָרטען זיי דעם טאָן פון אייער 
טרויעריג געמיטה איבערגעבען. איך װוע? אַ פויסט ערד אין מיין פּאָלֶע 
איינבינדען און זיי מיטברענגען --- זייט גענריסט היימאַטליכע פעלדער, 
איהר זיינט מיר אַזױ פרעמד און דאָך אַזױ נאָהענט... 

און געגענאיבער מיר זיצען קינדער, קינדער װאָס פאָהרען נאָך 
אַמעריקא. 

דאָס עלטסטע --- דאָס מיידעל איז אַלט אַ יאהר זעכצעהן, זי איז 
די מוטער פון איהרע צוויי אינגערע שװעסטער און אַכט-יעהרינען 
ברודער,. אַ קינד נאָך איז די מוטער. אין אַן אנדער פאָלק, אין אַן 
אַנדער לאַנד,,. װאָלט עס אפשר יעצט אויף דעם אַיז גענאַנגען זיך 
גליטשען --- זי פיהרט די איהריגע איבער די ימים אַריבער. 

דער פאָטער איז אין אַמעריקא, נעהמט ער זיי אַראָב, ער האָט 
געשריעבען, געשיקט אַ שיפסקאַרטע. די מוטער איז קראַנק, קראַנקע 
אויגען, מען װעט זי ניט ,אַראָבלאָזען", האָט זי געמוזט בלייבען אין 
דער היים, האָט די מוטער פערלאָזט די קינדער אויף איהר, אויף איהר 
זעכצעהן-יעהריגע טאָכטער. 

און זי האָט זיך אויף איהר פערלאָזען. אַ קינד איז עס נאָך, מיט 
טהוי נאָך בעהויכט זיינען איהרע בלייכע מיידעל-באַקען --- און אונ- 
בעריהרט, ווייס, איז דער מיידע?-האַלז, װאָס קוקט פון דעם טוך 
אַרױס. נור זעה די אויגען! אין די יונגע שװאַרצע אויגען פון דער 
אידישער מיידע? ליעגט אויסגענאָסען דער טרויער, ניט בלויז פון איהר 

אונגליקליך יתום'דיג לעבען -- עס ליעגט אוױיסגענאָסען דער טרויער פון 

איהר פאָלָק, דער צייכען פון איהר נאַציע. דאַכט זיך דורות לאַנג 
האָבען געמוזט גלות ליידען און פיהלען אין זיך די לייד פון נלות, אַז 
דער שטילער צניעות'דיגער טרויער זאָל אין די אויגען פון זיינע קינדער 
ליעגען... 

און אַ מוטער איז זי שוין אַ רייפע. אַליין נאָך אוראי קיינמאָל 
מיט מוטער-צערטליכקייט ניט זאַט געװען, געבענקט נאָךְ מוטער- 
צערטליכקייט, ווייזט זי עס אַרױס צו איהרע שוועסטערלעך און 
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די מוהמע רח?-לאה פון אונזער שטעדטעל. 

די מוהמע רחל-לאה האָט דאַריבען אין אַמעריקא דעם מאַן געהאַט, 
אַכטצעהן יאהר איז ער שוין דאַריבען געווען. אויף יעדען יום טוב 
האָט ער דאָלארס געשיקט מיט אַ פאַטאָגראַפיע, אין גאָלדענע קייטען 
איז ער געווען נעמאָהלט, און האָט געשריעבען, אז די מוהמע רח?-לאה 
זאָל איהם אויך איהר בילד שיקען. 

נור די מוהמע רח?-לאה איז װאָס אַמאָל עלטער געװאָרען : איהרע 

באַקען איינגעפאַלענער, איהרע אויגען טיעפער אין די אוינעןדלעכער 
אַריין --- איז זי צום פאַטאָגראַפיסט געגאַנגען און געלאָזט זיך אָבמאָה- 
לען אין אַ קאַפּעלוש. 

-- זאָל ער זעהען אז מען קען זיך אויך דאָ פּוצען אין קאַפּעלושען, 
אפשר װועט ער זעהען און אָנהויבען צו בענקען... 

נור דער קאַפּעלוש איז שוין געווען אַביסעל צו יונג פאַר איהר. 

פלעגט זי זיצען אין די שעהנע זומערדיגע פרייטאג-צו-נאכטסען 
פאַר דער טהיר פון איהר הייזעל, די לבנה האָט אין הימע? שפּאַציערט, 
דער בעז האָט אין דעם סטעלמאָר'ס גאָרטען געבליהט, און פאַר דער 
טהיר, דאָרט אין ווינקעל, איז דער קצב ליב מיט זיין יונג ווייבעל 
אויסגעבעט פאַר דער טהיר געזעסען, און האָבען נעקיכערט אין דער 
שטיל... 

דאָס קיכערן האָט שטענדיג מיין מוהמען אויפגערעגט, האָט זי 
אָבגעקרעכצט, און אין שטוב אריין. פאַר איהר בעט איז , איהרער" 
נעהאַנגען אין נאָלדענע קייטען געמאָהלט. 

נור קיכערן האָט ער ניט נעקענט, פּאַפּיער קאן דאָך ניט קיכערן... 


און דער צוג געהט ווייטער, און פאַר מיין פענסטער פליהען 
פארביי פעלדער און טייכען. 

און דאָס זיינען דאָך די פעלדער, אויף וועלכע מיינע ברידער 
האָבען זיך ערצוינען. איהר, וועלכע קענט דעם חלום פון מיין יונענד, 
איהר, פּאַר וועלכע איך האָב אַלֶעס פערטרויט -- איהר האָט קינדער 
ערצוינען, זיי זיינען דערװאַקסען געװאָרען, האָבען אייך פּערלאָזט. די 
אַלטע זיינען נאָך אין שטעדטע? געבליבען, לעבען פון דעם, װאָס די 
קינדער שיקען געלד פון אַמעריקאַ, און װאַרטען אויפ'ן טויט, אַז זי 
זאָלען אין אייך בעגראָבען ווערען, מיט אייך אויסגעמישט וערען. 


1792 בריעף פון דער רייזע 


בריעף פון דער רייזע 


,אין אַמעריקא איז דיין טאַטע" --- הייבט זיך אָן אַ אידיש 
פאָלקס-ליעד, און ניט בלויז דער טאַטע. 

אַמעריקא --- עס איז דאָך אונז אַ צווייטער בית-הקברות געװאָרען. 
עס האָט דאֶךְ ביי אונז די אינגסטע, געזונדסטע קינדער צוגענומען, 
עס האָט דאָך פון אונז אונזערע זיהן און טעכטער, ברידער און 
שוועסטער צוגענומען. זייער פאָטאָגראַפיען הענגען דאָך ביי אונז אויף 
דער װאַנד, עס קוקען די מוטערס אויף די פאָטאָגראַפּיען פון די קינדער, 
פּאַפּיערלעך שווייגען. און דאָרט אויף יענער זייט ים אוקינוס, הענגען 
די פאָטאָגראַפיעס פון אונז ביי זיי אויף דער װאַנד און שוויינען אויך. 
וועלכעס הויז האָט ניט איינעם אין אַמעריקא ? ווער האָט ניט קיין 
פעטער, קיין ברודער, קיין מוהמע, קיין שוועסטער אין אמעריקא ? עס 
ליעגט דער ים צווישען אונז --- נור אפילו די ברויזענדע וועלען פון 
ים אוקינוס קענען דאָך אונזערע ברידער ניט אויס אונזערע ברידער 
מאַכען. 

אויף די ימים שווימען שיפען, --- קניעט אַנידער, נעהמט אַראָב 
דעם הוט פאַר די שיפען. אין זייערע צווישענדעקען רייזט אַן אייביג 
פאָלק פון איין ברעג צום צווייטען -- דאָס פיהרט דער ים אַ גרויסען, 
גרויסען גייסט, אַן אייביגקייט איבער, פון איין ברעג צום צווייטען. 

ניט קיין מענשען רייזען דאָ אין די צווישענדעקען אויף די שיפען 
--- אַ פאָלק, אַ פאָלק, וי עס װאָלט זיין היימאַטהס-ערד, די בערג און די 
טהאָלען, די וועלדער און די פעלדער פון זיין לאַנד מיט זיך אויף די 
שיפען מיטנעפיהרט קיין אַמעריקא. 

דאָ דער טאַטע, דאָרט דאַריבען --- די קינדער ; דאָ דאָס ווייב, 
דאָרט דאַריבען --- דער מאַן. 

אַ קלייניגקייט ליעגט נור צווישען זיי --- לענדער און דער ים 
אוקינוס. 

און יעדעס מאָל, ווען איך דענק פון אַמעריקא, זעה איך פאַר מיר 
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אין צווישענדעק און האָט עס געוויזען פון דערווייטען דער גוי'ע. די 
גוי"ע, דערזעהענדיג דאָס קינד, האָט זיך גענעבען אַ װאָרף אויפ'ן 
דאָקטאָר,. דער דאָקטאָר האָט עס אָבער גענומען און גאַנץ פּאַמעלעך 
דערמיט אַרױס פון צווישענדעק, ווייזענדיג עס אַלץ די גוי'ע. 

דאָס קינד האָט די הענדטלעך אויסגעשטרעקט נאֶךְ דער מוטער, 
און די מוטער איז װי אַ קוה נאָכגעגאַנגען נאָך דעם קינד, אַלץ אומ- 
קוקענדיג זיך, זוכענדיג מיט די אוינען און שרייענדיג: ,אַנטאָני, 
אַנטאָניו !" 

ער האָט זי, נאָכליפענדינ נאָךְ איהר קראַנקעס קינד, אַרײנ- 
נגעצויגען אין האָספּיטאַל אַריין, און האָט זי געהאַלטען פּערשפּאַרט דורך 
די נאַנצע צייט פון אונזער רייזע. 


10 קיין אַמעריקאַ 


געהערט דעם קינד'ס געוויין פון יענער זייט טהיר איז זי רוהיג געווען, 
נור צום סוף האָט מען מורא געהאַט, אַז די מוטער זאָל זיך ניט אַרױס- 
קריגען פון האָספּיטאַל און אַרייננעהמען דאָס צווייטע קינד און אָנ 
שטעקען עס מיט מאָזלען, האָט מען דעם אינגעל מיט געװאַלט אוועק- 
גענומען פון הינטער דער טהיר, און אָבגעפיהרט איהם אין אַ צווייטע 
אבטהיילונג. 

די גוי'ע האָט נגעהערט פון אינווענינ דעם קינד'ס געשריי. מיט 
איין שפּרונג איז זי געווען ביי דער טהיר און געקלאַפּט מיט איהר קאָפּ 
אָן װאַנד, שרייענדיג מיט אַ האַרצרייסענדען קול : ,נאָספּאָד פּאָמילױ", 
,נאָספּאָד פּאָמילױ" ! זי האָט מיט די הענד געקראַצט אויף די טהיר, 
געביסען, געװאָרפען זיך, און געשלאָנען מיט דעם קאָפּ, אבער עס האָט 
גאָר ניט געהאָלפען; די טהיר איז געווען צו שטאַרק. 

ביי די ערשטע געלעגענהייט ווען עס איז נור ווער אריין אין 
האָספּיטאַל, האָט זי זיך געגעבען אַ חאַפּ אַרױס און איז אַריין אין די 
צווישענדעק און האָט אָנגעהויבען זוכען צווישען די בעטען און די 
קינדער איהר איננעל, רופענדינ איהם ביים נאָמען: אַנטאָני, 
אַנטאָניו !" 

עס איז נעװאָרען אַ געװאַלד, די גוי"ע שטעקט אָן די קינדער מיט 
מאָזלען, די מוטערס האָבען געכאַפּט די קינדער און זיינען אַנטלאָפען 
פון איהר, בעהאַלטענדיג זיך אין די ווינקעלעך, אויף די בעטען. די 
פֿאָטערס האָבען זי אַװעקגעיאָגט פון זייערע קינדער, און זי איז װוי אַ 
משונענע אַרומגעלאָפּען אין אַלע ווינקעלעך, אויף אַלֶע דעקען און 
בעטען און געזוכט איהר עלטערן , שקצ'?" --- בעטענדיג זיך ביי די 
מוטערס. מען האָט מורא געהאַט פאַר איהר, דער דאָקטאָר האָט 
געשריען : , בעהאַלט די קינדער !" אַנדערע האָבען געשריען: , דער 
טויט, דער טויט, זי װועט אייך די קינדער טויטען !" 

מען האָט זי געפּרואווט צוריקצונעהמען אין האָספּיטאל אַריין. עס 
האָט אָבער ניט געהאָלפען. וויפיעל די מאַטראָזען האָבען זיך ניט 
אָננעשטרענגט, זי האָט מלחמה געהאַלטען מיט איהרע נעגעל און מױפֿ, 
און דער געשריי אין צווישענדעק איז געװאָרען װאָס אַמאָל העכער און 
האַרצרייסענדער. 

דאַן איז דער דאָקטאָר אַרײין אין האָספּיטאַל? און האָט אַרױס- 
גענומען דאָס קראַנקע קינד אויף זיינע הענד, האָט עס אַרײינגעבראַכט 
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,יעזוס", אַז די גאַנצע צווישענדעק איז דערציטערט געװאָרען, און מיט 
אויסגעשטרעקטע הענד וי אַ װאָלפין האָט זי זיך גענעבען אַ לאָז אַריין 
צווישען די מאַטראָזען, מיט איין שטויס האָט זי דעם מאַטראָז געװאָר- 
פען צו דער ערד, און האָט צוריק אַרױסגעקרינען איהר קינד, אַ װאַלע 
אַרױף זיך אויף איהם, פערדעקט איהם מיט איהר קערפּער, און אויס- 
נעשטרעקט איהרע אוינען מיט איהרע נענעל אַריינצועסען זיך אין דעם 
שונא'ס פלייש אַריין אום איהר קינד צו ראַטעוען. 

נאָך אַ שעה שווערער אנשטרעננונג איז אַכט מאַטראָזען מיַט 
צודראַפּעטע הענד, צוביסענע פיננער און צובלוטינטע פּנים'ער געלונגען 
דאָס קינד פון אונטער איהר אַרויסצוקרינען און אין האָספּיטאַל צו 
ברעננען. די נוי'ע האָט זיך אָבער געגעבען אַ װאָרף אַרונטער הינטער 
די טהיר פון האָספּיטאַל און איז אָבנעלענען אַ נאַנצע נאַכט. װי אַ 
הונד האָט זי געװאַרעט אויף די טהיר און ביי די ערשטע געלעגענהייט, 
ווען דער פעלדשער האָט געעפענט די טהיר, האָט זי זיך געגעבען א לאָז 
אַריין, און מיט איין שפּרונג איז זי שוין נעלעגען אין קינד'ס בעטעל און 
האָט אַרומגענומען איהר קינד און צוגעטוליעט צו זיך. 

ווען דער דאָקטאָר איז אַרײיננעקומען האָט ער שוין דערזעהן וי 
דאָס קראַנקע קינד נאָרעט איין זיין רויט צוהיצט פּנים'? אין די בריסטען 
פון זיין מוטער. וי אַ קאַלב אַזױ גראָבט ער איין דאָס פּנים'? אין די 
מוטער'ס לייב, און די מוטער הויכט דארויף, צו קיהלען זיין היץ און 
אָטהעמט איין אין איהר מוי? דעם קינד'ס װאַרימען אָטהעם, און 
בעקושט עס, און בעלעקט עס, װי אַ קוה בעלעקט איהר יונג קעלבעפ, 
אזוי בעדעקט זי מיט איהר געלב פּנים דעם קינד'ס פלאַמענדע קעפּעל 
און פּנים'על. 

עס איז שוין געווען פערפאַלען, מען האָט נעמוזט די גוי'ע לאָזען 
ביים קינד. הינטער דער טהיר איז אָבער געלעגען דאָס עלטערע אינגעל 
און האָט מיט זיין קעפּעל געשלאָגען אויף די טהיר פון האָספּיטאַל, און 
האָט מיט אַ וויינענדע שטימע געשריען: , מאַמוכאש, מאַמוכאַ !" עס 
האָט ניט געװאָלט נעהמען צו זיך ניט קיין עסען, ניט קיין צוקערװואַרג. 
די מוטער פלעגט אַרױסשפּרינגען פון בעט, צולויפען צו די טהיר, רייסען 
די טהיר, האַקען, אָבער די טהיר איז געווען גוט פערשלאָסען, האָט זי 
צו איהם דורך די טהיר אַרױסגעשריען אַ פּאָאר , לאַסקאַווע" ווערטער, 
און האָט זִיךּ צוריקגעלעגט צום קינד אין בעט אַרין. כ? זמן זי האָט 
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איך פלעג טהיילמאָל אין אבענד אַרײינגעהן אין צווישענדעק. איך 
האָב מיך יעדעס מאָל אָבגעשטעלט קוקען אויף די גוי'ע מיט די צוויי 
קינדער, וועלכע ליעגען אין די טונקעלע נאַכט אין דעם רוישענדען רעש 
פון די אַרומיגע פּוערים און קוקען מיט שרעק דורך דעם פענסטער אין 
דעם שװואַרצען ים אַריין. וויפיעל מאָל איך האָב ניט געפּרואווט רעדען 
מיט איהר, האָט זי מיר ניט אָבגעענטפערט, נור געװאָרפען אַ חושד'יגען 
בליק אויף מיר, און צונעשאַרט די , שקצים'לעך" צו זיך, מורא- 
האָבענדיג אַז איך זאָל זיי ניט אַועקנעהמען פון איהר, און איך האָב 
שטענדיג דאָס געפיה? געהאַט װוי דאָס שיף, אויף וועלכען מיר פאָהרען, 
מיט זיינע שװואַרצע קוימענס איז עפּעס אַ ריעזינע ים-חיה, וועלכע קומט 
אָנגעלאָפען און גזל'ט אוועק מוטערס פון זייערע קינדער, קינדער פון 
זייערע מוטערס און פיהרט זיי אַװעק ערגעץ ווייט, ווייט, אין פרעמדע 
לענדער, צו פרעמדע ברעגען. 

אויף די שיף האָט געהערשט פאָזלען. דער דאָקטאָר איז יעדען 
אין דער פריה אַרומגעגאַנגען און האָט אונטערגעזוכט די אויגען און די 
אויערען פון די קינדער, די מוטערס פלעגען מיט שרעק קוקען יעדען 
אין דער פריה אויף די קינדער, און ווען דער דאָקטאָר איז צוגעקומען 
צו זיי, האָבען זיי רחמנות'דיג מיט ציטערנדע הענד און שלאָגענדע 
הערצער בעהאַלטען די קינדער ביי זיך, און נור געוויזען די קעפּלעך פון 
די קינדער, און בלייך געקוקט אין דאָקטאָר'ס אויגען אַרײן. 

דער דאָקטאָר האָט אויך בעקוקט יעדען טאָג די גוי'עס אינגלעף. 
די נוי'ע האָט ניט געוואוסט צו װאָס און ווען, נור יעדעס מאָל ווען דער 
דאָקטאָר פלעגט זיך דערנעהנטערן צו איהר, פלעגט זי נעהמען איהרע 
קינדער אונטער איהר קאַפּטאַן, און אַרויפלענען זיך אויף זיי, און מיט 
שרעק און מורא געקוקט אויפ'ן דאָקטאָר, וי אויף אַ מלאך המות, און 
אויסנעשטרעקט איהרע הענד, װוי זי װאָלט זיך געװאָלט פון איהם 
רעטען, און נור מיט געװאַלט פלעגט עס געלינגען די קינדער פון אונטער 
איהר בויך אַרוסצוקריגען, און בעקוקען זיי. 

אין איין טאָג האָט דער דאָקטאָר געהייסען זיינע בעגלייטער צו" 
נעהמען דעם קליינעם אינגעל אין קינדער-האָספּיטאל, אין די אבטהיי" 
לונג פון מאָזלען און קיינעם ניט צולאָזען צו איהם. דער קליינער 
אינגעל איז קראַנק געװאָרען. אַז מען האָט געפּרואװט אַװעקטראָגען 
דעם אינגעל, האָט די גוי'ע צום ערשטען מאָל געגעבען אַזא שריי אויס 
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אויף די שיף צווישען אַלֶע צווישענדעקער האָב איך זי בעמערקט. 
עס איז געווען אַ ליטווישע גוי'ע מיט צוויי קינדער. דאַר און טרוקען 
איז איהר געזיכט געווען, און האַרט איז איהר הויט געווען. און גרויס 
און לאַנג זיינען איהרע הענד געווען. דאַר אזוי װוי די ערד װאָס האָט 
זי ארויסנעגעבען, --- די אָרימע ליטווישע ערד, וועלכע ציהט זיך מיילען 
אַװעק, און קיין װאַסער און קיין באַרג בעזוצט איהר רוקען ניט. טונקעל 
און אָרעם איז איהר געזיכט. נור איהרע שװואַרצע, טיעפע אוינען זיינען 
פייכט און װאַרפען אַ טרויעריגען שימער אויף איהר געל פּאַרמעט- 
געזיכט. 

פון די ערשטע מינוט אָן, װאָס זי האָט זיך מיט איהרע קינדער 
אויף איהר אָרט אין די צווישענדעק אוועקגעלעגט, אַזױ איז זי געבליבען 
ּיעגען, ניט צו בעוועגען זיך פון אָרט, וי אַ הוהן, וועלכע האָט זיך אויף 
איהרע הינדעלעך אַרויפגעזעצט, און װאַרימט זיי מיט איהרע פעדערען, 
אזוי האָט זי אונטער איהר קאַפטען איהרע צוויי קינדער אַרונטער- 
גענומען, און בעהאַלטען זיי. מיט קיינעם האָט זי קיין װאָרט געטוישט, 
האָט נור פון צייט צו צייט אַ חושד'יגען בליק אויף די אַרומיגע געװאָר- 
פען און באַלד האָט זי זיך ווייטער געגעבען אַ לאָז אַריין אין איהרע 
געדאַנקען און האָט געשוויגען... און איהר בליק איז ערגעץ-וואו געווען 
געריכטעט, וואס ניט די שיף, ניט דער ים, איז זיין ציעל געווען. 

עס האָט זיך דיר געדאַכט, אזוי װוי זי האָט איהר בליק איינגע- 
טאָפּיעט אין דעם סטאוו װאָס גיסט זיך הינטער איהר אָרעמע כאַטקעלע, 
דאָרט אין דער ליטע, און קען זיך ניט אברייסען פון איהם. די 
,שקצים'לעך", איינס אַכט יאָהר, דאָס צווייטע פיער יאהר, האָבען 
אויך פון הינטער זייער מוטער'ס קאַפטען זייערע בליקען ערגעץ-וואו 
געריכטעט. אזוי איז זי אָבגעזעסען נאַנצע טעג אֶהנע אַ װאָרט צו 
רעדען, אָדער זיך צו בעווענען פון איהר אָרט, 
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אַניעדערגעשטעלט נעבען אַ װאַנד, און װי עפּעס אַ שפּיעלעריי, האָבען 
איהם קינדער אַ ביקס אין אָרעם אַריינגעשטעקט... 

אויף זיי ביידע, אויף דעם טוידטען קערפּער און אויף דעם זעלנער, 
האָבען די נאַקעטע צוויינען פון די נאַקעטע בוימער אין דעם נאָרטען- 
סקווער געשאָקעלט אַהין, נעשאָקעלט אַהער, געזאָגט... געזאָגט... און 
געזאָגט, און איין גאָט ווייס װאָס זיי האָבען נעװאָלט.,. 

און ביי דעם אַלעם איז אין נאַס אַזױ שטי? געווען, וי איינס 
װאָלט מיט דעם צווייטען פרעמד געווען... וי איינס װאָלט דאָס צווייטע 
ניט דערקענט... 

אַזױ פרעמד און אונבעקאַנט האָט זיך איבער דעם אַלֶעם געצוינען 
אַ גרויע פּלאַכטע פון אַ פערנעבעלטען חשון טאָג... 

ווייט אין עק נאַס האָט זיך אַ שװאַרץ פלעקע? געוויזען, װאָס 
איז װאָס אַמאָל נעהנטער אָנגעקומען ! אין דער שטילער גאַס, וי פון אַ 
פרעמדער וועלט, איז אַ אינגעל, אַ נאַזעטען-טרעגער, מיט באָרפוכע 
פיס און אַן אויפנעדעקטען קאָפּ אָנגעקומען צו לויפען. אין אָרעם האָט 
ער געהאַלטען אַ פּאַק מיט , עקסטראַס* אין אַ ווייס שטיק פּאַפּיר אין 
האַנד, און אַ קול? פון אַ יונגע ברוסט האָט די שטילע לופט פון די שטילע 
נאַכט דערציטערט : 

,קאָנסטי-טוצ-יאַ !* 

ער האָט געגעבען אַ בליק אויף דעם טוידטען קערפּער, װאָס האָט 
זיך אויפ'ן טראָטואַר אַרומגעװאַלגערט, און פלינק געמאַכט פיס... פון 
הינטער איהם האָט זיך געהערט זיין קול : 

,קאָנסטי-טוצ-יאַ !* 


ייו = - 
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עס איז נאָך געווען נאַכט, נאָר דאָך האָט שוין אַ גרויער מאָרגען- 
פלעק פון אַ חשון טאָג ברוגז'דיג און פרעמד זיין גרויקייט אױיסגעגאָסען 
אין אַן עק הימעל װאָס האָט זיך געוויזען ווייט אין עק גאַס, צווישען 
צוויי הויכע ציילען הייזער. 

די הויכע נאַס הייזער, אַזױ װוי מען װאָלט פּלוצלונג פון זיי די 
שװאַרצע נאַכט-דעקע אַראָבגענומען, זיינען ווייטער געשטאַנען װי 
פריהער, פערשלאָפען און שטום... אין גאַס אין קיינעם ניט געווען 
צו זעהן, נאָר פון ערגעץ ווייט האָט זיך געהערט אַ רעדער-קלאַפּען פון 
אַ לױיה-װאָנען, װאָס איז ערשט דורך די נאַכט אין דער גאַס דורכגע- 
פּאָהרען. 

און די רעדער האָבען אין די שטיינער אָבנעהאַקט וי אַ שווערער 
קויהלען-װאָגען. דעם לויה-װאָגען איינער אַליין, מיט אַ מת אין זיך, 
און מיט איין לעבעדיגען מענש -- דעם שמייסער --- אויף זיך, האָט 
געשלעפּט איין לעבעדינער פערד, װאָס דאַכט זיך אַז קיינער האָט עס 
אָנגעטריבען, נאָר איינס אַליין האָט עס געבלאָנדזשעט גאַס אויס, 
נאַס איין. 

אויפ'ן טראָטואַר, געגענאיבער אַ נאַקעטען בוימען-סקווער, איז 
נעלעגען אַ טוידטער קערפּער פון אַ גע'הרג'עטען יונגען מענש, האַלב 
פּערנעצט אין דעם בלוט װאָס איז פון זיין אויפגעשפּאָלטענעם קאָפּ 
גערונען, האָט ער יעצט, אין דער נאַכט, זעהר שװאַרץ אויסגעקוקט... 

די טוידטע שמאַטע װאָס האָט זיך אויפ'ן טראָטואַר אַרומגעװאַל- 
גערט האָט אַזױ עפּעס פערשטומט די נאַס, אַז דער זעלנער מיט די ביקס, 
װאָס איז ניט ויים פון איהר געשטאַנען איינגעװויקעלט אין זיין 
פייכטען מאַנטעל, האָט אויך דעם איינדרוק געמאַכט וי אַ טוידטע 
שמאַטע איינגעוויקעלט אין אַ זעלנערשען מאַנטעל, װאָס מען האָט 
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8 
מוצאי שבת. 

עס טונקעלט שוין, די זון האָט זיך לאַנג שוין אַראָבגעלאָזט אונ- 
טער די שפּיטץ דעכער, אונטער די , ארענדע", און דאָס שטעדטיל איז 
אין אַ טונקעלען שאָטען איינגעהילט נגעװאָרען, עפּעס װוי איינצושלאָפען, 
ווייבער געהען איילענדיג פון שפּאציער אהיים און א קליין מיידעלע 
שטעהט פאר א הויז און וויינט הויך : , מאַמע !* 

אַלע בעלי-בתים זיינען אין בית המדרש פערזאמעלט, און אין בית 
המדרש אין שטאָק פינסטער ,איינער שמועסט מיט'ן צווייטען, נישט 
צו זעהען זיין געזיכט. פון דעם פינסטערען עולם לאָזט זיך פּלוצלונג 
הערען א ואָכענדיגער , והוא רחום", דער שמש שטעהט אויף די טרעפּ- 
לעך פון דעם בית המדרש און קוקט אין הימע? אַרײין, זוכט אַ שטערן, 
אז ער זאָל קענען א ליכט אָנצינדען. 

ביים רב זיינען די פענסטער אָפען, און פון דאָרט דרינגט אַ טרוי- 
עריגער ,שיר המעלות"-נגון ארויס, יודען בענלייטען דעם שבת מיט 
געזאַנג... 

אין די נאָס איז שטי? --- דאָרט אין עק איז שוין פינסטער, און 
פון א אָפען פענסטער פּערבלאַנדזשעט זיך אַ שטילער טרויעריגער , גאָט 
פון אברהם". 

פון דערווייטענס הערט מען : 

--- שרה'לע, מען מעג שוין אָנצינדען. 

אין אַ שווארץ פענסטער בעווייזט זיך א ברענענדיג ליכט. 

און דער עולם לאָזט זיך פון בית-המדרש אַהיים, טהיילמאָל הערט 
זיך צווישען עולם אַ טרויערינער , גוט ואֶךָּ", דער איברינער עולם 
איילט זיך שטיל?, טרויעריג אהיים. 

אויבען אין הימע? בעווייזען זיך װאָס א מאָל מעהר די שטערען, 
עס איז נאכט. 

באַלד ערגיץ וואו עפענט זיך, פּלוצלונג, אַ געוועלב, און א גרויער 
פּאַס ליכטינקייט פאַלט פון געוועלב אין דער פינסטערער גאַס אַרײין. 

באַלד בעווייזט זיך א צווייטעס, א דריטעס געוועלב און די פינס- 
טערע נאָס ווערט ליכטיגער. 

פון דערווייטענס דערהערט זיך אַ קול : 

-- טאַטע, זעליג שפּאַנט שוין דעם װאָנען איין... 
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דוד אויסנעקריצט -- שטעלט זיך אויבען-אָן, נעהמט אַ נומער , וועלט" 
אין האַנד אַריין און הויבט אָן צו לעזען : 
-- רב ותי ! הויבט ער אָן, װוי דער מניד אַ דרשה. 


7 
דער שפּאַציער. 


עס האָט שוין אָנגעהויבען צו טונקלען, די זון ציהט זיך פּאַװאָלע 
מיט רוהינע שבת'דינע טריט ארונטער אונטער'ן שטעדטיל. יודען 
געהען אַהיים פון שוה? שלוש-סעודות עסען. זעליג פוהרמאן לאָזט 
זיך מיט זיין ,ווייסען אָדלער" שפּאַציערען צום ברונען. דער ווייסער 
טראָגט אויפ'ן האַלְז דעם עמער, און געהט זיך מיט פוילע טריט, 
מנוחה'דיג, אַזױ וי ער װאָלט געוואוסט, אז מען טאָר אום שבת קיין 
פּסיעה נסה" ניט מאכען. אין דעם געסיל? הויבט זיך שוין אָן ווייזען 
פּאָרלעך, מיידלעך קוועטשען זיך איינע אין דער צווייטער און געהען 
צוזאמענגעדריקט שפּאַציערען. באַלד ציהט זיך דורך אַ שורה ווייבער 
אין טיעפע שייטלעך, בעלעגט מיט אַלערלײ מיני ציערונג : קייטעלעך, 
אויער-ריננעלעך, און יעדע האַלט ביי דער האַנד משה'לעך, שלמה'לעך 
אָנגעטהון אין כנפות'לעך און אין היטעלעף, די יונגעלעך האַלטען זיך 
אָן ביי דער מאַמעס הענד, און די ווייבער מיט זייערע קינדערלעך אִהן 
עין הרע, פערשטעלען דעם װוענ, באַלד לאָזט זיך אַדורך אַ גרופּע מאַנס- 
פּערשוינען, אַלֶע גלייך אָנגעטהאָן, נאָר טהיי? האָבען נעלע בערדלעף, 
טהייל שווארצע, טהייל רויטע (די ערוואקסענע קינדער געהען מיט די 
טאַטעס מיט), און דער עולם שמועסט הויך אין דער גאַס פון פער- 
שיעדענע שטאָדט-זאַכען. 


אויף די בענק פאר די הייזער זיצען אַלְטע ווייבער און קוקען 
שטום אויף דעם יונגװאַרג ; בעטראַכטען דעם דור, װאָס זיי לאָזען נאָך 
זיך איבער, טהיילמאָל מאכט איינע די צווייטע א בעמערקונג און רוימט 
איהר עפּעס אין אויער איין, נאָר מעהרסטענטהיי? איז דער אַלְטער 
עולם שטי? און בעטראַכט די שפּאַציערענדע. 
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הינטער זיי דער רבי ; זיי געהען באַלד אין הויז אַרײן, אַ אינגעל הויבט 
אָן אודאי חומש צו לערנען. 


אין דער שוה?-נאַס איז היימלעך, ווייבער אָנגעטהון שבת'דיג זי- 
צען פאר דער טהיר און שמועסען צווישען זיך. אין עק שוה?גאַס, 
וואו עס הויבט זיך אָן די שוסטערנאַס, האַלטען יודישע יוננלעך 
מלחמה מיט שקצים, שיסען מיט שטיינער, אַ געלויף ווערט, יודען לוי- 
פען, ווייסען אליין נישט וואו: אַ גוי יאָנט !... 


דאָס בית-המדרש איז פול, דער בעריהמטער לאָמזער משולח זאָגט 
היינט פאר'ן עולם, און זיין קול הערט זיך פון די אָפּענע פענסטער, מיט 
אַ וויינעדיגען ,ר ב ות י !" און דער עולם שטעהט צוזאמענגעקוועטשט 
און שוויצט, עלטערע ווייבער אויף די פענסטער בייגען די אויערען אין 
בית-המדרש אריין, ווילען אויך אַ װואָרט הערען. 


די בעלי-בתים פון דער אריסטאָקראטישער שוה? לאָזען זיך בע- 
גניגען מיט אַ בלויזע קאַלטע מנחה... 


אין דער גאַס זעהט מען נור ווייבער. 


אין דער זעלבער שוה?-נאַס, ערגיץ אין א הויף, אויף קרומע טרע- 
פּען, אין אַ קליין שטיבעלע, ד' על ד', האָבען זיך אַ פּאֶר יונגע לייטלעך 
צוזאמענגעקליבען. די ווענד אין דעם קליינעם שטיבעל זיינען בעהאַנ- 
נען מיט בילדער און צייכענישען; אַ גרויסער , מגך-דור" אין מיטען 
, ציון" אויסגעקלעבט מיט ריט פּאַפּיער, פון איין זייט מגן דוד 
ה ערציל'ס בילד צוזאמענגעשטעלט פון קליינע פּינטעליך, װאָס 
דאָס, זאָגט מען, זיינען אותיות ; אויף דער צווייטער זייט הענגט אַ 
ראַם, דרינען א שטיק פּאַפּיער, מיט פערשיעדענע פאַרבען אויסגע- 
מאָלט, דאָס זאָל זיין אַ יוד, װאָס אַקערט די ערד, און די הויכע טענענ- 
בויכער גיבען צו פערשטעהן, אז עס איז ארץ ישראל, אונטען איז מיט 
גרויסע גילדערנע בוכשטאַבען אויסנעמאָלט: , מאתי געצי? בךציון". 
אויף דעם טיש, וואו ס'זיצען די יוננע לייטלעך (צו מעהרסטען טראָנען 
זיי ברילען), לינגען אויף פּאַראַדע אױסנעשפּרײט איינינע אַלטע נעלע 
נומערען , די וועלט", אַ יונגער-מאַנטשיק מיט אַן ארומנגעשוירען בער- 
די? און בלאָע ברילען, --- אין די לאַצען פון פּאַלטאָ טראָגט ער עפּעס 
אַ מין שפּילקע אַריײינגעשטעקט, אין וועלכער עס איז קינצליך א מנן" 
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5 
שבת אויפ'ן באַרג. 


און דער שבת איז אויפ'ן באַרג. דאָס שטעדטיל שלאָפט זיך גע- 
שמאַק, אונטער די מאַמעס פארטוך --- די מנוחה פון שבת.און חדר- 
יונגלעך האָבען זיך אויפ'ן באַרג פערקליבען, אויף דעם שפּיטץ בארג 
שטעהען יונגען און קוקען דורך די פויסטען אויפ'ן שטעדטיל, מרגלים 
הייפען דאָס, , שפּירען אויס" דאָס ‏ אָרט" מיט שפּאַקטיפען, באַרג- 
אַראָב, גליטשען זיך יודישע קינדער איינס נאָכ'ן אַנדערען, איינס נאָכ'ן 
אַנדערען, און צורייבען די שבת'דיגע קאַפּאָטקעלעך, מיט די שבת'דיגע 
שטיוועל. ווייבער געהען שפּאַציערען אויפ'ן וועג, פאר'ן בארג, און 
שטעלען זיך אָב, שרייען אויפ'ן באַרג ארויף: נחום, די שבת'דיגע קאַ- 
פּאָטע, חיים, געהסט אַראָב, דו געהסט ? חברה הערען ניט און 
גליטשען זיך ווייטער איינס נאָכ'ן אנדערען באַרגדאראָב. באַלד שרייט 
אַ יונגע?: דער רבי געהט, דער רבי ! און חברה מאַכען פּליטה, ווייט 
אַוועק.... 

און דאָרט ווייט אונטער'ן באַרג ציהט זיך דער וועג אוועק. אט 
ווייזט זיך דאָס װאַסעריל װאָס עס טהיילט דאָס שטעדטיל דורך, דאָרט 
איז די וואסער מיהל, דאָס ראָד קלאַפּט אין װאַסער, און עס פּאַטשט 
פּון דערווייטען, און דאָרט נֹאָךְ דער וואסער מיהל געהען בית המדרש 
בחורים ווייט אויפ'ן וועג שפּאַצירען... 


0 


דער טהייל שבת װאָס קעהרט צו גאָט. 


דער עולם דערהויבט זיך פון שלאָף, אין די נאַסען הויבט אָן צו 
רעש'ן, פון די אָפּענע פענסטער לאָזט זיך דער קול תורה הערען. אֶט 
הערט זיך אַ קוויטשענדיג קול פון אַ יונגעל פערהערענדיג זיך ביים טאַ- 
טען. אַ יוד זאָנט ערגיץ פּרק הויך, אויפ'ן קול. פון ערניץ וואו הערט 
זיך וי אַ צווייטער יוד לערנט חומש. באַלד קומט פון ערניץ אַ טרויערי- 
נער נמרא-ננון צו שווימען. אין דער גאַס מאַרשירט אַ שערענגע קינדער 
צו פּאָרלעך; פאָראויס דער בעהעלפער, וי אַ פּאַסטוך פאר דער פטאַדע, 
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און דאָס קרעמי? האָט פּרנסה נאָר פון שבת. דאָ פערקויפט מען 
חלילה נישט פאר קיין געלד, חלילה. אויף דער װאַנד הענגט אַ מין 
לאַנגער טאָװע? מיט אותיות אויפגעשריבען. אונטער יעדען נאָמען 
ציהט זיך אַװעק אַ שורה לעכלעך. נעהמט איינער א פלעשי? וואסער 
--- שטעקט מען אין א לעכעל א שטיקעל פּאפּיער,. נעהמט וװוער א 
האַנד קנאַק-קערליך שטעקט מען אריין צוויי שטרוי, נעהמט ער עפּיס 
אַ בוך צום לעזען, שטעקט מען אין לעכעל נאָר איין שטרוי אריין. טהייל, 
ווייטער, האַנדלען מיט עפּעס אזוי מיני קוויטלעך, װאָס זיי קויפען די 
קוויטלעך פאָראויס. און ווייטער די, װאָס האָבען ניט קיין קאָנטע, 
למשל, ישיבה בחורים ווילען טרינקען וואסער, לאָזען זיי איבער די 
גאַרטלען א משכון, אָדער א מיידע? ווי? א ראָמאַן נעהמען צום לעזען 
--- לענט זי א טהיי-לעפעלע איין, א טאַשען-טיכעל, אָדער אַ פארטוך. 

- 


אין נאָרטען ביי חנה ביילע'ן. 

ווען דער עולם איז פערטהון מיט'ן שלאָף --- און ביים מאַרשעליק 
לימאָנאַדע טרינקען, קלויבען זיך צוזאמען יונגע חברה ביי חנה ביילען 
אין נאָרטען און כאַפּען אַ טענציל. 

צווישען פיער בוימער שטעלען זיך אויס פיער דאמען און פיער 
העררען, נעבעך פּערהאָרעוועטע דיענסטמיידלעך, מיט שניידער יונ- 
נען. דער מנהג איז ביים טאַנצען נישט צו רעדען פּראָסט יודיש אַזױ 
װוי מען רעדט תמיד, נאָר מען פערדייטשט דאָס יודיש רעדען. 

איינער פון זיי זיצט אויף דעם נראָז און באָמבעלט עפּיס אונטער 
דער נאָז א מין ליעדעלע, און דער עולם דרעהט זיך אַהין און אהער. 
איינער פון זיי --- מיט אַן אונטערגעהאַקט אויג און מיט א טיעף אָבנע- 
שוירענע פּאה, און א פערשפּיליוועטען נגעקראָכמאַליעטען קאָלנער -- 
לערענט דעם עולם. 

--- פרייליין דאָבשע, נעבען זי מיר די האַנד, אָט אַזױ, ראָנדע, 
ראָנדע. 

-- אין אַ זייט -- קאמאנדעוועט אַ צווייטער. 

דער דין ר' ליביש ווערט עס געװאָהר, ער כאפּט דעם בית-המדרש-" 
שמש און לאָזט זיך אין נאָרטען אריין. 

--- הולטייעס, עוכרים, די שטאדט ברעננט איהר אונטער. 

און דער עולם כאַפּט די פיס אויף די פּלייצעס און מאַכט פּליטה. 
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װאַסער פון די עמער. די גויע שעלט, שרייט, רייסט אַװעק די עמער, 
ווער קוקט אָבער אויף איהר 0... 

און ווייטער ווערט שטיל אין גאַס. 

דאָרטען אין עק מאַרק שפּאַצירט זיך א מיידעלע אַלייז. זי געהט 
כּאַװאָלע, אודאי האָט זי זיך היינטיגען שבת מיט אַ קליידעלע בע- 
נייעט ! און קען זיך נישט איינהאַלטען... 


4 
שבת'דיגע פערגעניגענם. 


אַ שבת'דיג קרעמעל מיט שבת'דיגע קונים. 

דער מאַרשעליק האָט זיך זיין שבת'דיג קרעמיל. ער מאכט זיך 
עפּיס אַזאַ מין לימאָנאַדע, נאָך זיין אופן נאָך. קאָכט צוזאמען פּאָמע- 
ראנצען מיט צימרינג, שניידט אַריין א פּאֶר ציטרין, און זאָדע, און דאָס 
האָט עפּיס א מין משונה'דיגע קאָליער. און אַז מען נעהמט אראָב די 
דראָט, װאָס איז אויפ'ן קאָרעק פון פלעשיל, ניט עס א זעטץ וי פון אַ 
האַרמאַט און דער קאָרעק פליהט נלייך אין שויב אַריין, און פון דעם 
פלעשי? געהט אַ רויך אַרױס, באַלד אַ געוואלדיגער שוים, װאָס צוהיצט 
זיך און שפּריצט אויפ'ן באַלקען --- און דאָס װאַסער האָט עפּיס אַ מין 
טעם, נישט זויער, נישט זיס, נאָר עס דרעהט עפּיס אינווייניג, בורזשעט 
אויף די נעכטינע פיש מיט דעם היינטיגען טשאָלענט. 

דאָס ווייב זיינס האָט צו פערקויפען אויף שבת פערשיעדענע 
קנאַק-קערליך, נלאַטע און קאַנטיגע, שווארצע און ווייסע, ארץ-ישרא?"- 
דיגע און היגע, און אז איהר געהט דורך פאר'ן מאַרשעליק'ס שטוב, קען 
מען דערטרונקען ווערען אין דעם ים שאָלעכטס װאָס לינט פאר דער 

היל. 

טאָמער וויל אַ איד עפּעס הנאה האָבען שבת פון אַ שעהנע מעשה, 
מיט'ן בן-מלּך און דער בת-מלכה, און די זעקס נזלנים, אָדער גלאַט 
אַזױ שמר'ס אַ העכסט אינטערעסאנטען ראָמאַן, קומט מען אריין צום 
מאַרשעליק. --- אין אַ שווארץ שאַפקעלע, װאָס הענגט אויף דער װאַנד, 
לינען אלע וואונדער-ישעהנע מעשיות, װאָס א יודיש הארץ קען נאָר 
נלוסטען. 


" וצ 
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בער'ן קאָפּ אַראָב, ווילען זי מאַכען פאַר אַ ווייבעל, די האָר אָבגעשאָרענע 
ווייזען זיך אַלץ ארויס און ווילען זי צוריק פאר א מיידע? מאכען. נאֶך 
איהר לויפען נאָךְ עטליכע ווייבער, טהיי? אַלטע קענען ניט נאָכלױ- 
פען, קריכען זיי פון הינטען, און די אָרים-געוויקעלטע מיידלעך פאר דער 
טהיר ווייזען מיט'ן פינגער און שרייען הויך, איינראָמענדיג איינע דער 
צווייטער אין אויער אַריין : דאָס איז די כלה! די כלה! 
1 
: 

נאָכ'ן עסען. 

די הימלען זיינען איבער דעם שטעדטי? איבערנגעצוינען װי אַ 
ווייסער ליילעך, אָהנע זיך צו בעוועגען. עס דאַכט זיך וי די הימלען 
דורכרייזענדיג נאכטען פון ווייט, ערניץ אין דער וועלט אַרין, האָבען 
זיך אָבגעשטעלט, דאָ, אין שטעדטיל שבת צו האַלטען.... און די נלו- 

הענדע שטראַהלען פאַלען אויף דעם לענגליכען נעטיל אראָב, װאָס 
ציהט זיך ווייט אַװעק. אויף ערניץ אַ טרעפּיל פון אַ געוועלב ליגט אַ 
הונד אויסגעצוינען, די אויגען פערמאַכט און ער עפענט יעדעס מאָל דאָס 
מויל אויף און כאַפּט א פליג.... פאר די טהירען זיצען ווייבער, האַלטען 

גראָבע ספרים אין די הענד און לייענען. ערניץ אין א פענסטער, פון 
װאַנען עס ווייזען זיך ווייסע פאָרהאַנגען און בלומען-טעפּ, קוקט אַ 
טיידעל ארויס און האַלט אַ בוך אין האַנד, אויף אַ באַנק פאַר אַ הויז 
זיצען שניידער-יונגען אָנגעטהון אין אויפגעשטעלטע קעלנער מיט קורצע 
רעק און מאָדישע היטלעך און קנאַקען קּערליך. טהיילמאָל שפּאַצירט 
זיך דורך אַ בע? הבית, דאָס טיכעל אויפ'ן האַלז פערלענט און בעקוקט 
די הייזעלעך; ער גיט א מאָל אַ שאָקע? מיט'ן קאָפּ אין א פענסטער 
אַריין : נוט שבת ! פון װאַנען עס ווייזט זיך אַ ווייסער שלאָף-מיטץ 
צוריק שאָקלענדיג : --- גוט שבת ! 

אין דער נאַס איז שטיל. בעלי-הבתים שלאָפען, בעלי-בית'טעס 
לייענען. באלד ווייזט זיך אַ יוד, נור דער איז שוין מיקל און טראָנט 
דאָס טיכע? ארום די האַנד ארומגעבונדען, און ניט זיך אַלע מאָל אַ רייב 
מיט'ן האַנד פאר דער װאָנסע -- דער פעלדשער.... אַ נויע נעהט 
דורך, טראָגענדיג צוויי עמערס וואסער, און פּלוצלונ ג ווייזען זיך פער- 
שלאָפּענע יורען, האלב נאַקעט, דאָרשטינע ווייבער, און שלעפּען מיט 
זיך מיט קינדער װאָס טראָנען : קרינלעך, גלעזער, און יעדער שעפּט 


/ ' 
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נעהנטער צו און קוקט זיי אין די אוינען אַרײן. 

-- ווער זיינען די העלדען ? 

-- דו ווייסט נישט ? דעם שוחט'ס טאָכטער מיט'ן טאָמעשאָווער 
בחור ! -- שרייט אַ יונג. 

-- אַ בייזע נאַכט אויף זייערע קעפּ... טפו, דערשראָקען זיך, הערט 
זיך אַ ווייבערשער קול אין קצבישען געסעל, 


8 
דער שוהליגאַנג. 


פאַר טהיר און טהויערען שטעהען נאָך נישט אָבגעוואשענע יודע- 
נעס, נאָך נישט אויסגעקעמטע מיידלעך איינגעוויקעלט אין פאַטשיילעס 
און ווייסע ספּאָדניצעס, און קוקען. 

פון דעם שוהל-געסיל לאָזען זיך יודען אַהיים, טהיי? טראָגען 
פערלייגט דעם טלית איבער'ן האַלז, וי אַ האַלזדטיכע? ; טהיי? אונטעף 
די קאַפּאָטעס טראָגען נאָר פריי און פראַנק דעם טלית אויף די אַטלעסע- 
נע קאַפּאָטע, אַזױ וי ביים דאווענען. גוים שטעהען אין נאס און לאַ- 
כען, נו, זאלען זיי לאַכען, וועמען אַרט דאָס ? 

דערנאָך ציהט זִיך אַ שורה ווייבער, יעדע געהט אנדערש אָנגעטהון 
פון דער צווייטער, שטיקלעך אַרביײיט פון דעם שטעדטילשען ווייבער- 
שניידער, פערשיעדענע מיני קאַפּעלושען און גלאָט אַזױ בענדלעך און 
טשיפּקעס. איינע פאָראויס, רייזעלע די גבאי'טע, אין אַ שטערען-באַנד 
מיט פּערי? בעפּוצט אויפ'ן קאָפּ. נאָר דער עיקר איז דאָס געהען. פאָר- 
אויס געהט, װוי טראָגענדיג אַ פּאָהן אַ יונגעלע. ער האַלט אין דער 
האַנד די מאַמעס סדור מיט נֹאֶךְּ עפּיס א ספר'ל איינגעוויקעלט אין אַ 
נאָזדטיכעל, דערנאָך געהט זי אליין און קוקט אויף די אַנדערע ווייבער, 
זי דרעהט אַװעק דעם קאָפּ און קוקט פאַר זיך, גאָר נישט, נלאַט: איך 
האָב דיך אין דער ערד... 

באַלד ציהט זיך נאָך אַ שורה ווייבער. פאָראויס לויפט אַ מיי- 
דעל צי אַ ווייבע? אין א ווינטערדיגע נייע רעטאַנדע --- אין דער נרוי- 
סער היטץ, אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי א דיק שייטעל מיט אַ גרויסען קאַ- 
פּעליוש, וועלכע האַלטען מלחמה מיט די אָבגעשאָרענע האָר װאָס וויי- 
זען זיך אויפ'ן שטערען, דאָס שייטעל מיט'ן קאַפּעליוש רוקען זיך אי- 


יו 
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סען שלאָףּ-ראָק מיט במנוחה'דיגע טריט, און ברומט זיך, מחמת פער- 
גענינען אַ שטיל טרויעריג נגונדיל, גאָר נישט, גלאַט אַזױ... 

אין דעם קצבישען געסיל? זיצען יודען, האַלב-נאַקעט, פאר דער 
טהיר און שמועסען צווישען זיך; פאר טהייל הייזער אין פאר דער 
טהיר אויסגעבעט מיט בעטגעװאַנד און אַ שטעדטילשער בעל הבית האָט 
זיך עולם הזה אין גלות און שלאָפט זיך פאר דער טהיר.... ערגעץ אונ- 
טער א לאָדען שטעהט עפּיס איינער שווארץ אָנגעטהון, און יערעס מאָפֿ, 
ווען עס הערט זיך טריט געהן, פליהט דער שווארצער שאָטען אין הויז 
אַרין, און אין דער נאכט ווייזט זיך א ווייס פארטיכעל.... און נאַקעטע 
הענד האַלטען ביים לאָדען אָן, נאָר נישט, גלאַט דעם לאָדען צו" 
מאַכען... : 

אין אַן אונטער-געסע? דרעהען זיך פינף יודען ארויף און אַראָב, 
געהען איבער דער גאס און זייערע טריט קלאַפּען אין דער שטילקייט 
פון דער נאַכט, שומרים זיינען דאָס, װאָס היטען מען זאָל חלילה דאָס 
שטעדטיל נישט אונטערצינדען --- װאָרום א קו? איז ארויסגעגאַנגען, 
אַז די אָרעמע פּױערען ווילען דאָס שטעדטיל אונטערצינדען כדי זיי זאָ- 
לען ארבייט האָבען. 

באַלד הערט זיך אַ דריי פון אַ גרעגער, אַ הונד בילט, אַ פייף פון אַ 
פייפיל ענטפערט דעם גרעגער, און עס ווערט ווייטער שטיל, 

פּלוצים הערט זיך אַ געשריי, דערנאָך אַ געלויף. 

יודען דערשרעקען זיך, מען לויפט פון די הייזלעך ארויס, האַלב 
נאַקעטע ווייבער, האַלב נאַקעטע קינדער און מען קוקט נלייך אין הי" 
מעל אַרין : פון וועלכער זייט איז ער רויט. 

--- פאר װאָס קלינגט מען נישט ? 

--- ווייס איך ? 

--- וואו ? מען זעהט דאָך גאָר נישט. 

-- אַודאי ערגעץ אין אַ דאָרף. 

פון דערווייטענס הערט זיך אַ קול. 

--- מען האָט זיי געכאפּט. 

אַ יונג קומט אין דער גאָס אָן צו לויפען, און שרייט אין דער גאַס : 

-- געכאַפּט ! 

און דורך דער גאַס פיהרט מען אַ יונגעל מיט אַ מיידע? דורך, אַלע 
לויפען, יעדער בעל הבית הויבט זיך אויף פון דער טהיר און געהט 
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די , חתן-בחורים" און קוקען עפּיס אויף זיי פון דער הויך, מיט רחמנות: 
נאָך נישט קיין גאַנצע יודען. 

אויפ'ן צווייטען זייט געסיל געהען צוערשט עטליכע יונגע מייד- 
לעך מיט רויטע אָבגעוואשענע פּנים'ר, שווארצע שבת'דיגע צעפּ און 
ווייסע פּאַרטוכלעך, זיי געהען געלאַסען, און קוקען זיך אַלְץ אום הינ- 
טער זיך צו דעם רעדעל , כלה-מיידלעך", וועלכע ווילען זיך אלץ צוריי- 
בען צו דעם רעדעל ווייבלעך, װאָס געהען הינטער זיי נאָך פּאַװאָלער, 
נאָך געלאַסענער. די לעצטע טראָגען טיעפע שייטלען, מיט נייע שלאָם- 
ראָקען ; זיי האַלטען די קעפּ פערריסען אין דער הויך און קוקען מיט 
נדלות אויף די כלה-מיידלעך װאָס געהען פאָראויס פאר זיי און שטעלען 
זיך אלע מאָל אָב װוי װאַרטענדיג אויף עפּיס... 

און אַ טונקעלער שאָטען הילט שוין דאָס שטעדטע? איין און ער 
לאָזט זיך אַװעק ווייט, און אידען געהען פון שוהל, פון בית המדרש 
אַהים, נאָךְּ טהייל? שלעפּט זיך אן אורח מיט, און זיי געהען זיך אהיים, 
רוהיג, שבת'דיג. 


.2 


פרייטאג צו נאַכט. 


די נאַכט שוועבט לייכט איבער דעם שטעדטיל, די געוועלבער זיי- 
נען פּערמאַכט, און פון די אָפּענע פעגסטער גיסט זיך דאָס שבת'דיגע 
ליכטינקייט אויף דער גאַס ארויס. פון אויבען, פון הימעל פינקלען די 
נוטהערציגע שטערען אַראָב און זעהען אויס וי ליכט װאָס זיינען אויך 
לכבוד שבת אין הימעל אָנגעצונדען געװאָרען. אַ לייכט ווינטעלע 
בלאָזט און א הענגעדיגע שילד קלאַפּט זיך אָן דער װאַנד. טהיילמאָל 
פּערבלאָנדזשעט זיך אין נעסי? א שטילער זמירות:נגון פון א בעל- 
הבית. און פון די פיער אָפענע פענסטער, װאָס איז אין מיטען מאַרק, 
פון וואנען עס ניסט זיך אַ גרויס ליכטיגקייט ארויס, קנאַקט אַ גװאַל- 
דינער , מנוחה ושמחה", און קלינגט אָב מיט רעש אין דער גאַס. מען 
דערקענט באַלד אין זיין עזות'קייט, אַז דער נגון קומט פון א נגידישען 
טיש אַראָב. 

און שטילער ווערט אין געסי?, די אָננעצונדענע ליכטלעך אין די 
פענסטער פערלעשען זיך, טהיילמאָל שפּאַציערט זיך אַ יוד אין א וויי- 


ער 
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שטעהען אַ פּאֶר גוים און גויעס נעהמען װאַסער. אין זייער דערװואָכענ- 
דיג אויסזעהען מאַכען זיי נעביך דעם איינדרוק פון ,קנעכט". עפּיס אַזױ 
וי מען װאָלט פּלוצים פון זייערע געזיכטער די מאַסקעס אראָבגערי" 
סען : גוים, נישט געשטאַנען אויפ'ן באַרג סיני {.... 

פון די שװואַרצע הילצערנע, ,,כורעים-בוקענדיגע" הייזלעך שיינען 
אַרױס די אָנגעצונדענע ליכט און קוקען מיט עפּעס אַ פרעהליכדינע 
היילינקייט אין מאַרק אַריין, די חושכ'דינע הייזלעך מיט די ליב" 
טיגע שבת'דיגע פענסטער זעהען אויס וי אָרעמע מחותנים װאָס קומען 
אויף א חתונה אין צוריסענע בגדים... 

אין דער שוהל-גאַס. 

פון איין זייט שטעהט די הויכע אריסטאָקראטישע שוהל, פון די 
ברייטע פענסטער פינקלען די ברענענדיגע הענגלייכטער ארויס, דעם 
חזן'ס לכה-דודי אונטערגעהאַלטען פון זעקס משוררים הילכט אין נע- 
סיל, געגענאיבער דער שוה? שטעהט דאָס בעל-הביתישע בית המדרש, 
פון די פערשטויבטע פענסטער שיינען זיך די ליכטלעך ארויס און דעם 
שוחט'ס , לכה-דודי" פון בית המדרש פערשעמט זיך פאַר'ן חזן'ס קול, 
אין טהיר פון בית המדרש שטיפען ווייסע חברה'ניקעס ארום, אורחים 
שפארען זיך צו דער טהיר, אז מען זאָל זיי אויף שבת נעהמען. 

אין דעם צווייטען האַלבען הויז פון בית המדרש וואָהנט דער רב. 
די פוומע. רבי'צין שטעקט איהר שבת'דינ, צנועה'דיג געזיכט 
ארויס --- אין די ווייספע שבת'דיגע הויב --- זאָגט עפּיס די גאַס אָן : 
גוט שבת. 

אין די חסידים-שטיבלעך האָט מען שוין מקב? שבת געווען, נאָר 
מען װאַרט מיט מעריב ביז עס װועט גוט שפּעט ווערען, דערוויי? שפּאַ- 
צירט דער יוננגער עולם אין די אטלעסענע קאַפּאָטקעלעך, אין די זיידענע 
גאַרטעלעך אין די גאַס ; די דינע פּאות'לעך ציטערען אויף די באַקען ; 
אַ רעדע? יונגע בחורים'לעף, יונגינקע חסידים'לעך, , פּרואוו-בחורים", 
נעהען צוערשט און רוקען זיך אַלץ נעהנטער צוֹ, און 
הינען -זיך-- צו - דער י-יטתייטער - רעדע?' י,חתן- מחורים", 
װאָס ‏ נעהען הינטער יי שין פּאַמעליכער, געלאַסענער 
און קוקען מיט גדלות אויף די ,פּרואו-בחורים", און די חת- 
לייטלעף, װאָס געהען נאָך פּאַמעליכער, נאָך געלאַסענער הינטער זיי, 
די יונגע לייטלעך טראָגען שוין שטריימלעך און דערווייטערען זיך פון 
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אַ שבת אין אַ שטעדטיל 


2 
דער שבת אַריינקום. 


די זון האָט זיך שוין געטוקט אין דעם ואַסער'? װאָס איז אונ- 
טער דעם שטעדטיל. און האָט בענקענדיג געקוקט אויפ'ן שטעדטי?ל --- 
דער שבת קומט אָן, זי געהט אַװעק.... יונגען, בעלי עגלות האָבען זיך 
פלינקער פון װאַסער אַרױסגעאַײילט. די געוועלבער אין מאַרק זיינען 
אַלע שוין פערמאכט, אָבגעוואשענע יודען מיט שבת'דיגע קאַפּאָטעס 
לאָזען זיך איבער'ן מארק אין דעם שמאָלען שול-געסי? אריין. פאר ר' 
עוזר וויינשענקער'ס נעוועלב שטעהט אַ יוד א שניידער מיט אַ געלע 
באָרד, האַלט עפּעס אונטער דער אָרֹים, און ער קלאַפּט אין טהיר 
אריין : --- ,עפּענט, ר' עוזר". פון אינווייניג הערט זיך אַ קול: -- 
,עס איז שוין שפּעט", די פערבייגעהענדיגע יודען שאָקלען מיט'ן קאָפּ 
אויף דעם געלען שניידער, טהייל ברומען איילענדיג זיך: --- נישט גע- 
קענט פריהער קויפען! און דער שניידער פערשעהמט זיך, קלאַפּט 
שטאַרקער אין טהיר : --- נו, עפענט שוין ! 

צווישען די פערמאכטע נעוועלבער ווייזט זיך ארויס אין עק מאַרק 
די אָפּענע אַפּטײיק ; פון דער צווייטער זייט די אָפּענע שענק, פון װאַנען 
עס הערט זיך א האַרמאָניע שפּיעלען, און די אָפּענע געוועלבער ווערען 
עפּעס וי פערשעהמט פאר די צונעמאַכטע יודישע קרעמלעך, העלדען 
זיינען זיי אין זייער דערװואָכענדינ לעבען. 

אין מאַרק בלאָזט אַ לייכט ווינטעל און דערהויבט דעם שטויב. 
אין דער לופט פליהט דורך אַ גרינער, אויסגעטרעטענער בלאַט פון 
שאַלאַטע, אַ שטיקעל פֹּלִיס פּאַפּיער, פון אַן איינגעוויקעלט פלעשעל 
וויין ; איינינע ציענען שטעהען און עסען געשמאַק דאָס איבערגעבלי- 
בענע גרינס פון די ,שטעלען". ביי דער ברונען אין מיטען מאַרק 


192 אין דער פרעמר 


בען געפיהרט ביי די הענד אין גאָרטען אריין : איינער האָט גערערט צו 
איהם פראנצויזיש, דער צווייטער --- רוסיש. 

ה' פינקעלשטיין האָט געקוקט אויף דעם אַלטען בלינדען יוד, װאָס 
די אייניקלעך --- איינער א פראנצויזישער נוי, דער צווייטער -- אַ 
רוסישער יוד --- פיהרען איהם ביי די הענד, און עס איז איהם עפּעס 
אַ געדאַנק קלאָר געװאָרען. ‏ דעם אידישען נלות האָט ער נעזעהן פאַר 
זיך.... 

ער איז צוגעאַנגען צום פאָטער : 

--- ווייסט, טאַטע, מען הרג'עט װויעדער יודען אין רוסלאַנד. אַ 
גייער פּאָגראָם. 

דער אַלְטער האָט די בלינדע אוינען נעווענדעט צום הימעל : 

-- עס איז אַ עת-צרה אויף יורען, אַ גזרה רעה. 

אַ מינוט זיינען זיי ביידע שטיל געבליבען. דער אַלטער האָט זיך 
פּלוצלונג אָבנערופען, אָנטאַפּענדיג מיט דער האַנד דאָס ‏ פרעמרע" 
אור-אייניקעל : 

-- זאָג, שלמה, ער איז גע'מל'ט ? 

נאָך אַ לאַנגען שווייגען האָט דער זוהן שוואך אָבנעענטפּערט : 

-- ניין, טאַטע. 

דער אַלְטער האָט ביטער אָבגעקרעכצט. 

-- נו, ער װעט שוין פון דעם נישט וויסען.... 
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געגענאיבער זיי האָט געלאכט אין די גליהענדע זון דער ווייסער 
מאָן-בלאַן, װאָס האָט געלויכטען פון מיילען ווייט. 

דער בריעף-טרענער האָט די צייטונג געבראכט. ה' פינקעלשטיין 
האָט היינט, װי יעדעס מאָל, פלינק די צייטונג אויפגעעפענט און אָנגע- 
הויבען צו לעזען הויך אויפ'ן קול. פּלוצלונג איז ער שטיל געבליבען, 
און בלייך אוועקנעלעגט די צייטונג זיך אין טאַש און אָנגעהויבען פון 
עפּעס אנדערש צו רעדען. 

די טאָכטער האָט דערנאָך די נאַנצע צייט די צייטונג אַרומגעזוכט, 
האָט אָבער זי נישט געפונען. די צייטונג איז ערגיץ פערפאַלען נע- 
װאָרען. 

ה' פינקעלשטיין האָט זיך אליין אין גאָרטען ארונגעדרעהט. ער 
האָט געװאָלט עמיצען דערצעהלען, זאָגען װאָס ס'איז געשעהן. אַ פֹּאַ- 
גראָם, אַ נייער פּאָנראָם אויף יודען --- הונדערטער דער'הרג'עטע, פער- 
וואונדעטע, יודיש פערמעגען צוראבעוועט.... א פּאָנראָם.... ער האָט גע- 
מוזט האָבען וועמען צו דערצעהלען. דער טאָכטער האָט ער מורא גע- 
האַט צו זאָנען דערפון, זי זאָל נישט קראנק ווערען. ער האָט דערזעהען 
די שנור אין גאָרטען שמועסענדיג מיט'ן בעל הבית פון הויז. ער האָט 
זי אַװעקגערופען אָן אַ זייט און אָנגעהויבען דערצעהלען איהר, מיט אַ 
שטילען טאָן : אַן אונגליק, אַזױ פיעל מענשען אויסגע'הרנ'עט, קינדער, 
קליינע קינדער צושניטען. 

די שנור האָט די אַקסלען אויפגעצויגען, געקוקט אויף איהם פער- 
וואונדערט און געפרעגט : 

--- פאַר װאָס הרנ'עט מען ? וי הייסט, מען הרג'עט ? פאַר װאָס ? 

ער האָט איהר ניט געקענט נגעבען צו פערשטעהן : מען הרג'עט, 
וויי? מיר זיינען יודען. 

די שנור האָט עס נישט פּערשטאַנען. זי האָט זעהר בעדויערט, 
עס איז איהר אָבער צום סוף לאַנגװייליג געװאָרען דאָס בעדויערען, איז 
זי מיטנגעפאָהרען מיט'ן בעל הבית אין װאַלד אַרין. 

ה' פינקעלשטיין איז נגעבליבען שטעהן אין נאָרטען. עס האָט 
איהם געדריקט דאָס שרעקליכע נייעס, און ער האָט עס געמוזט עמיצען 
דערצעהלען -- אַ נאָהנטען, װאָס זאָל עס מיטפיהלען. ער האָט דער- 
זעהן דעם פאָטער, דעם בלינדען יוד, וועלכען די ביידע אייניקלעך האַ- 
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פון , דאָרט" דערהערען אַ גוט בשורה, אַז ער זאָל קענען צוריק פאָה- 
רען צו זיינע געשעפטען. דאָ, אין אויסלאַנד, האָט ער זיך געפיהלט 
פרעמד און שלעכט. ער האָט נישט געוואוסט, צו װאָס מען נעהמט 
זיך, וועגען װאָס מען קלערט, און האָט געװאַרט מיט אונגעדולד, ביז , אין 
דער היים" װועט רוהיג וװוערען. אָבער דאָס רוסישע בלאַט, װאָס האָט 
זיך געוואלגערט אין דער וועלט פיער טעג ביז עס איז צו זיי אָנגעקומען, 
האָט יעדען טאָג אָבגענגעבען פון , דער-היים" זעהר שלעכטע גריסען. 
אַלע טאָג נייע הרינות, אומגליקען. עס איז געווען אין די טעג פון דער 
דומע. און לייענענדיג דאָ, אין רוהיגען גאָרטען אין סאַװואָיא, די רע- 
דעס פון די דעפּוטאַטען, איז ה' פינקעלשטיין געװאָרען אזוי בענייס- 
טערט, דאָס ער איז אַרומגעגאַנגען און אויסגעקלערט אַ רעדע, װאָס ער 
װאָלט געהאַלטען, ווען ער װאָלט געווען אַ דעפּוטאַט. און ניט האָבענ- 
דיג פאר וועמען די רעדע צו זאָגען, פלענט ער אַלֵיין פאר זיך די רעדע 
אָבהאַלטען אָדער זוכען אין פראנצויזישען ווערטער-בוך ווערטער, כדי 
די רעדע זיינע צו איבערזעצען און זי אין א פראנצויזיש בלאַט אֶב- 
דרוקען, 


עס איז געווען אַ יונגער פריהלינגס-טאָג. די גאנצע פאמיליע איז 
אויף דער װעראַנדע נעזעסען און מיטאָג געגעסען,. דער בלינדער זיידע 
איז ביים עק טיש געזעסען, נעבען איהם --- ביידע אור-אייניקלעך, ווע?- 
כע האָבען זיך מיט זיינע הענד נעשפּיעלט און געפרעגט איהם פער- 
שיעדענע שאלות. דאָס , פרעמדע" אור-אייניקעל האָט ער נישט פער- 
שטאַנען --- האָט מען איהם געדארפט איבערזעצען אויף יודיש, און ער 
האָט איהם אָבגעענטפערט. די שנור פון פּאַריז פלעגט קוקען מיט 
זעהר גרויס דרך ארץ אויף דעם אַלטען, און האָט עפּעס אזוי וי פאר 
איהם מורא געהאַט... דער אַלְטער ר' נחום האָט נישט געוואוסט, אז 
דאָס , פרעמדע" אור-אייניקעל איז שוין נישט קיין יוד, נור ער האָט עס 
וי געפיהלט. דאָךְ האָט ער דאָס קינד נישט ווינציגער ליעב געהאָט 
פון יענעם אייניקע?ל. ער האָט נאָר אויף דאָס קינד גרויס רחמנות נע- 
האַט. און אָנטאַפּענדיג זיין פול, רונדיג פּנים'?, װאָס האָט מיט אַ 
שמייכעלע ארויסגעלאַכט צום זיידען, האָט ער געפיהלט, אז עס איז 
נישט דאָס דאַר, ציטערענדינ, בלייך געזיכטעל פון יענעם אייניקעל -- 
עס איז אַן אַנדער קינד... 
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עס אויך נאנץ ווינציג אויסגעמאַכט. ער איז א דאָקטאָר און האָט 
געלד אַ וואוינונג אויסצומעבלירען זיך --- און זי װועט ביי איהם אַ שעהן 
לעבען האָבען. 

דער ה' פינקעלשטיין איז געווען איינער פון די אַלְטע משכילים, 
וועלכער האָט די פינגער געלעקט פון אַ העברעאישען שיר און איז בטל 
נעװאָרען פאר יעדען יונגעל, װאָס טראָגט מעשענע קנעפּ פון אַ שול- 
אַנשטאַלט, און ער רעדט נאָך פון , פראנצויזיש". איהם האָט עס 
יאָ אפילו בשעת מעשה פערדראָפען, ווען דער זוהן האָט איהם געשרי- 
בען, אז ער נעהמט א קריסטין פאר א פרוי: , אלמאי װאָלט זי זיך 
מנייר געווען -- האָט ער גע'טענה'ט --- אין פּאריז מעג מען זיך דאָך 
מנייר זיין." נאָר די טעכטער האָבען געלאַכט פון איהם און בעוויעזען 
איהם, װוי ער איז ניט טאָלעראַנט. ,פּאַר װאָס זאָל ער זיך ניט 
שמד'ן ?" --- האָבען זיי צוריק גע'טענה'ט --- ,יודען זיינען קיינמאָל 
ניט טאָלעראַנט !" דער פאָטער האָט זיך אַביסע? געשעהמט פאַר די 
קינדער צו ווייזען זיך פאר א רעאקציאָנער, א פאַנאַטיקער. אין הויז 
האָט מען אויפנעהערט צו רעדען דעריבער. 

זי, דעם זוהן'ס פרוי, קומענדיג צופּאָהרען צו זיינע עלטערן, האָט 
געמיינט, אַז זי װועט טרעפען דאָ אַ פרעהליך לעבעדיג רוסיש הויז, װאָס 
װועט זי ענטציקען מיט דער ברייטקייט און נאך ווילדקייט פון דער רו- 
סישער נשמה, פון וועלכע זי האָט אַזױ פיעל? געלעזען און געהערט דער- 
צעהלען. אידען האָט זיך אַבסאָלוט ניט געקענט. וי איבערהויפּט די 
אויפלענדער, האָט זי געהאַלטען יעדען יודען פאַר א יודישען רוס, אָבער 
באַלד אין די ערשטע טעג פון איהר אָנקומען, האָט זי געזעהען, אז די 
,רוסען" לעבען גאַנץ אַנדערש, וי זי האָט עס זיך פאָרגעשטעלט. אָנ- 
שטאט , פּרעהליכע" האָט זי געטראָפען מענשען מיט זעהר שווערע געמי- 
טער, צובראָכענע הערצער, יעדערער געהט זיך זיין איינזאמען ועג. 
און איבערהויפּט, איבער דעם גאנצען הויז שוועבט עפּעס א מרה- 
שחורה, װאָס זי האָט דאָס באין אופן נישט געקאָנט פערשטעהן.... 

אַזױ האָט געלעבט דאָס הויז, יעדערער בעזונדער אין זיין וועלט 
--- ווייט פון זייער היימאַט אין אַ פרעמד לאַנד, אין דער שעהנער 
פּראָווינץ סאַוואִיא אונטער דעם ווייס-בעשנעעטען מאָן-בלאַן. 

דער ה' פינקעלשטיין האָט נישט געהאַט אָבגעריסען מיט דער היים 
אַלע זיינע נעשעפטען. ער האָט נור אָבגעווארט די צייט, ביז מען וועט 


148 אין דער פרעמר 


נור דרויסען אין דער נאַס איז א רעש... אַ געװאַלד... מען שיעסט, וויי- 
בער חלש'ן... קינדער וויינען... שכורים שרייען... פון דעמאָלט אָן 
פיהלט זיך דער אַלטער, װוי ער װאָלט שטעהן געבליבען אין מיטען אין 
אַ גרויסען װויסטען מדבר, אַרום איהם ליענען שטיינער, און װוי ער 
ריהרט זיך, פאלט ער איבער עפּיס,. מען האָט איהם געפיהרט ערגעץ 
ווייט אַװעק, אין א פרעמדע מדינה. פערשיעדענע שפּראכען האָט ער 
געהערט אַרום זיך, פערשיעדענע מענשען זיינען געזעסען ארום איהם 
--- אַלְץ ווייטע, פרעמדע. איצט איז ער אויף אַן אָרט, אין אַן אַנדער 
שטוב. דאָ מוז עפּעס זיין נעבען הויז. אַ ווינד יאָנט, אַ בייזער וויל- 
דער ווינד קומט יעדע נאַכט אָן צו יאָגען און וויינט אין פענסטער. די 
שטוב איז איהם פרעמד. וואו מען זעצט איהם אַנידער -- דאָרט 
בלייבט ער זיצען און ווארט ביז מען װועט איהם פון דאָרט אַוועקפיה- 
רען. ער האָט זיך מורא צו ריהרען פון אָרט, ער זאָל נישט אָן עפּיס 
װאָס זיך אָנקלאַפּען,. אזוי זיצט ער גאַנצע טעג, דאַװוענט אָדער זאָגט 
תהלים. נאָט איז אומעטום, ער װועט איהם פון דאַנען אויך הערען.... 

ביי-טאָג װי ביי-טאָג, נאָר ווען די נאַכט פאַלט צו, און אַ ווינד 
קומט אָן צו יאָגען פון דעם הויכען באַרג מאָן-בלאַן און טוליעט איין מיט 
איין פליענעל דעם נאנצען װאַלד און קלאַפּט אויף די ווענד פון דעם 
הויז --- פלענט דער אַלטער זיצען אין אַ ווינקעל און ציטערען. ‏ אַן 
אימה פלענט איהם בעפאַלען. ער האָט עפּעס פּערשטאַנען, אז דאָס 
איז נישט אַ היימישער ווינד. דאָ נעבען איהם, הינטער'ן הויז מוז 
עפּעס אזעלכעס זיין, פון וואנען עס קומט צו יאָנען דער ווינד --- נאָר 
װאָס דאָס איז אזעלכעס, האָט דער אַלטער זיך נישט געקאָנט פאָרשטע- 
לען,. איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אז דאָס מוז זיין עפּעס אַן אוננאַ- 
טירליכעס, אַזעלכעס, װאָס מיר, פּראָסטע מענשען, זיינען נישט נע- 
וואוינט צו דעם, און ער פּלענט מורא קריגען דערפאר... 

צו דער משפּחה איז געקומען צופאָהרען דעם זוהן'ס פרוי פון 
פּאַריז מיט איהר'ס א פינף-יעהריג קינד,. זי איז געווען אַ קריסטין -- 
אַ פּאַריזער קליין-בירנער'ס א טאָכטער, מיט אַלֶע מעלות און חסרונות 
פון די פּאַריזערינסס: אָפענהערציג, נוט, לייכטזיניג און איבערהויפּט 
קאָקעט. זי האָט פאר איהר מאַן חתונה געהאַט, נישט אָבשטעלענדיג 
זיך פיעל, צי ער איז יאָ אַ יוד אָדער נישט. עס האָט איהר נגאנץ ווינ- 
ציג אויסנעמאַכט: זי האָט איהם ליעב געהאַט. איהרע עלטערן האָט 
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מענשען. ער האָט תמיד נעפונען זיין אָרט און געוואוסט יעדע זאַך, 
זואו זי געפינט זיך --- אַזױ האָט ער זיך אויסגעלערענט מיט זיינע הענד 
טאַפּען, אָנשטאָט די אויגען צו בענוצען. 

אין דעם אינטעליגענטען הויז ביי ה' פינקעלשטיינען איז דער אֵל- 
טער נעווען זעהר כעליעבט. די קינדער האָבען זיך געלערענט אין 
אויסלאַנד און ווען זיי פלענען אַמאָל אויף א יום-טוב אהיים קומען צו 
די עלטערן און געפינען דעם אַלטען בלינדען זיידען אין א ווינקעל שטוב, 
פלענט ער אויף זיי מאכען אַן איינדרוק עפּעס וי אַן אַלט ספר, װאָס 
מען האַלט עס אין שטוב פון אַ זכר וועגען, אָדער וי אַן אַלְטער אַנטיק, 
װאָס האָט דורכגעלעבט געוועזענע צייטען... 

פון פּאֶנרֹאָם אָן, איז דער אַלטער געװאָרען צופיהרט אין גאנצען 
און פיהלט זיך זעהר פרעמד און שלעכט. ער האַלט זיך אליין פאר אי- 
בערדריסיג. ‏ נענוג", פלעגט ער זיך אַליין זאָגען --- און עס האָט זיך 
איהם געװאָלט שטאַרבען. נישט, איינענטליך, דער פּאָגראָם אַליין האָט 
געמאכט אויף איהם אַזאַ איינדרוק. דער פּאָגראָם איז ביי איהם גע- 
ווען אַ געוועהנליכע זאַך : עס איז נעקומען אַן , עת צרה" אויף אידען 
-- און דאָס איז פאר איהם גענונ געווען צו ערקלערען די לאַגע: עס 
איז נישט דאָס ערשטע מאָל, עס איז נישט דאָס לעצטע מאָל,.. אין 
יעדען דור פלעגען קומען צרות אויף יודען ; אונזערע עלטערן האָבען 
אַזעלכע צרות געהאַט, מיר --- אַזעלכע. און ווען מען האָט איהם פון 
שטוב ארויסנענומען און בעהאַלטען איהם אויף אַ בוידעם, איז עס ביי 
איהם געווען רעכט ; קיין וואונדער נישט, --- אַזױ װוי ער װאָלט זיך גע- 
ריכט אויף דעם. האָט ער געהערט שיסען, געװואַלדען --- האָט ער וידוי 
אָבנעזאָנט און איז גרייט געווען... נאָר פון דער צייט אָן, אז מען האָט 
איהם אויף דעם בוידעם ארויפנעפיהרט, פיהלט ער זיך אַרַום זיך פרעמד, 
אין שטוב ביים זוהן פלענט ער געהן פינף טריט פון זיין , אָרט", אָנ- 
קלאַפּען מיט'ן שטעקען -- איז געשטאַנען דער טיש. נאָך דריי טריט 
רעכטס -- איז געשטאַנען דער אַלמער, דאַן קלאַפּט ער אָן מיט'ן שטע- 
קען אין טהיר פון סאַלאָן, און דערנאָך איז דאָס פענסטער. ער האָט 
זיך אָריענטירט און געוואוסט, וואו ער געפינט זיך. נאָר זינט מען 
האָט איהם אויפ'ן בוידעם אַליין איבערגעלאָזט, איז ער שטעהן נעבלי-. 
בען ערניץ אין א , מיטען". געקלאַפּט מיט'ן שטעקען רעכטס, לינקס, 
גערופען שטי? א נאָמען -- קיינער האָט איהם נישט אבגעענטפערט, --- 
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נעס זיינען אין זייער גאס אריין, האָט זי זיך פיט איהר קינד בעהאַל- 
טען ביי א בעקאַנטען קריסט. דער קריסט האָט אַפילו ארויסגעוויזען 
זיין אונצופריעדענהייט, נישט איבער שלעכטסקייט וי איבער שרעסק, 
אַז די חולינאנעס זאָלען זיך אויך אָן איהם נישט נוקם זיין, געפינענדינ 
זיי דאָ, --- נאָר דאָך האָט ער נישט געקאָנט, אַלֶס אן אלטער נוטער 
פריינד, מעיז פּנים זיין,. דאָס קינד האָט אָבער אין רעש אָנגעהויבען 
צו ציטערען און וויינען... אין שטוב איז געװאָרען אַ שרעקליכע אוים- 
רעגונג. זיי האָבען נעפּרובט דאָס קינד איינצונעהמען מיט אַלעס, 
אָבער דאָס דערשראָקענע נערוועזע קינד איז אונמעגליך געווען איינצו- 
שטילען. דער קריסט האָט זעהר בעדויערט, ער האָט אויך קליינע קינ- 
דער, און כמעט װוי נעסטראַשעט זי מיט'ן אַרױסװאַרפען. נאָר דאָס 
קינד, פּלוצלונג דערהערענדיג די שאָסען פון די זעלנערשע זאַלפּען אין 
גאַס, האָט אויפגעהערט צו וויינען און פערשפּיעלט זיך מיט די שאָסען. 
כדי דאָס קינד װאָס מעהר צו פערשפּיעלען, האָט די מוטער עס צונע- 
נומען צום פענסטער, איינהאָרכענדיג זיך. 

--- װאַרט, װאַרט, יוסף'ל, אָט באַלד װועט ווייטער מאַכען פּיף- 
פאַף.... 
--- הערסט, מאַמע, אָט, אָט װי עס מאַכט: ראַם-ראַם: האָט 
דאָס קינד זיך געפרעהט, פּאַטשענדיג זיך אין די הענדטלעך מיט נאָבַ 
פול-פערוויינטע אויגעלעך. 

דאָס האָט איבערגעלאָזען אין דער מוטער אזא איינדרוק, אַז יע- 
דעס מאָל ווען זי האָט זיך דערמאָהנט אָן דעם, --- פלענט זי אַנידערפאַ- 
לען אויף דער ערד, האַקען זיך דעם קאָפּ אָן וואַנד, רייסען די האָהר פון 
קאָפּ, קריצען מיט די צייהן און אויסשרייען מיט אַ נישט-מענשליכער 
שטים : 

מיט ה' פינקעלשטיינען איז אויך מיטגעקומען זיין פאָטער, ר' 
נחום -- אַן אַכטציג-יעהריגער בלינדער זקן, מיט אַ הויכען שטערן און 
אַ לאַנגער ווייסער באָרד. דער זקן, װאָס איז שוין בלינד געווען 90--80 
יאָהר, האָט אייגענטליך די אויגען שוין נישט געדארפט און האָט שוין 
נישט געבענקט נאָך זיי. זיין דאוונען מיט דעם יום תהלים פאר יעדען 
טאָג האָט ער געקענט אויסווייניג און אין די צימערען פון זיין זוהן'ס 
וואוינונג אין אדעס, ביי וועלכען ער איז געווען זינט ער איז אַן אַלמן 
געװאָרען, איז ער געווען אזוי בעקאַנט, וי יעדער איינצינער פון די הויז- 
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ה' פינקעלשטיין האָט נאָכ'ן פּאָגראָם פּערלאָזט אדעס און איז 
ארויסגעפאָהרען קיין אויסלאַנד. ער האָט געהאט וואוינען א זוהן אין 
פּאַריז -- יענער איז שוין אין פּאריז א צייט מיט יאָהרען. חתונה גע- 
האָט און געװאָרען א גאַנצער דאָרטיגער -- האָט ער צו איהם געשריבען 
אַ בריעף, אַז ער װוי? ארויספאָהרען קיין אויסלאַנד. דער זוהן האָט 
פאַר'ן פאָטער און פאר די גאנצע משפּהה אבנעדונגען אַ וויללע -- אַן 
אַלט שלאָס אין דער פּראָווינץ סאַװאָיא --- וואוהין ה' פינקעלשטיין 
און זײַן פאמיליע זיינען אוועקגעפאָהרען צו פערבלייבען דאָרט, ביז עס 
וועט רוהיג אין דער היים ווערען. 

דאָס שלאָס איז געלנען אין אַן אַלטען פערלעגטען גאָרטען נעבען אַ 
נעדיכטען שווארצען וואלד טיעף אין טהאָל, אונטער דעם באַרג מאָן- 
בלאַן, וועלכער האָט תמיד אַריינגעקוקט אין דעם קליינעם דאָרף מיט 
זייַן ווייסען בעשנעעטען קאָפּ. דאָרט איז זעהר שטיל געווען. דאָס 
שלאָס פלעגט גאַנצע מאָנאַטען ליענען אין שאָטען. און פון געדיכטען 
שווארצען װאַלד פלעגט אַ ווינד יאָנען און בויגען די הויכע טאָפּאָלען, 
װאָס זיינען געשטאַנען אַרום דעם שלאָס, און געװאָרפען זייערע צוויי- 
נען אויף דעם דאַךְּ פון הויז, אַז עס האָט דערװועקט אַן א י מ ה. 

געקומען מיט ה' פינקעלשטיין איז זיינע א טאָכטער, אַן 
א ל מ נ ה, מיט איהר'ס א זיעבען-יעהריג יונגעל. דאָס קינד, אַזױ וי 
די מוטער, איז געווען זעהר שוואך, מיט שרעקליך אויפגערייצטע נער- 
ווען. ‏ נאָר בעזונדערס איז די מוטער פון דעם קינד זעהר נערוועז 
קּראַנק געווען. יעדע מינדעסטע איבערראַשונג, וועלכע איז געקומען 
איבער איה א ונ גע ריכ ט, פלענט זי טרייבען אין אַ קרעמפּען- 
שװאַכקײט ; ביי יעדער בעוועגונג פלענט זי דערציטערט ווערען, איינ- 
ריידענדיג זיך, אז א נישט געזעהענע קראפט פערפאָלגט זי... 

די קרענק האָט זי בעקומען בשעת דעם פּאָנראָם. ווען די חולינא- 
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פינסטערע נעכט, דורך די לאַנגע ווינטער-נעכט, דאָס בליהעכטס געהאַל- 
טען, געהאָדעװעט. 

נאָךְ וואונדערט זיך די וועלט. די מענשען אָבער פון דעם לאַנד, 
פאַר וועלכע דער גערטנער האָט זיין בוים געפלאַנצט, האָבען די צווייגען 
פון בוים אָבגעריסען, און מיט זיי דעם לייב פון דעם גערטנער געדראַ- 
שען, די האָאר פון קאָפּ האָבען זיי איהם אויסגעריסען, זיינע קינדער 
האָבען זיי פאַר זיינע אויגען נעשאָכטען, זיינע טעכטער האָבען זיי פאַר 
זיינע אויגען פעראונרייניגט, פון זיין מוטער די בריסטען געשניטען און 
פאַר די הינד געװאָרפען. 

נעהם דו, גערטנער-װואַנדלער, אַ װאָרצע? פון דיין פלאַנצעכטס 
אין פּאָלֶע און נעה אין דיין װאַנדלער-וועג דיין בוים פלאַנצען. 

דיין גאָרטען איז שוין פאַרטיג, מיט די שאַרפסטע מעסער וועט 
מען זיינע צוויינען נישט קענען אָבשניידען, מיט די שאַרפסטע העק 
װועט מען זיינע בוימער נישט קענען אונטער-האַקען, אין די װאָרצלען 
פון דעם נאָרטען לעבט דיינע קינדער'ס בלוט. 

פון די פרוכט פון נאָרטען וועלען אַנדערע געניסען, דו נעה אין 
דיין אייבינען װאַנדלער-װעג, זיי מקיים דיין נאָט'ס שליחות, --- דיין 
פרייהייטס-בוים פלאַנצען. 

דעם װאָרצע? האָסטו אין דיין פּאָלע איינגעבונדען. 
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אַז ער זאָל פוילען, צו טיעף איז ער אין דער ערד אריינגעדרונגען, אז 
מען זאָל איהם אויסרייסען קענען. 

צווישען די שטיינער האָבען זיך די בלעטער, די צווייגען פון װאָר- 
צעל געריסען, און געבליהט, און געצוינען זיך צו דער זון. 

און צווייג אויף צווייג, און בלאַט אויף בלאָט האָבען די וועכטער 
פון לאַנד געריסען : סם איז עס ; געװאַלד, איהר וועט זיך פער'סם'ען ! 

נאָר בחנם : די ערד האָט זיך אָן דעם װאָרצע? אָנגעשטעקט, דאָ 
האָט מען דעם װאָרצעל אויסנעריסען, דאָ האָט ער אָנגעהויבען צו בלי- 
הען; דאָ האָט מען דאָס בליהען פערשטיינערט, דאָרט האָט עס פון 
צווישען די שטיינער און מויערען זיך געריסען. 

װאָרום נאַכט אויף נאַכט איז דער נגערטנער געקומען, קינד נאָך אַ 
קינד האָט ער אויף דעם װאָרצעל געשאָכטען, און דאָס יונגע בלוט האָט 
דעם װאָרצעל מחיה נעווען, די ערד װאַרעם נעמאַכט, אז דער װאָרצעל 
זאָל זיך אין איהר קענען האַלטען. 

בחנם איהר ווינדען, בחנם איהר שטורמען, דעם װאָרצעל, דעם 
שורש װעט איהר ניט קענען אויסרייסען. 

-- גערטנער, דו גערטנער, װאָס פלאַנצט דו דאָ, אַז דיר לוינט 
דיינע קינדער אויף דעם װאָרצעל צו שעכטען ? ׂ 

--- איך פלאַנץ דאָ פאַר אייך אַ פרייהייטס-בוים, װועט איהר פון 
זיינע פרוכטען נגעניסען, וועלען אייך די אויגען זעהענדיג ווערען, װועט 
איהר דעם יאֶךְּ פון די אַקסלען װאַרפען, וועלען אייך די פערבונדענע 
הענד בעפרייט ווערען, װועט איהר פון קנעכט צו מענשען ווערען... 

--- ניין, דו גערטנער, ניין ! אונזער קלימאַט איז צו קאַלט פאר 
דעם נעוויקס, אונזער ערד צו האַרט פאַר דעם װאָרצעל, אונזער מענש 
איז צו נראָב פאַר די פרוכט... 

פון זיין לייב האט מען פּאַסען געריסען, שטראָמען בלוט האָבען 
זיך פון זיינע אָדערען גענאָסען, אין די ערד אַריינגעפלאָסען, ווייכער איז 
די ערד געװאָרען, װאַרעמער איז די ערד געװאָרען, און זי האָט זיינע 
פּלאַנצען געװאַרעמט. 

און וי נאָט'ס א װאָרט, אַזױ האָט זיך דאָס בליהעכטס פון אונטער 
די שטיינער געריסען, דורך נאַכט אויפנעוואַקסען, אין אַ שעהנעם פריה- 
מאָרגען פאַר דער וועלט געשטאַנען. 

די וועלט האָט זיך געוואונדערט, ווער האָט דאָס אַזױ דורך די 
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שווער, אונגעהייער שווער האָט דער װאָרצעל פון דעם איילבירט- 
בוים אין די נייע לענדער זיך אָנגענומען. צו קאַלט איז די ערד געווען 
דעם װאָרצעל חיונה צו געבען, אין זיינע אָדערען חיות אריינגעבען. נאָר 
קוים האָבען זיך די צווייגלעך פון דעם איילבירט-װאָרצעל פון דער ערד 
אױסגעבראָכען, האָט דער זיידע געוואוסט, אז עס איז שוין מעהר פאר 
איהם קיין אָרט נישט דאָ, האָט ער פון די װאָרצעל פון דעם ניי-פער- 
פלאַנצטען בוים נגענומען און ווייטער אין װאַנדלער-וועג גענאַנגען. 

נאָר שווערער פון אלע לענדער איז דעם זיידען אָנגעקומען צו פער- 
פלאַנצען זיין איילבירט-װאָרצע? אין דעם פינסטערען לאַנד, אין וועל- 
כען ער איז אריינגעקומען. צו האַרט איז די ערד געווען אין איהר צו 
גראָבען. צו גראָב און ווילד זיינען זיינע אײינװאָהנער געווען צו פער- 
שטעהן דעם ווערטה פון אַן איילבירט-בוים. 

האָט ער געפּרופט זיין לאָפּאַטע אין די ערד אריינשטעקען, האָבען 
זיך ארום איהם די איינװאָהנער פערקליבען, זיין לייב צוריסען, זיינ 
פינגער אויסגעדרעהט ; 

--- מענש, װאָס פערדארבסטו אונז די אויבערפלאכע פון דער 
ערד ? 

האָט זיך דער גערטנער ביינאַכט אין קעלט און רעגען געפערדערט, 
בעהאַלטענערהייט זיין װאָרצעל פערפלאַנצט, בעהאַלטענערהייט פאר 
נאָט און מענשען. 

אָבער צו קאַלט איז די ערד געווען אין זיך דעם װאָרצעל צו האַל- 
טען, צו קאַלט איז דער קלימאַט געווען דעם איידעלען װאָרצעל צו ענט- 
וויקלען, צו פוילען האָט ער אָנגעהויבען --- איז דער זיירע געקוּמען, 
יערע נאַכט זיינס א קינד געשאָכטען, און מיט דעם בלוט די ערר אָנגע- 
ווארעמט דעם װאָרצעל צו ערהאַלטען ביים לעבען. 

האָט דער װאָרצעל זיינע צווייגלעך פון דער ערד אָנגעהויבען 
ארויסשיקען, זיינען זיך צוזאמענגעקומען די היטערס פון דעם לאַנד און 
האָבען געזאָגט, אַז די בלעטער פוּן בוים זיינען סם פאַר די איינוואוינער 
אוּן האָבען זיי ארויסגעריפען. דאָס אָרט וואו די בכלעטער האָבען זיך 
געוויזען האָבען זיי סיט שטיינער אויסגעשטיינערט.... 

אָבער דעם װאָרצעל פון דעם איילבירט האָבען זיי ניט נעקענט 
אויפרייסען,. צופיע? בלוט האָט דער װאָרצעל אין זיך איינגעזאַפֿט, 
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קייטען, הערט אויף צו קלינגען; מערדער, הערט אויף די מע- 
סערס צו שלייפען ! זעצט אייך, פערוואונדעטע, אויף דער ערד אנידער, 
פערשטיקט אויף אַ וויילע אייערע וואונדען מיט די צויטלען פון אייערע 
אָבגעריסענע קליידער. יתומים, לעהנט אָן אויף אַ וויילע די מיעדע 
קעפּ אויף די לייכען פון אייערע אייגענע. לאָזט רוהען אויף א מינוט 
דאָס צושפּאָלטענע קינד ביי איהר מוטער'ס אָבגעשניטענע בריסטען. 
פעראומרייניגטע שוועסטער, ענטפּלעקט אויף א רנע די געזיכטער פון 
די פערשטעלטע הענד. דעקט די טויטע מיט די שװארצע פיילו- 
כער צו, אין דער שטיל הערט מיך אויס, מיט די הערצער הערט מיך 
אויס, דאָס װאָס איך על אייך דערצעהלען פון הינטער דעם תלין'ס 
מעסער. 

נישט טרייסטען בין איך אייך נעקומען, נאָר א צואה בין איך אייך 
נעקומען לייענען. אַ צואה פון אונזער זיידען. און װעט איהר אויף דעם 
בלוט קוקען, װאָס די ערד האָט אין זיך איינגעזאַפּט --- זאָלט איהר ווי- 
סען, פאר װאָס עס איז פּערגאָסען געװאָרען. און וװועט איהר אויף איי- 
ערע מתים קוקען -- זאָלט איהר וויסען צוליעב װאָס זיי זיינען נע- 
שאָכטען געװאָרען. 

פון דער פרעמד איז אונזער זיידע געקומען צו ציהען, אין א פינס- 
טער, ווילד לאַנד. האַרט, גראָב, און אונבעארבייט איז געווען די ערד 
פון דעם לאַנד. גראָב, ווילד און קנעכטיש איז דער מענש געווען, וועל- 
כער האָט דאָס לאַנד בעוואוינט. אין פַּאֶלֶע פון זיין קלייד האָט אונזער 
זיידע אַ װאָרצע?ל געהאָט איינגעבונדען. אַ װאָרצע? פון אַן איילבירט- 
בוים, וועלכען ער האָט געפיהרט מיט זיך פון איבער ימים און טייכען, 
פון איבער בערג און טהאָלען, פון זיין , היימאַט" לאַנד. וואו ער האָט 
זיך אָבנעשטעלט אין זיין אֶהן-צוועקליכען רייזע-גאַנג, האָט ער דעם 
װאָרצעל איינגעפלאַנצט. 


140 אין שלעכטע צייטען 


--- אָב הרחמן ! שמ---ע קו---ל---נו ה' אל---הי---נו חוס ור---חם 
ע---לי---נוֹ. 

און דרויסען ביי דעם שולעכי? איז נאָך שטיל, שטי? און שווייגענ- 
דיג, נאָר עס הערט זיך וי אַ קול געהט פון דערווייטענס, איין געװאַלדי- 
גער רעש'דיגער קול מיט עזות. מען וייסט נישט, װאָס דאָס איז 
אַזױנס ? און דאָס קומט... מען הערט, וי טויזענדער שטיקער אייזען 
װאָלטען אויף שטיינער געקלאַפּט, עפּעס אַן אונגעהויערע קראפט איז 
אין אַ ווילדע חיה אריין, און די חיה קומט אָן. שטי? איז נאָך דער- 
ווייל, נאָר אלע פיהלען, אז עפּעס װאָס דארף באַלד אויסברעכען.. 
הורא! הוראַ! די חיה האָט טריאומפירענד די שטאָלענע ריננען פון איהר 
לאַנג געפעסעלטען שטייג אויסגעריסען און קומט, אָט מאַכט זי חרוב די 
גאַנצע וועלט... 

און דער עולם אין דער שטי? שטעהט צוזאמענגעדריקט איינער צום 
צווייטען.קיינער ריהרט זיך נישט פון אָרט. מען שאָקעלט זיך; טאַ- 
טעס כאפּען די קינדער אויף די אקסלען און פון די ווייבער הערט זיך 
אַ ווילדער מורא'דיגער געשריי, אַ געשריי אֶהן אַ װאָרט, אֶהן אַן אויסדרוק. 
און דער קול פון די מתפּללים ברעכט זיך ארויס, און צווישען די קולות 
הערט זיך דעם רבינ'ס ערנסטע רייסענדיגע שטימע, װוי ער זוכט אין די 
ווערטער די איינצינע הילף. 

-- אב הרחמן שמ--ע קוֹ--ל--נו ה' אל--הי---נוֹ. 

און די עדה איז איין האַרץ און איין קול. 

-- אָב הרחמן שמ--ע קו--ל--נו ה' אל--הי---נו. 

און אין דרויסען שטעהט שוין די ווילרע חיה, מען שפּירט איהר 
הייסען דאָרשטינען אָטהעם... אונגעהויערע לאַפּעס, דאכט זיך, קלאַפּען 
אויף די ווענט, אָט, אָט מען זובט... מען טאַפּט... 

און אינוועניג איז איין קול און די איינציגע הילף איז -- 

-- אב הרחמן ! אב הרחפן ! 

און פון דרויסען שרייט די דאָרשטינע חיה : 

--- הורא! הורא ! 

און די קולות פון דרויסען און די קולות פון אינוועניג האַלטען 
מלחמה, ווער וועמען וועט נובר זיין. 

אויף אַ מינוט ווערט דער עולם שטיל, מען װאַרט. 

קראַך, קראַך, די טהיר איז צושמעטערט. 
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און אַ קינדיש וויינענדיג קול'כע? האָט מיטגעהאָלפען די עדה 
דריקענדיג די זעלבע ווערטער וי אַן אַלְטער. 

און דער באַלקען און די פּאָדלאָגע און אלע פיער ווענט זיינען איין 
שטיק, איין שווארצער פלעק און אלע שטימען זיינען איין ערנסט טרוי- 
עריג קול. 

אַ ודוי פון אַ גאַנצער עדה... 

און פינסטער איז אַרום, און דער שטראַה? פון דעם ,נר תמיד"פ" 
דריננט איבער דעם פלעק. 

און דער צוזאַמענגעגאָסענער, שװואַרצער פלעק בעוועגט זיך אַהין 
און צוריק, און די קולות, װאָס זיינען א תפילה פון איין האַרץ, לאָזען 
זיך הערען צו ערשט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, נאָר װאָס אַ מאָל העכער און 
העכער. 

פּלוצים ווערט שטיל צווישען דעם עולם. דער שווארצער פלעק 
שטעהט, װוי ער ווארט אויף עפּעס. נאָר אין דרויסען איז שטיל. מען 
הערט אפילו קיין שאָרך נישט, דאָך קען מען עפּעס נישט ווייטער דא- 
וועגען. די שטילקייט ווערגט, די שטילקייט שרעקט. מען װאַרט... מען 
האָרכט... באַלד פון דערווייטען, פון גאַנץ ווייט הערט זיך אי געלייפיג 
רוישענדיג קול, עס געהט, עס געהט און קומט אָן. װאָס אין דאָס 
אַזױנס ? און דער רעש'דיגער קול געהט װאָס אַ מאָל נעהנטער.... מען 
דערקענט, וי ער קומט אֶן... 

מען געהט ! 

און דער עולם, צוזאמענגענאָסען אין איין שטיק, הויבט זיך פּלוצ- 
לונג אָן צו שאָקלען, בלייבענדיג אויף איין אָרט, און פערשיעדענע שטי- 
מען, מענליכע, ווייבליכע און קינדערשע גיסען זיך צוזאמען, עס ווערט 
איין קו?, און דער קול איז שרעקליך טרויעריג : 

רבונו של עולם ! רבו--נו של עו---לם. 

און פּלוצלונג הערט זיך דעם רבי'נס שוואכע, אין טרעהרען פער- 
טונקטע שטימע מיט אַ מין זיכערקייט און פעסטקייט : 

-- אב הרחמן ! שמ---ע קו---7---נו ה' אל---ה---נו חוס ור---חם 
ע---לי---נו. 

און דער עולם האָט שוין אָן אַלעס פערגעסען, -- איין צער אין 
הונדערטער הערצער צוניסט זיך אין איין קול: 
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פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאַנען עס האָט זיך גענומען, און דער 
פלעק פּלאַצט, און יעדער איינציגער הויבט זיך אָן צוצושטופּען צום 
אָרון הקודש. טייל כאַפּען די קינדער אויף די אקסעל און שטופּען דעם 
צווייטען און לאָזען זיך אויף די טרעפּלעך צו צום אָרון הקודש. אין שו- 
לעכיל שטאַרקט זיך די בעווענונג, נאָר אין דער שטי? און שווייגענריג. 
װויבאַלד עס הערט זיך אַ קינדיש ערנסט און פאָרכטענדיג געוויין, פּרובט 
מען עס איינצושטילען. פון דאָרט, פון עק שוה? הערט זיך אַ יודענעס 
וויינעריגער קו? : משה, משה, וואו איז חיים'? ? חיים'? וואו איז ? דאָס 
גערודרער פערנגרעסערט זיך. מען שטופּט זיך, ווייבער הויבען אָן צו 
שלוכצען הויך, די קינדער, הערענדיג די מוטער'ס געוויין, וויינען אויך. 

--- שווייגט, נגעדענקט אין נאָט, מען וװועט דאָך אונז הערען ! 

די ווייבער פּרובען שטי? צו שווייגען, פון זייערע פערשטיקטע 
שלוכצען רייסט זיך אַ טיעפער, ביטערער ברום און דאָס ווארפט אויף 
אַלעמען אַרױף אַ פינסטערע מורא. 

אַ מינוט איז שטי?. און נאָך אַ מאָל האָט זיך דער באַלקען און די 
פּאָדלאָנע און אלע פיר ווענט אין איין שווארצען פלעק צוזאמענגענאָ- 
סען. ארום און ארום איז שאַ, שטיל, וי מתים װאָלטען אויף דער ערד 
צוזאַמען געלעגען. און דער פלעק --- איין שווארץ ליילעך איבער זיי 
צוגעדעקט. און די ערנסטע, שטילע ליכטינקייט דרענגט מיט אַן אָרימ- 
קייט ארויס פון ,נר תמיד'ל", װאָס איז אין דער װאַנט איינגעמויערט, 
און דער שט-אַה? פאַלט איבער דעם טויטען שווארצען פלעק, און עס 
דאַכט זיך, אז א נשמה-ליכטעל ברענט צו-קאָפּענס אַ גאַנצע עדה יודען... 

און מען שווייגט... 

פּלוצים, מען ווייסט ניט פון וואנען און פון וואו, לאָזט זיך פון 
עולם הערען אַן אַלטע, אין טרעהרען פערטרונקענע שטימע, און די 
שטימע שלאָנט איבער די קעפּ פון דער עדה, דעם שווארצען פלעק, װוי 
אַ טרויערינער מתים ננון, וועלכער דריקט ארויס די ווערטער : 

אש-רי יוש---בי בי---ת--ך. 

דער רב דאווענט פאר'ן עמור מנחה. 

און דאָס קו? פון עולם האָט זיך אין איינעם צוזאמענגענאָסען און 
עס איז געווען נישט קיין וויינעריג קול, נישט קיין בעטענדיג קו?, נאָר 
אַ שטילע שטימע, װוי פאר זיך זעלבסט... 


אש---רי יוש--בי בי---ת--ך. 
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אויפ'ן צווייטען, דאָך האָבען זיי מורא נישט בלויז צו רעדען, נור אפילן 
צו ווינקען איינער צום צווייטען. אַלע אוינען קוקען מיט איין ווארטענ- 
דיג אויסדריק אויפ'ן אַלטען רבי'ן, װאָס שטעהט, איינגעוויקעלט אין 
שלאָפראָק, אין א ווינקעלע, נישט אויף זיין שטאָדט, און קוקט פער- 
טראַכט אין א ספר אריין. ער זעהט אויס נאָר ווייט צו זיין פון דאַנען, 
ער שוויינט קלערענדיג עפּעס פון הויכע, הויכע ענינים... 

רוהיג און שטיל איז צווישען דעם עולם, אַזױ, אַז עס הערט זיך אַ 
אַ שטילער קרעכץ פון א שוואכער פרויען-ברוסט, שלאָגט ער אב מיט 
שרעק איבער דער גאַנצער שוה?, און די שטילקייט פון די מאַנספּער- 
שוינען, דאכט זיך, װאָלט אױיסגעזאָגט, אז נישט בלויז זיי זיינען מסכים 
אויפ'ן קרעכץ, נור ער איז א ,, חזן" פאר זייערע געפיהלען... 

דער זון-פלעק נעהט אין דער שטי? װאָס אַ מאָל העכער אויף די 
ווענט, ביז ער בעהאַלט זיך פון די אויבערשטע פענסטערלעך, און א טונ- 
קעלער געדיכטער שאָטען שוועבט איבער די האַלבע שטוב און פער- 
שטעלט די לעצטע סמנים פון די ווייבער, ואָס זיצען ארום די הינ- 
טערשטע , שטעדט". ער פּערכמאַרעט די איינצעלנע זיצענדע, אַזױ, אַז 
עס דאכט זיך, אז איין שווארצער בולט'ער פלעק זונדערט זיך אב פון די 
אַרומינע פיער ווענד און באַלקען, און דער פלעק איז אין איינעם צוזאַ- 
מענגעגאָסען, טויט און ניט ריהרעוודיג. דאָך אָבער שטאַרט פון פלעק 
טיילמאָל אַ הויכער שפּיץ ארויס און בעווענט זיך טרויעריג. איבער די 
ווענט, און פון מיטען כאַפּט זיך טהיילמאָל א ביטערער זיפץ ארויס, און 
עס דאכט זיך, אז דאָס האָט דער גאַנצער פלעק אָבגעזיפצט... 

פינסטער איז ; קיין ליכטעל צינדט מען נישט אָן, און די פינס- 
טערקייט שטייגט װאָס אַמאָל העכער, ביז זי מישט זיך אויס מיט דעם 
שווארצען פלעק און מיט די פיער ארומיגע ווענט, און עס גיסען זיך צו- 
זאַמען ארום די פיער ווענט מיט'ן אָרון חהקודש און בעלעמער, דער באַל- 
קען מיט די כרובים. און אַלץ ווערט איין פינסטערעס שטיק, איין שו- 
לעכיל. אַלַץ ארום איז פינסטער און שטיל... 

נאָר דאָס שווייגען איז אַ ווארטענדינעס. מען דערקענט, אז דער 
פלעק איז פון פערשיעדענע שטיקלעך צוזאמעננענאָסען און ביי דער 
קלענסטער בעוועגונג צוריהרען זיך די שטיקער אין קליינע שטיקלעך. 
אבגעזונדערטע שאָטענס טאַנצען אויף די ווענט. מעהרסטענטהייל 
אָבער איז דער שווארצער פלעק איין שטיק, װאָס שווייגט און װאַרט.., 
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קליינע פענסטערלעך, װאָס זיינען אין דער ווייבערשער שוה?, דרינגען 
ליכטינע שטראַהלען פון אונטער די פאָרהענגלעך אַרײן, און פון אויבען, 
פון דער ווייבערשער שוהל, הערט זיך אַ שטילער גערויש, װי מתים 
װאָלטען אין דער שטיל? אויף די הינער-פיסלעך ארומגעגאַנגען... 

אין מיטען טאָג, נאָך נישט מנחה צייט און די ערה איז אין שולע- 
כיל פערזאַמעלט. װאָס איז דאָס ? דער עולם איז היינט אויסגעמישט : 
בעלי-בתים, חברה-לייט, חסידים און דייטשען, װאָס אַ גאַנץ יאָהר שמע- 
קען זיי אין שוה? נישט אַריין, זיינען היינט אַלע צוזאמען. בחורים, 
חדר-יונגלעך, מיידלעך קליינע, ווייבער זיצען ארום די הינטערשטע 
שטעדט. ווייבער אין מאַנס-שוה?" ? ווייבער האַלטען די פּיצלעך קינ- 
דער אין קישעלעך פערבונדען און גיבען זיי וועהמוטהיג די ברוסט אין 
די מיילכעלעך, און פון די אוינען רינען שטילע, איינזאַמע טרעה- 
רען, װאָס רופען קיין מינדסטען קרעכץ ניט ארויס. און דאָס קינ 
זוינט אַ טראָפּען מילך און אַ טראָפּען די מאַמעס טהרער... און מען 
דערקענט אין זייערע קרומע פערביסענע קנייטשען אַרום די מיי- 
לער, אז זיי שטאַרקען זיך, דאָס געוויין אין זיך צו פערשטומען, אז מען 
זאָל זיי, חלילה, נישט הערען. דאָרט ביי דער טהיר שטעהען קאַסטענס, 
גרויסע און קליינע. עס ליעגען פּעק בעטגעװאַנד אין ווייסע ליילעכער 
איינגעבונדען, שטובזאַכען אין טיכער פּערפּאַקט. איין פאק קניפּט זיך 
אויף, און פון טוך פאַלען ארויס צוויי מעשענע לייכטערלעך, א פּאֶר 
ספרים'לעך אֶהן טאָוולען, א צובראָכען טעלערי? און נאָך עפּעס... 

אין אַ ווינקעל שוהל, אויף ,, כסא אליהו", ליעגט אַ יודענע אויף 
בעטגעוונאַד אויסגעבעט, איהר בלייך געזיכט קוקט מיט שרעק און אימה 
פון דער ארומנעוויקעלטער טוך ארויס, און אזוי װוי מען װאָלט עס איהר 
מתיר געווען קרעכצט זי הויך, און פון איהר הארץ רייסען זיך פראַנק 
און פריי ביטערע ווייהען ארויס ; אַרום איהר טהוען אייניגע ווייבער, 
יונגע און אַלטע, איינע האַלט איהר דעם קאָפּ ארום, און דער הויכער איד 
אין קורצען רעקי? גיט איהר אַ פלעשעל עפּעס צו שמעקען ; מאַנספּער- 
שוינען קוקען דאָרט מיט שרעק אַהין... 

דער עולם זיצט היינט ניט כסדר --- אויסגעמישט, די מאַנספּער- 
שוינען טהיי? זיצען שטיל, פּערטראַכט, דאָס פּנים אין די הענד פער- 
באָרנען און מאכען , חשבון הנפש". טהייל יונגע קענען נישט איינרו- 
הען אויף די ערטער : האַלב שטעהען, האַלב זיצען זיי, און איינער קוקט 
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אין שלעכטע צייטען 


(אַ פּאָגראָם-בילד) 


אַ פארצייטיג שולעכיל, ביז אין דער העלפט איז עס אין דער ערד 
אריינגעגראָבען. מיט אַ כיון האָבען עס אונזערע עלטערן אזוי געמאַכט, 
כדי עס זאָל נישט הויך פון אויסוועניג אויסזעהען.... פון דרויסען זיי- 
נען די פענסטער נאָהענט פון דער ערד, אינוועניג אָבער האַרט ביים 
באַלקען. פון דרויסען איז עס אֶרים, איינגעפאַלען, --- מיט פערפוי?- 
טע ברעטער בעקלאַפּט; עס שטעהט נור, הייסט עס, וויי? עס אין אַ 
שולעכיל.... אינוועניג נאָך מיט געזונדטע ברעטער בעפרישט, אויסגע- 
מאָלט מיט קוים אנזעהענדיגע מנורות, צוויי שופרות פון ביידע זייטען 
בעלעמער. דאָס מזרח-ווענטע? איז אויסגעפּוצט מיט רויט גילדערנע 
אותיות, װאָס זיינען אויסגעמעקט פון אַלטקײט --- אַ קאָפּ פון אַ הירש 
דערקענט מען נאָךְּ אין דער הויך איבער די צוויי לייבען, װאָס זיינען 
אויף דעם ארון אין א קליין פערשטויבט פענסטעריל, אויסגעשטיקט 
מיט פּערשיעדען-פארביגע גלעזערלעך, די העננלייכטער האָט מען פון 
דער שול ארויסגע'גנב'עט און עס הענגען נאָר לאַנגע שווארצע שטריק 
אויף א זכר פון באַלקען אראָב,. ביי די צוויי אַלטע מעשענע לייכטער- 
לעך, װאָס זיינען אויפ'ן בעלעמער, הענגט אַ רונדיגע מצה לזכרון. 

אין דער גאַס מוז נאָך גרויסער טאָג זיין, װאָרום די קליינע פענס- 
טערלעך אין דער הויך בלישטשען און די רויטע שטיקלעך שויבען נלענ- 
צען. דאָס שפּינװועבס ארום לאָזט די שטראַהלען אין שולעכיל נישט 
אַריין, זיי זאָלען, חלילה, אין גאס נישט אױסזאָגען, װאָס עס טהוט זיך 
אין שולעכיל אֶב.... 

אין שולעכי?ל איז האלב טונקעל? ; קאַלטע אונבעוועגליכע שאָטענס 
ליעגען ביז אויף די העלפט ווענט, נאָר אויבען אין דער הויך, אין די 
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ערד אָב.. װאָס אַ מאָל? ווערען זיי געדיכטער און שטאַרקער --- און זי" 
דענדיגער. און אין דעם שווארצען רעגען פאלען ברענענדינע שפּיזען 
-- זייער גלאַנץ בלישטשעט און ריעזען פאַלען, װאָרום די נסיסה איז 
דונערענדיג.... 

אַ מלחמה אין דער פינסטער. 

צי רעגענט נישט פון הימע?ל מיט בלוט ? - -- -- 

אַ ווינד האָט די הרונים פון הימע? אַװעקגעשאַרט, פערשעהמט 
און צנועה'דינ האָט דער גילדענער טייך אין ים זיך ווייטער אָבגע- 
שלאָנען. 

דער הימע? ריין, שווארץ-העל, אַזױ וי עס װאָלט גאָר נישט אוי- 
בען געווען. דער אַױר איז קלערער און פרישער --- אויף דער ערד 
גיסט זיך דאָס װאַסער. 

אונטער דעם באַרג, פערװואָרפען פאר זיך, אויף די נאַסע גרעזער 
ליעגט דער קערפּער, טויט און שווייגענדיג, דאָס װואַסער האָט זיין בלוט 
אויפנעפרישט, און דער שטראָם וואשט עס אָב מיטנעהמענדיג עס מיט 
זיך, אין דער וועלט אַריין... עס בעווייזט זיך דאָס האַרץ בלייכער און 
שווייגענדיגער. דער טויטער, נאַסער קערפּער איז נלייכנילטיג און שוויי- 
נענדיג, דאָס וואסער וואשט דאָס רויטע קאַפּע? פון איבער דעם שטערען 
אָב, עס בעווייזט זיך די שווארצע ברעם, נאָר זי איז שוין אויך טויט 
און שווייגענריגי... 
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ישוב הדעת, לאָזט ער זיך די גאנצע וועלט איינשלינגען. זיי, דאָרט 
פערשטעהען : עס האַלט שמאָל ! און מאַכען פּליטה, איילען זיך, און איי- 
לען זיךּ, ציהען אָב און דאָך שטעהען זיי אויף איין אָרט, װי מען װאָלט 
זיי מיט קייטען איינגעבונדען.... אָט האָט שוין דער ריעז זיין פליעגעל 
אױסגעשפּרײיט און זיי איינגעשלוננען ; פון יענער זייט הימעל שטעקט 
אַ צווייטער ריעז דעם קאָפּ ארויס, נאָך אַ גרעסערער, און מיט איין 
שווארצען פליענעל שלינגט ער יענעם איין --- װאָס איז דאָס ? צי האָט 
אַ שפּיז דעם הימעל געשטאָכען ? אַ ברענענדיג קויל איז אריין צווישען 
די װאָלקען, און באַלד --- װאָס איז דאָס ? צי איז דער הימעל צושמע- 
טערט געװאָרען ? זיין קול האָט איבער די גאַנצע וועלט אִבגעשלאָגען. 
די ערד קאָרטשעט זיך איין, זי האָט מורא פאַר די ריעזען, 
װאָס פיהרען צווישען זיך מלחמה, אז זיי זאָלען זי נישט מיט איין הויך 
איינשלינגען, שוויינט ! 

אָט קומט עטװאָס מעכטינעס ! דאָס מוז גאָט אַליין זיין. --- אי- 
בער'ן גאנצען הימעל פערשפּרייט ער זיך, שווארץ און ריעזענדיג און 
שלינגט איין דעם גאָלדענעם טייך, מיט דעם בלאָען ים. דער נאָלדען- 
פייערינער גלאַנץ נלענצט זיך נאָך פון אונטער דעם שווארצען ריעזיגען 
העלד, װאָס ער האָט איהם איינגעשלונגען, נאָר װאָס אַ מאָל, װאָס אַ 
מאָל, ווערט דער שיין שװואַכער, שוואכער, ער גיסט זיך אויס אין דעם 
ריעז און עס דאכט זיך, אז דער שיין איז אַן אויג, װאָס פונקעלט אין 
דעם שטערען פון ריעז, װאָס האָט דעם גאַנצען הימעל? איינגעשלונגען. 
נאָר װאָס אַ מאָל פערלעשט זיך דאָס אויג, דער שיין שטאַרבט אָב, אָט 
נאָך דער לעצטער שפּור -- באַלד 'עהט דער שיין אין גאַנצען 
אויס... 

און שווארץ איז דער הימעל, שווארץ---אויס, נישט קיין הימעל, 
נישט קיין ערד --- ניט קיין אָנהויב, נישט קיין ענדע, נאָר שווארץ איז 
אַלץ. 

שווארץ און שטיל. 

טיי?למאָל פאַלט אַ ברענענדער שפּיז אין די וועלט אַריין און 
שטעכט וועמען, -- אַ מינוט בלישטשעט עס. דער הרוג מוז אַ ריעז 
זיין, א שטיק הימעל, ווארום די גסיסה איז געווען אזוי שרייענריג... 

באַלד פאַלען איינצעלנע טראָפּען פון ערנעץ און שלאָגען אין די 
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אין געשטאַלט פון אַ רוהיגען רויט-ליכטיג פליסינען טייך. דער טייך 
האָט זיך אַוועקגעלענט ווייט אויף יענער זייט וועלט און איז אריינגע- 
שוואומען צווישען לייכט ציטערענדיגע נרויע װאָלקען, װאָס האָבען פון 
דערווייטען אויסגעזעהען, וי קלאָר וואסער פון אן אונענדליכען ים. און 
דער רויפימלוסעוקצלה טייך האָט זיך נישט אויסגעמישט מיט דעם 
קלאָרען וואסער --- נאָר פאר זיך אין דער שטי?,. אין דער טיעפעניש 
אַראָב 6 דורך די פליסענדינען וועלען האָט זיך זייער ליכט געפונקעלט. 
און בענילדעט האָט דער טייך די קעפּ פון די גרויע וועלען-בערג, װאָס 
זיינען גאַנץ ווייט איבער דער ערד געהאַנגען, און פון דערווייטען האָבען 
זיי אויסגעזעהען װוי ריעזיגע סקאַלען, װאָס שטעהען אויף יענער זייט 
ים. דאָרט זיינען די ,מדבריות"... און דאָ, אויף דער זייט, ביים ברעג 
פון גאָלדענעם טייך, זיינען געשטאַנען איינזאַמע, הויכע בוימער מיט די 
ארויפנעוואקסענע צווייגען און האָבען , תשליך" אָבגעריכט פאר'ן גאָל- 
דענעם טייך... 

שטי? איז געווען ארום דער נאַנצער גענענד,. אויף יענער זייט 
הימע? צו מזרח צו, האָט זיך אָנגעהויבען, ווייס איך פון װאַנען, צו צי- 
הען זיך אַ דיעזיגער, שװאַרצער װאָלקען --- און האָט זיך לאַננזאַם, לאַנג- 
זאם איבער'ן הימעל געצויגען. 

דער טויטער קערפּער איז זיך אלץ ווייטער אונטער דעם באַרג גע- 
לענען, שטום און נלייכנילטיג. אַרום איהם נור נאָך איינינע מענשען, 
װאָס האָבען טרויעריג און שווייגענדיג אויף זייערס גלייכען געקוקט, נע- 
קוקט און נישט פּערשטאַנען... 

און טיעפער האָט זיך אַלץ דער נאָלדענער טייך אין דעם גרויען 
װאָלקען-ים זיך אריינגעלאָזט, און פון דערווייטען האָבען זיך געהערט וי 
די טאָפּאָלען שאַקלען זיך איבער'ן טייך... אויפ'ן הימע? איז דער ריע- 
זינגער װאָלקען געפּלאַצט, פון אלע זייטען זיינען מאַסען אונבעקאַנטע 
וואל אָנגעקומען, איינער איז ארויף אויפ'ן צווייטען, איינער אריין 
אין אַנדערען און מלחמה געפיהרט. דער הימעל א שלאַכט-פעלד, און 
די װאָלקעןדשטיקער, צובראָכענע הימלען גליטשען זיך איינס איבער 
דאָס צווייטע. אֶט איז איינער אין צווייטען מיט'ן קאָפּ אריין און יע- 
נעם צושמעטערט אויף שטיקלעף. די שטיקלעך צושווימען זיך און יע- 
דער, װאָס איז שטאַרקער, שליננט דעם צווייטען איין. אָט קומט איי- 
נער אַ ריעז אָן, דעם קאָפּ שטעקט ער ארויס, און לאַנגווייליג, װי מיט 
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מעהר פון דעם אויג. אונטער די שווארצע אויגען-לעכער רוהט אַ טיע- 
פּער, שטילער ערנסט פון א מענש אַ צדיק, װאָס האָט דאָס זייניגע אָב- 
געטהאָן און געהט זיך מיט אַ רוהינ הארץ זיין וועג... אויף די טויטע 
פערגרעמפּעלטע ליפּען איז וי אַ רוהיג צופרידענקייט אױיסנענאָסען. פון 
אויבען ציהט זיך דער הימעל ליכטיג, װי דער טאָג; אונטען -- די 
שטומע ערד. אַ וינטעל בלאָזט און בעװוענט די גרעזער. די האָר 
פון באָרד, די פערבלוטיגטע האָר פון קאָפּ, ער בלאָזט איבער די קאַלטע, 
טויטע הענד, איבער'ן קאַלטען, טויטען פּנים. נור דאָס פּנים איז אָבער 
צו שווער, אז דאָס װוינטעל זאָל עס בעוועגען, און עס דאַכט זיך, אז דאָס 
איז קיינמאָל קיין מענש נישט געווען -- נישט אויף די פיס געשטאַנען, 
נישט קיין װאָרט גערעדט. שטום איז עס שטענדיג געווען און טויט איז 
עס געווען, וי א שטיין אין פעלד. ריהרט מען עס --- ריהרט עס זיך, 
און אַז עם ליעגט --- ליענט עס.... 

און דאָך פּערמאָגט דאָך נאָך די שווארצע ברעם, װאָס קוקט פון 
אונטער דעם רויטען, פערנליווערטען קאַפּעל, וי עטװאָס לעבען אין זיך, 
און זי װוינקט : איך ווייס, װער דאָס האָט נעטהון, איך װע?ל עס פאר 
קיינעם נישט זאָגען... 

און די מענשען, די צוזעהער, שטעהען אַרום דעם קערפּער שטיל, און 

קוקען איינער אויפ'ן צווייטען: ער איז דער? װאָס אין דאָס 
אַזױנס ? און װוער האָט דאָס געטהון ? זיי קוקען אויף דעם טויטען, וי 
זיי װאָלטען געבעטען צו איהם אין זייערע הערצער, געפרעגט איהם 
שטילע קשיות : ווער ? װאָס ? ווען ?... און די שװואַרצע ברעם פון אונ- 
טער דעם רויטען קאַפּעל, זי זאָגט װאָס און איז דאָך שטום... 

עס שיינט, אז דער מת בעהאַלט אין זיך עפּעס, עפּעס זעהר טרוי- 
עריגעס, ער האָט דעם סוד מיט זיך אין דער ערד גענומען, קיינעם קיין 
שפּור דערפון נישט אױיסגעזאָגט, - 

און די מענשען שטעהען שווייגענדינ, קוקען איינער אוים'ן צוויי- 
טען, קוקען אויפ'ן טויטען, און ווייסען נישט װאָס צו טהון... 

און די שווארצע ברעם ווינקט, און עס דאַכט זיך, אז פון אונטער 
דער שויפע? ערד װועט עס ארויסווינקען, אױסזאָגען --- און דאָך שוויי- 


די זון איז אונטערגעגאַנגען אויף יענע זייט לאָנקע, אונטער'ן װאַלד 
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--- װאָס איז דאָס ? 

קיין װאָרט הערט מען נישט פון זיין מוי?, נור אַ ווילר, שרעקליך 
געשריי רייסט זיך פון האַרץ ארויס מיט אַן אימה. ער ווינקט מיט דעם 
שטעקען ווייזענדיג, דאָרטען הינטער'ן באַרו ! 

און ר' יחזקאל דאָרפס-געהער לויפט װויעדער פאָראויס, דאָס פּעקיל 
טאַנצט איהם איבער'ן רוקען, און דאָס געסע? נאֶךְ איהם. די לאָדען 
האָבען זיך מיט רעש געעפענט ; פּרענטען אייזען שלאָגען אָב פון דער- 
ווייטען, טהירען ווערען אויפגעריסען, און האַלב-נאַקעטע מענשען, כאַ- 
פּענדיג אויף זיך ווער א פּאַלטאָ, ווער א פאַטשיילע, לאָזען זיך פון יעדער 
הויזיטהיר ארויס, ארויס אויפ'ן וועג נאָך ר' יחזקאל דאָרפס-געהער. 

עס זעהט אויס, װוי די איינװאָהנער װאָלטען די שטאָדט פּערלאָזט, 
נעלאָזען די הייזער, דעם מאַרק --- און דעם יונגען טאָג, װאָס קומט אָז... 

זיי זיינען באַלד הינטער'ן באַרג געקומען. 

װאָס איז עס אזעלכעס ? -- האָט עס נאָט פון הימע? אראָבגע- 
װואָרפען ? 

צו פוסען פון באַרג, פערװואָרפען צווישען די גרעזער, ליעגט ווער, 
האַרט און שטייף אויסגעצויגען, אַ מענש, און דאָך נישט קיין מענש ; 
שטום און טויט וי אַ שטיין. צוויי לאַנגע פיס, ניין, לאַנגע שטיװועל, 
איינער האַרט ביים צווייטען. די הענד בלייך, דאַכט זיך, צוויי לאַנגע, 
טויטע שטעקענעס, פערװאָרפען האַלב איינגעזונקען אין גראָז. דאָס 
זשילעט אויפנעריסען, און פון דעם צוריסענעם העמד זעהט זיך אַ 
שטום-פערהאַרטעוועט האַרץ ארויס עס איז דורכגעשפּאָלטען, און אַ 
קאַלטער שטראָם בלוט איז פערגליווערט איבער'ן האַרץ, איבער דער 
וועסט און איבער דעם גראָז... דער האַלז לאַנג און אויסגעצויגען, פון 
מיטען זעהט זיך דער גאָרֹנע?, װי ער איז אין האַלז פערשטיינערט נע- 
װאָרען, אָהן אַ ריהר זיך צו געבען. די האָר פון דער קליינער באָרד, וי 
דינע דראָטען, וועלכע דאָס ווינדעל בלאָזט ארום און מאַכט זיי ציטערען 
און בעווענט זיי, שרעקען עפּעס... דאָס פּנים בלייך, קאַלט און שוויינענ- 
דיג. די ליפּען בלייך און פעסט בעהאַלטען איינע אין דער צווייטער. 
די אויגען קוקען שטום אויף אַלעמען און אויף נאָר נישט, און עס דאַכט 
זיך, אַז זיי זעהען אַלֶעס און נאָר נישט... דער שטערען איז אין איין 
שטיק פערנליווערט בלוט פערהילט, און פון דעם , רויטען קאַפּעל" ווייזט 
זיך איין שווארצע ברעם ארויס, און עס דאַכט זיך, אז די ברעם זעהט 
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א יח ליל 


פון אונטער דער שטאָדט-חורבה, װאָס שטעהט אויפ'ן באַרג װוי אַ 
גרויסע מצבה אויף אַ גאַנץ פאָלק, --- איז דער מאָרגען-שטערן ארויס, 
רויט-פלאמענדיג, און האָט זיין גלאַנץ איבער די גרויע װאָלקען, װאָס 
זיינען איבער'ן הימעל וי װאַסער-כװאַליעס פערנליווערט געווען, -- 
אָבגעגלאַנצט. דער יוננער טאָג האָט אויפגעבראָכען. אין געסע? רו- 
דערט זיך שוין. צווישען די איינצעלנע, פריהע בויערשע פוהרען, װאָס 
דער נאַכט-טהױ האָט נאָךְ צערטליך אויף זיי זיין שפּור איבערגעלאָזט, 
דרעהען זיך שוין איינצעלנע יודען און טהירען אין מאַרק זיינען נאָך 
פּערשלאָסען ; פאר דאָס רוב איינװאָהנער איז נאָך דער טאָג נישט געַ- 
בוירען געװאָרען,. פון אַ טהיר אין אַ הויך הויז, מיט פערלאָשענע אוי- 
גען -- צוגעמאכטע לאָדען, לאָזט זיך אַ דיענסט מיט אַ קאָרב אויף דעם 
אָרעם ארויס. אויף דעם פרישען מאָרגענדיגען געזיכט, װאָס שיינט פון 
אונטער איהר לייכטען טוך ארויס, שוועבט נאָך דער חלום, װאָס זי האָט 
פאר א שעה געזעהען. עס הערט זיך שוין די קירכען-גלאָקען, קלינג, 
קלינג --- און דאָס איז דער ערשטער הויכער קול, װאָס דער יונגער טאָג 
פערנעהמט... 

און אַ טאָג האָט עס געזאָלט זיין װי נעכטען, וי מאָרגען --- און 
פּלוצים איז עפּעס װאָס געשעהן. 

פון עק מאַרק, פון ,וועג" צו, קומט צו לויפען, קוים װאָס ער כאַפּט 
דעם אִטהעם, יחזקאל דאָרפס-געהער. די ווייסע באָרד צודפּלאָשעט זיך 
איהם איבער'ן גאַנצען האַרץ, דער הוט ביז אין האַלבען קאָפּ ארויפגע- 
רוקט, דאָס זעקי? אויף די פּלייצעס שלאָגט איהם אין רוקען, מיט'ן שטע- 
קען מאַכט ער אַרױף און אַראָב, אַזױ װוי ער װאָלט וועלען עפּעס דורך דעם 
שטעקען אויסזאָנען, --- און די אויגען אויפגעריסען, װי ברענענדיגע 
לאַמטערן, לויפען פאָראויס פאר איהם, און זיין געװאַלד הערט זיך מיט 
האַרזדשרעקען איבער דער נאַס. 
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--- פּאמעליך, אין דער שטיל. 

עס רודערט זיך, דאָס וואסער קלאַפּט אויף דעם ברעג, עס הערט 
זיך חװאַליעס יאָנען, מען שיפט זיך.... לאָקךְ... לאָקך.... מען פּאַטשט 
דאָס האַסער... 

די לבנה שווימט רוהיג פון די װאָלקען ארויס. זי שמייבעלט. עס 
פאַלט אַ קאַלטער שטראַה? אויף די װאַלען: 


שלום אש 17 


--- מאַמע... 

--- ואַרפט איהם אין װאַסער !... 

די טריט פון די פערד הערען זיך שוין נעהענטער. 

-- שיש-ש-טיל, 

די פּערד האָבען זיך אָבגעשטעלט. 

שטי? איז ארום. 

---שעוועליטסיאַ ? ניעט ? (עס ריהרט זיך עפּעס ? ניט ?) 

שטי? איז, מען האָרכט. 

--- ניע סלישנאַ. (מען הערט ניט.) 

עס הערט זיך א גאַלאָפּ, מען רייט געשווינד. 

די טריט פון די פערד הערען זיך שוין פון דערווייטען. 

באַלד, זיי פערשטומען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, 

--- געלויבט השם יתברך ! 

מען שווייגט. 

-- װאָס פאר א גוטען גאָט מיר האָבען !| 

--- הויבט אייך אויף פּאַמעליך... 

-- האַלט אייך אָן ביי די הענד, 

--- קומט, יודען. 

עס הערען זיך טריט פון מענשען. 

-- אָט איז די לאָדקע, לעגט אריין די געפּעק. 

דאָס װאַסער קלאַפּט אויף דעם ברעג. 

--- וואו איז אברהמ'על ? 

--- דאָ, דאָ, 

--- שטייגט איין פלינקער. 

-- דאָס לעצטע מאָל זעה איך דיך, מיין לעצטער טריט אויף דיין 
ערד 1 

--- וועסט שפּעטער זאָגען קנות. 

-- דעם טאַטען מיט דער מאַמען דאָ אין קבר איבערגעלאָזט, און 
דו טראָג זיך די ביינער אנדערש-וואו.... 

--- מאַך דיך נישט צום נאַר, 

--- היידא... פלינקער, קיין צייט נישטאָ. 

--- פערטיג ? 

--- שטופּט אֶב. 
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עס הערט זיך אַ רודערען צווישען צוויינען פון דערווייטען. 
--- מען האָרכט, דאכט זיך. 

6 יאָ. 

--- האָרכט נאָר -- 

--- מען געהט. 

--- מען יאָגט נאָך... 

--- שטיל זייט --- שששש... 

--- לעגט אייך פּאמעליך אויף דר'ערד אַניעדער, 

-- בעהאַלט דאָס פּנים אין די גרעזער. 

--- האַלט איין דעם אָטהעם. 

שטיל איז ארום. 

--- די לבנה איז בעװואָלקענט, זיי וועלען אונז נישט זעהען. 
-- גוט, 

-- אָ, גאַנצע מחנות שווארצע װאָלקען ציהען זיך איבער איהר ! 
--- געלויבט צו גאָט. 

עס הערט זיך א פּישצען פון אַ קינד. 

--- האַלט דעם קינד דאָס מויל צו, זאָל עס ניט שרייען. 
--- געדענקט אין נאָט, װאָס טהוט איהר ? ! 

דאָס קינד הערט אויף צו פּישצען. 

עס הערען זיך טריט פון פערד. 

--- מיר זיינען פערלוירען ! 

--- האָט קיין מורא. 

--- ליעגט אויף דר'ערד, רודערט אייך נאָר ניט, 

--- בעט גאָט אין הארץ. == 

-- רבו---נו---ש--ל עולם ! 

ש-ש-טיל. 

--- מאַמע, וואו ביסט דו ? 

--- דאָ, דאָ !.... 

--- שוויינט ! 

--- מאַמע, איך האָב מורא. 

-- זיי שטיל, איך בעט דיך. 

--- מאַמע, פערדעק מיך מיט'ן טוך. 

--- שטיל װועט איהר זיין !+. 
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פון אַ שווארצען ריהרעוודיגען אָדלער ליעגען ווער... צו זיינען עס מענ- 
שען, אָדער טויטע שאָטען פון דער נאַכט ?... פּנימ'ער קוקען אין דער 
לבנה אַריין, בעטענדיג עפּעס. 

און שטיל איז ארום. 

פון דערווייטען הערט זיך, װוי עס רודערט זיך עפּעס אין וואסער... 
איין װאַל אויף דער צווייטער און דאָס ניעסט זִיך צוזאַמען, וי עפּעס 
קושען זיך און פליסטערן אין דער שטיל,... צו זיינען מתים דאָ די נשמות 
זייערע טוב? אין װאַסער ?... באַלד בעווענט זיך אַ שאָטען אין דער 
לופט, שוועבענדיג איבער'ן װאַסער, עס רודערט זיך און עס נעהנט 
זיךּ, דער שאָטען. אט הערט זיך, װי עס שווימט.... לאָקך... לאָקך.... 
דאָס וואסער קושט אין דער שטיל דעם ברעג... דאָס וואַפער קלאַפּט אויף 
דעם ברעג... דאָס װאַסער שלאָגט דעם ברעג.... עס איז וװוער צום בועג 
צוגעפאָהרען. 

אַ שאָטען איז אויף דעם ברעג ארויף... 

-- שאַ--שא, ש-שטיל זייט ! 

עס רודערט זיך אויפ'ן פעלד. טריט קנייטשען און בויגען ווייך 
דעם טהוי-בעדעקטען גראָז. 

--- יודען ! 

--- וואו זיינט איהר ? זיינט איהר אַלע צוזאַמען ?... 

--- קומט ! 

-- ש... שטיל, 

עס רודערט זיך אויפ'ן פעלד, פייכטע גראָז קנייטשט זיך אונטער 
די טריט. 

--- ליזע, האַלסט אברהמ'לען ? 

מען פליסטערט אין דער שטיל, 

--- ברוכ'?, וואו ביסט דו ? 

--- ביים טאַטען. --- 

מען געהט. 

-- יודען, האַלט אייך אֶן ביי די הענד, קאָמאַנדעװעט ווער אין 
דער שטיל. מען געהט, 

--- שששששששא. 

--- שטיל זייט נאָר, 

--- שווייגט, האָרכט !.., 
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שש 


אויפ'ן הימע? און דאָס שטעדטעל הילט זיך אין טהוי-נעבעל איין און 
רוהט אויך. און פון דעם קליינעם בית-המדרש'? לאָזט זיך אַ וויינענ- 
דינער ,והוא רחום" הערען, און די תפלה שוועבט אין דער לופטען, 
איבער דעם װאַסער, ווייט איבער די פעלדער... אַ קריאת-שמע לייענען 
איז עס פאַר'ן שלאָפען לעגען זיך פון דער גאַנצער וועלט... 


2 


נאַכט איז געװאָרען, און שטיל אי: אַרום. דאָס װאַסער, װוי עס 
װאָלט זיך עפּעס אַ ברונז מיט די חדר-אינגלעך געמאַכט, װאָס שטיפען 
דערמיט אַ גאַנצען טאָג אַרום, האָט זיך אין אַ טהוי-נעבע? איינגעהילט, 
עס הייסט אויף מענשען לשון : אין שטוב זיך אַריינגעכאַפּט, די לאָדען 
פערמאַכט און שלאָפט. אויף אַ טראַטװע ערגעץ ברענט זיך אַ פייער'ל, 
אַ בריליאַנט איז אין דער פינסטערער נאַכט איינגעפאסט, און דאָס פינ- 
קעלט אזוי פּון דערווייטען... די שטאָדט-בעלי-בתים האָבען זיך אין 
זייערע הייזלעך בעהאַלטען, און יעדער שיצט זיך אונטער זיין רעכעל, 
װאָס דער עלטער-זיידע האָט איהם איבערגעלאָזט. און דאָס גאַנצע 
שטעדטע? בעהאַלטענדיג זיך אין דעם נעבעל, װאָס שטייגט פון װאַסער 
אַרױס, דאַכט זיך, דאַנקט און לויבט השם-יתברך, זיך איינקאָרטשענריג; 
אוי, װאָס פאַר אַ גוטען גאָט מיר האָבען ! און דער נעבעל, שוועבענ- 
דיג איבער דעם שטעדטעל איז עפּעס װי אַ מאַמע, װאָס פּערשפּרײיט 
איהר פאַרטוך איבער איהרע קליינע קינדערלעך, בעטענדינ זיך: דאָ 
נים... דאַ נים:. 

נאָר די לבנה, איינע אַליין אויפ'ן הימעל, קוקט אַראָב איינע אַלֵיין 
אויף דר'ערד, און בלאָנדזשעט ארום איינע אַליין אויף דער וועלט, זו- 
כענדיג נאָך אַ לבנה.... און אויף דעם שלאָפּענדינען וואסער פאַלט אַ 
קאַלטער שטראַה? און בעלויכט עפּעס, שוועבענדיג אויף די רוהיגע, 
שלאָפּענדע חװאַליעס.. אַלְץ טוליעט זיך, הילט זיך אונטער די פליגלען 
פון דער שכינה איין, בעטענדיג אין דער שטיל מיט פאָרכט : נאָט, זי 
ערבאַרימדיג איבער אונז ! 

אונטען אויפ'ן פעלד איז דאָס װאַסער פערגליווערט אין איין שטיק, 
אין דעם אויר פון דער נאכט. פערגליווערט מיט אלעס: מיט דער 
וועלט, מיט דער ערד, הימע? און גאָט. ביים ברעג, אויף די פליענעפ 
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מאַנטעל, אונטען צוגעפּאַטיעט, און אַ פיער-קאַנטיג היטעלע, ער האַלט 
אַ ביכעל אין דער האַנד און שרייבט דערין. נאָךְ איהם לאָזט זיך נאָך 
פון אונטער דער ווינד-מיה? עפּעס א הויכער סאָלדאַט מיט אַ רינגעלע 
אין אוער עס רוימט זיך דער סאָלדאַט מיט דעם אידען אין דער 
שטי?. דער סאָלדאַט קוקט אויף די זיצענדע אידען און דאָס אידעל 
שרייבט אין ביכעל, הינטער זיי געהט נאָך אַ הויכער יונג. דאָס פּנים 
זיינס איז פערבונדען מיט אַ טוך, און ער האַלט אַ גראָבען שטעקען אין 
דער האַנד, און דער יונג קלאַפּט וואוילעריש מיט'ן שטעקען אן דער 
פּייכטער ערד. 

אין דער פּאַרטיע ווערט שטיל. עס בלייבען זיצען די װאַנדערער 
אויף זייערע געפּעק און שוויינען. עס קעהרט צוריק דאָס מיידעל פון 
ברעג און זעצט זיך אין דער קאָמפּאַניע. דאָס קליינע ליטװאַק'? 
בעהאַלט זיך אונטער דער מאַמע'ס פאַרטוך און ציטערט. און די 
אימה'דיגע געזיכטער, און די אראָבנעלאָזטע אויגען רעדען עפּעס אין 
דער שטי? : מיר זיינען נאָר ניט שולדיג ! גאָר ניט שולדיג ! 

פון אונטער דער ווינד-מיה? ווייזט זיך ארויס אַ שטיק שווארצע 
קאַפּאָטע, אַ האַלב געזיכט, אַ האַלבע באָרד, אַ האַלבער הוט און איין 
אוינ בעאָבאַכטעט פון דערווייטען דעם איד מיט דעם רעגענמאַנטעל. 
באַלד ווייזט זיך פון אונטער דער ווינד-מיה? אַ האַנד אַרױס און ווינקט 
צו דער , פּאַרטיע", מאַכענדיג אַרױף און אַראָב. 

די וװאַנדערער זיצען, קוקען איינער דעם צווייטען אָן און שוויינען. 


פארנאכט. אַ ווינד בלאָזט, עס רודערט אויף די ליעגענדע, שטיל 
פליסענדע וועלען, און פון דערווייטען דאַכט זיך, װוי אַן אונגעהויערע 
חיה שווימט אין װאַסער מיט לאַנגע גרויסע ואַסערדינע קאָלטענעס. 
די לייווענד ווערען אויף די בערלינקעס אויפגעצוינען, וי זיי גרייטען 
זיך עפּעס אָן צו עפּעס אַ מלחמה. פון ערגעץ ווייט קומט אָן אַטראַטװע צו 
שווימען און אַ פייער? ברענט זיך אויף דער טראַטװע. און דאָרט 
אַיילט אַ מענש אויף אַ לאָדקע צום ברענ, און ווייטער ניסט זיך דאָס 
װאַסער; עס ניסט זיך אויס גענענאיבער דעם טהוי-בעדעקטען הימעל, 
דער העלד האָט זיך אָבגעמאַטערט און רוהט. און פון דעם באַרג גלענ- 
צען אַראָב די קליינע זעקס ליכטלעך, װאָס שטעהען אין קליינעם בית 
המדרש פאַר'ן ,עמוז". טונקעל ווערט אויפ'ן װאַסער, טונקעל ווערט 
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ברעג ליעגען אנדערע מענשען פון אַן אַנדער װאַסער, אַ פּאַרטיע , לים* 
װאַקעס". יונג און אַלְט ליענען זיי אויפ'ן פעלד, פון דערווייטען 
זעהען זיך נור די בלעכענע טשייניקעס אָנגעבונדען אויף די געפּעק. עס 
ליעגט אַ אידענע אָנגעלעהנט דעם קאָפּ אויף אַ קעסטעלע און איבער- 
געבענדיג אַ , כפּרה" די נאַקעטע ברוסט דעם נאַקעטען קינד, װאָס ליענט 
ביי איהר, ציהט זי איהר קאָפּ צום הימעל ארויף. די פּערמאַכטע אויגען 
בעטען שוין ניט, עס הייסט וי זיי װאָלטען צום בורא זאָנען : װוילסט 
אזוי, טאָ זאָל זיין אזוי... 

עס זיצען די פאָטערס אויף די געפּעק זאַכען ; טהיי? די קעפּ אויף 
די הענד אָנגעלעהנט און קלערען, טהיי? נאָר, --- אזוי װי עס װאָלט 
זייער עסק ניט זיין, זיצען און שוויינען, װאַרטענדיג אויף עפּעס. ביים 
טאַטען אויף דער ערד זיצט די מאַמע און צוטהיילט די קליינע קינדער- 
לעך ברויט מיט אונערקע, דער פאטער ביינט דעם קאָפּ פון די עסענדע 
קינדער אוועק און קוקט אין הימע? אַריין. און דאָרט ביים ברעג װאַסער 
שטעהט די עלטערע טאָכטער און קוקט אויף די פליסענדע ועלען, און 
פון די אוינען רינען שטילע טרערען, און עס דאַכט זיף, אַז די ליפּען 
שאָקלען זיך. 

און שטיל איז אין דער פּאַרטיע. עס פּרוכירט צו רעדען אַ יונגער 
מאַן עפּעס מיט אַן אַלְטען -- דער לעצטער שווייגט. דער יונגער מאַן 
רעדט ווייטער, דער לעצטער שווייגט אַלץ. 

עס לאָזט זיך אַ אינגעלע, אַ ליטװאַקעל אַ קליינס, פון דער פּאַרטיע 
אַרױס און גנב'עט זיך צו צו די שטאדט-אינגלעך, װאָס באָדװען אין 
די לֿאַנגע קאַפּאָטקעלעך, דאָרט אין דער גרויסער לאָדקע װאָס איז ביים 
ברעג װאַסער. עס געהט דאָס ליטואַק'ל, געהט און קוקט זיך אום. 
לאָזט זיך און כאַפּט זיך צוריק, און אָט האָט ער שוין אויך אַ פוס אין די 
לאָדקע אַריינגעשטעקט. נאָר דאָרט אין דער פּאַרטיע שטעהט אַ הויכע 
אידענע און ווינקט מיט שרעק אויף דעם אינגעלע, מאַכט מיט'ן פינגער : 
שלמה'קע ! און דאָס ליטװאַק'? געהט ברונז'דיג צו דער פּאַרטיע צוריס, 
זעצט זיך צווישען די אידען און קוקט מיט בענקשאפט איף די 
שפּיעלענדע אינגעלעך, און שווייגט אויך. 

פון אונטער דער ווינד-מיה?, װאָס פערשטעלט די פּאַרטיע פון 
מענשענס אוינען לאָזט זיך עפּעס אַ קליין מאָגער אידע? אַרױס מיט אַ 
געשוירען בערדי? און טראָגט אָנגעטהאָן עפּעס אַ מין דייטשען רענענ- 
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אַריין... ביי דעם ברעג, אוים'ן באַרנ, װי אַ געטרייער בעליהבית, 
שטעהט זיך דאָס שטעדטעל, די ניעדריגע הייזלעך דערהויבען זיך, און 
קייטלען זיך אויפ'ן באַרג אַרױף. איין הייזעל שטעהט אויפ'ן צווייטען 
הייזעל'ס דעכעל. און בכלל זעהט אויס נאָט'ס וועלטעל וי אַ ליעבליך 
הויזגעזינד, װאָס לעבט אין שלום, יעדער טהוט זיך דאָס זייניגע. דער 
מאַן קלאַפּט אויף דער מאַשין און זינגט זיך זיין ליעדעל, דאָס ווייב 
שטעהט ביי דער קיך, קאָכט אב וויעטשערע און זינגט זיך איהר 
ליעדעל, 

אַ דאָנערשטאג נאָך מיטאָנ. די קינדער זיינען פריהער פון דעם 
חדר אַהיים געקומען, מען לאָזט זיך צום װאַסער אַראָב. אָט שטעהט אַ 
אידענע ביי'ם ברעג און װאַשט די קינדערלעך אויס לכבוד שבת. דאָס 
קינד, אַ מיידעלע פון אַ יאָהר זעקס, רייסט אַרױס איהר נאַסען, איינ- 
געזאַפּטען קאָפּ פון אונטער די מוטער'ס הענד און וויינט הויך. די 
אינגלעך שטיפען אַרום אויף אַ לאָדקע װאָס שטעהט ביי'ם ברעג. איינער 
שטופּט מיט דעם שיפלער פון דעם ברענ אֶב, און אָט לאָזט זיך די 
לאָדקע אין װאַסער. די קינדער שרייען און שאַלען מיט נדולה, און אָט 
קומט פון דער ווייטען אַ בערלינקע אָן צו שווימען, און שווימט זיך 
רוהיג, פּאַמעלעך, װי אַ שאָטען דורך דאָס שטעדטעל. פון דאָרט, פון 
דער ווייטען ווייזען זיך רויטע ספּאָדניצעס און נאַקעטע פיס שטעהען 
אין װאַסער, און נאַקעטע הענד קלאַפּען אין ווייסע שטיקער וועש. 
אַ מיידע? שטעהט ביים ברעג און װאַשט דאָס געפעס אָב, עס שווימט 
איהר אַ טעלערע? אַװעק אין װאַסער, זי וויינט, קומט אָן אַ חדר-קונדס, 
ער לאָזט שוין זיין לאַנגע קאַפּאָטקעלע אין װאַסער נעצען און מיט'ן 
הוט שלעפּט ער פון װאַסער דאָס אַוועקגעשוואומענע טעלערע? אַרױס. 
און אָט קומט אויף דער לאָדקע ר' חיים דוד און ברוך פישער צו- 
שווימען, מיט אַ גרויסע פולע נעץ פיש לכבוד שבת ; און נאַקעטע בני- 
יעקב'לעך אין די ארבע כנפות'לעך, אַזױ װווי זיי װאָלטען נאָר קיין נלות- 
קינדער געווען, באָדען זיך, און האָדעווען זיך אין װאַסער, וי אמת'ע 
קינדער אויף דעם שויס פון אַן אמת'ע מאַמע. און דער ווינד בלאָזט, 
פּערשפּרײט די לייווענד אויף די לאָדקע, לופטערט בערד, מאַכט ציטערן 
פּאות, און פּצַטשט מיט ציצית פון ארבע כנפות'לעף אין פּנים אַריין. 

אַביסעל אונטער דער שטאדט ציהען זיך אויס די הימלען זיכער, 
ניעסט זיך אויס דאָס װאַסער זיכער, אויף גאָט'ס חסד געשיצט, און ביים 
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דאָס שטעדטעל ליענט אַ האַלבס אויפ'ן באַרג, און דער עק פון 
צווייטען האַלבען שטעדטעל נרייכט שוין אין װאַסער אַריין. און שטע- 
הענדיג אויפ'ן באַרג, פאַר'ן שוהל-פּלאַץ, קוקט מען גלייך אַריבער אויף 
יענער זייט װאַסער, וואו די פעלדער ציהען זיך ווייט אַװעק, און 
דאָרט אויף יענער זייט װאַסער ווערען זיי ערגעץ וואו פערבלאָנדזשעט, 
אַז גאָט איינער ווייסט וואו... און שטעהענדיג אויפ'ן באַרג, פאַר'ן 
שוהל?-פּלאַץ, און אַראָבקוקענדיג אונטען אין װאַסער אַרײן, דאָרט 
ווייט אין די פעלדער אַריבער, װאָס זיינען אויף יענער זייט װאַסער, 
ווילט זיך טיילמאָל אַ חדר-אינגעלע די הענד פערשפּרייטען, די פיס 
דערהויבען, און היידאַ.... אַ ‏ פליה אַרֹיכער, ווייט אַװעק, איבער'ן 
װאַסער, ווייט אין די פֿעלדער אַריבער, פּערבלאָנדזשעט מיט זיי אין 
איינעם צו ווערען, ווייט.... אַז, גאָט איינער ווייסט וואו... 


געוועזען איז אַ טאָג אַ שעהנער און אַ פרעהליכער. די הימלען 
אויבען האָבען זיך געטהאָן דאָס זייעריגע, קיילעכדיג זיך פערשפּרייט, 
און האָבען מיט פיע? לייטזעליגקייט בעשיצט גאָט'ס װעלטעל אַזױ, 
וי זיי זיינען געבאָטען געװאָרען פון ששת ימי בראשית אָן. און דאָס 
װאַסער האָט זיך אויך געטהאָן דאָס זיינינע, ווייט האַט עס זיך אויס- 
געגאָסען, איין װאַל האָט נאָכגעיאָגט דאָס צווייטע, די צווייטע האָט 
געכאַפּט די דריטע און האָט זיך אין איהר אַרײינגעגאָסען. און אויס- 
געזעהן האָבען די װאַלען, װוי אַ שליח מיט אַ ראַפּאָרט קומט פון גאַנץ 
ווייט און געהט ערגעץ וואו, גאַנץ ווייט, און דערלעבט ניט זיין שליחות 
אויסצופיהרען, ער צוגיסט זיך און צונעהט דערווייל אין װאַסער ; יאָגט 
איהם נאָך אַ צווייטער, צוגעהט ער אויך אין װאַסער, און א-דריטער... 
און אַ פיערטער... און דאָס װאַסער שווימט ווייט אִין דער וועלט 


 ,.,"גיא‎ 
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נעשווינד --- קען מען ניט בעקומען אַ פינף-און-צוואַנציגער ... 

-- זאָל זי קומען, די מאָנדריקאָווע, וועלען מיר זעהן, --- ענט" 
פערט דער וואִיט. 

ביים דראָנג אין מיטען מאַרק שטעהט דער סטראַזשניק. 

זייט מען האָט מאָנדריק'ן אַריינגעזעצט, וויל ער זיך פאַר איהם 
ניט ווייזען; ער שעמט זיך איהם אין די אויגען אַריינצוקוקען -- 
ער נעהט ניט צו. מאָנדריק דערזעהט איהם אָבער פון ווייטען, און 
גראָד דעמאָלט, ווען דער סטראַזשניק האָט צו דער קאָזע געקוקט. זייערע 
אויגען בעגעגענען זיך, ניט ווילענדיג, און מאָנדריק שאָקעלט, אויסמאַ- 
כענדיג די צייהן, מיט'ן קאָפּ אַריבער צום סטראַזשניק: אַךְ, פּאַניע! 
אַך, פּאַניע ! 

פערפאַלען ! דער סטראַזשניק האָט שוין נעמוזט צוגעהן. ער קומט 
צו מיט אַ פערשעמטע מינע. און מאָנדריק פרעגט : 

-- אָבער צו װאָס האָט מען דאָס געדאַרפט ? צו װאָס ! 
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-- געה אַהיים, זאָג דער מאַמע'ן, זי זאָל מיר שיקען װאַרימעס, 

-- גוט, טאַטע ; נור דער רבי האָט געבעטען מלמר-געלר. 

--- געה, נעה ! איך װעל דיר שוין געבען. 

דער אינגעל יאָגט זיך אַהיים. 

שלמה'לע לויפט אַרײן אין שטוב. אין אַ רגע אַרום בעווייזט זיך 
די מאָנדריקאָווע אויף דער שוועל און דופט אַריבער ; 

-- באַלד, באַלד, עס קאָכט זיך שוין ! 

--- מען האָט עפּעס היינט געלייזט ? --- פרעגט מאָנדריק. 

--- פאַר דריי זעקלעך ! --- שרייט דער עלטערער זוהן פון געוועלב. 

-- אַז איך בין נאָר נישטאָ, אַז איך בין נאָר נישטאַָ! 

--- האָסטו געדאַרפט זיין ! --- ענטפערט די מאָנדריקאָוע, װאָס 
גענעהנט שוין מיט'ן טעפּעל אין דער האַנד צו דער , קאָזע". 

שלמה'לע קומט אָן נאָך דער מוטער מיט אַ שעפּ װאַסער פון 
פּלומפּ אין מיטען מאַרק. מאָנדריק נעהמט אַריין דורך די גראַטען די 
שעפּ און װאַשט זיך פון פענסטער אַרױס. די מאָנדריקאָווע האָט דער- 
ווייל דורך די נגראַטען אויפ'ן קאָזע-פענסטער צום טיש געגרייט. 

צווישען ,, שאו-ידיכם" און , המוציא" האָט מאָנדריק בעמערקט אין 
גאַס דעם ואָיט. ער ניט אַ ווינק צום ווייב, און ברומט : נו, נו.... זי 
האָט פּערשטאַנען, איבערגעדרעהט זיך אין נאַס אַריין, און פריינדליך 
צוגערופען דעם ואָיט צום פענסטער. 

--- אַ שעהן שטיקעל אָבגעטהון, האַ ? --- זאָגט מאָנדריק נאָך דער 
המוציא צום וואָיט. --- מען נעהמט אַ טאַטען פון קינדער און מען 
מאַכט איהם צום נאַר, מען זעצט איהם אין ,קאָזע" אַריין... װאָס מיינט 
איהר, איך האָב שוין נאָר ניט מעהר װאָס צו טהאָן, נור ביי אייך אין 
,קאָזע" צו זיצען ? װאָס ? איך צאָה? אפשר קיין פּאַטענט ניט פאַר'ן 
געוועלב ? פיער רובעל אַ יאָהר צאָה? איך ! און אַז מען זעצט מיך איין, 
ווער וועט צאָהלען ? 

--- מיר זיינען דאָך עפּעס היימישע מענשען! --- חנפ'עט זיך 
אַריין די מאָנדריקאָווע. 

--- װאָס זאָל איך טהאָן ? ניט מיינע פּאַפּירען, איינגעשיקט פון 
דאָרט --- פאַר די , פּאַפּירען" מוז איך אויך , דרךיארץ" האָבען -- 
זאָגט דער וװואָיט און װויל זיך נעזעגענען... 

--- פּאַניע וװואיצע, פּאַניע וװאָיצע -- כאַפּט מאָנדריק אונטער 
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--זונדע? האָט אין שעלעץ געקויפט פאַר 9.80---דערצעהלט איינער 
אַ נייעס. 

-- פּלאַצען זאָל ער ! די גאַנצע וועלט אין איהם ווינציג ! -- 
געהט אַ צווייטער צו. 

קעגענאיבער קומט מאָנדריק'ס עלטסטער זוהן אַרױס פון נעוועלב, 
שטעלט זיך אויף דער שווע? און שרייט אַריבער: 

-- טאַטע, טאַטע, מנשה ניט פאַר'ן ווייץ 3.20 ! זאָל איך ? 

-- מנשה ? ניין. איך קען נישט ; אויף מיין עהרליך װאָרט, כ'קען 
נישט, --- שווערט זיך מאָנדריק אַנטקעגען. 

דער עולם שטעהט און שמועסט, מאָנדריק לעגט זיך אָן בעל- 
בתיש אויפ'ן פענסטער. קויפט דורך די גראַטען ביי ר' יחיאל'ן פינ 
זעקלעך ווייץ, צו דריי רובעל. עס מישט זיך אַריין אַ מעקלער, כאַפּט 
אַ צווייער-נילדען, און לויפט אַהיים אָבטראָגען דעם ווייב. 

אַ בעל-הבית זאָגט אַ גוטען טאָג און רוקט זיך אָב פון רערעל. 

--- וי ער איילט זיך צו דער אכילה...--- זאָגט מען איהם נאֶך. 

דער שטאָדט-זייגער קלינגט דריי. אין דער נאַס הויבען זיך אָן צו 
בעווייזען חדר-אינגלעך, װאָס לאָזען זיך פּאָרלעכווייז אַהיים. 

--- צייט צום װואַרימעס ! --- רופט זיך אָן אַ צווייטער יונגער- 
מאַנטשיק, און געהט זיך אויך זיין וועג. 

--- מיינע װועט מיך באַלד מקב?-פּנים זיין --- רופט זיך אָן מאָנ- 
דריק, פערגעסענדיג, וואו ער איז, און מאַכט אַ בעוועגונג, וועלענדיג 
מיטנעהן מיט דער חברה. 

דער עולם לאַכט און צונעהט זיך. מאָנדריק בלייבט אַלין. ער 
דרעהט זיך אויס הינטער זיך. --- דאָרט, ערגעץ אין אַ שװואַרץ ווינקעלע, 
ביי'ם אויווען, ליעגט אויף אַ בערגעל מיסט , פריץ" דער שטאָדט-שכור 
און שלאָפט. 

מאָנדריק שאָקעלט זיך אב און דרעהט זיך צוריק איבער צום 
מאַרק. 

ער דערזעהט זיין שלמה'ן נעהן פון חדר. 

--- שלמה, שלמה ! --- שרייט ער אויפ'ן אינגעל, װאָס שטיפט מיט 
חברה אויפ'ן וועג אַהיים. 

--- װאָס וויל דער טאַטע ? -- פרעגט דער אינגעל, צולויפענדיג 
צו דער , קאָזע". 
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ענטפערט מאָנדריק, אַרוסשטעקענדיג די האַנד דורך דער גראַטע נאֶך 
דער פּראָבע. --- און וויפיעל װוילסטו עס פאַר די ,זשארנעס" ? 

--- צו אַכט און צװאַנציג גילדען. 

-- טאַקע, אַ װאַ ! דו מיינסט, אַז איך זיץ אין קאָזע, מעג מען 
שוין לאַכען אויס מיר ? נאַ, זעה, װאָס איך גיב דיר! 

און מאָנדריק נעהמט אַרויס געלד און הויבט אָן אויסצוצעהלען 
דעם פּױער אויפ'ן פענסטער. 

-- װאָס רעדסטו מיט איהם, ער זיצט דאָך אין קאָזע ! -- מאַכט 
צום פּױער בע ע? פאַקטער, אָנקומענדיג צו דער פּוהר און אָננעהמענ- 
דיג די פערד פ :ר די לייצען. 

+ -- מיין תבואה ! -- שרייט מאָנדריק --- געקויפט ! 


-- געה אַרױס און נעהם זי! -- ענטפערט בערעל, אַוועקפיה- 
רענדיג דעם װאָגען. 
--- װאַרט גנב ! -- שרייט אויס מאָנדריק --- וועסט דיך אַ 


שװאַרץ יאֶהר אויסריכטען. געה איך אַרױס צו דיר, ברעך איך דיר 
האַלז און נאַקען. 

--- אדרבא, נו, קום אַרױס, אדרבא, פּרואוו אַמאָל ! --- רייצט זיך 
מיט איהם בערע? שוין פּון דער ווייטען. 

--- אויפגעריסען זאָלסטו ווערען, רבונו ש? עולם ! פאַר װאָס 
קומט דאָס מיר ? -- און מאָנדריק נעהמט זיך צוריק צוּם תהלים'?ל. 

נאָכ'ן אָנבייסען פּאָזען זיך די קעסט-קינדער, װאָס האַנדלען שוין 
אַ ביסעל אין מאַרק, אויף דער נאַס אַרױס. געוועהנליך איז די , בערזע" 
אין לאַנגע גאַס געוועלב, קעגענאיבער דער פּוילישער צוקערניע. היינט, 
--- מאָנדריק'ן צוליעב, --- פערזאַמעלט מען זיך פאַר די פענסטער פון 
קאָזע. 

--- נוט-מאָרגען, חיים נחום, װאָס איז עס די מעשה ? 

--- זיי זאָלען אַזױ וויסען פון זייערע הענד און פיס. אַ מעשה פון 
פינף יאָהר צוריק. 

די אידעלעך מיט די שטעקלעך אין די הענד קומען זיך צוזאַמען. 
מען הויבט אָן שמועסען פון געשעפט. מאָנדריק שיט דורך די גראַטען 
אַ פּאָאר נלייכווערטלעך, וי זיין שטייגער איז. עס ווערט היימלעך, 
מען פערגעסט נאָר, אַז מען שטעהט פאַר אַ קאָזע. 
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כענט ער די קאַסע אין שופּלאָד. טיילמאָל קומט אַ קונה פון געוועלב 
אַרױס מיט ליידינע הענד ; דער עלטערער זוהן מאָנדריק'ס לויפט איהם 
נאָך און רופט איהם צוריק אין געוועלב אַריין, --- העלפט איהם מאָנ- 
דריק דורכ'ן פענסטער צו, רופט ער : זייט מוחל, זייט מוחל, א נייער 
סאָרט פון װאַרשא ! 

איז אין געוועלב קיין קונים ניטאָ, האָט ער ניט װאָס צו טהון, 
וויל ער ניט ,,באַלעמוטשען", כאַפּט ער אַרױס דאָס תהלים'? פון בוזעם, 
פּונקט וי אין געוועלב צווישען איין קונה און צווייטען, שלינגט ער 
איין אַ קאַפּיטעל תהלים, --- אַ לייזונג אויף יענער וועלט. אין דער מיט, 
דערזעהט ער דורכ'ן פענסטער יוא? דוד'ן, טראַכט ער וועגען אַ גמילות- 
חסד, אַ וועקסעלע צו צאָהלען, און רופט : 

-- יואל דוד ! יואל דוד ! --- און אַז דער װויסטער יואל דוד (אַ 
מעבעל הענדלער) דערהערט, אַז מען רופט פון קאָזע, געהט ער צו. 

-- האַ ! חיים נחום, פאַר װאָס ? --- און דערלאַנגט איהם דעם 
גוט-מאָרגען דורך די גראַטען. 

--- גוט-יאָהר ! --- ענטפערט מאָנדריק. --- טאַקע יענע מעשה... 
האָבען זיך היינט דערמאָנט, אַ שװאַרץ יאָהר אויף זיי... זאָג נור; 
האָסט ניט אַ 25נער אויף אַ פּאָאר טעג ? איך דאַרף דאָרט אַ וועקסעלע 
צו צאָהלען, עס זאָל זיי אַזױ דער קאָפּ שטעהן צום טאַנצען, וי מיינער 
צום זיצען.... 

-- דאָרט אויך, אַ פּנים, ניט פאַראַן קיין שכחה, האַ ? --- מאַכט 
יואל דוד, און נעהט אַװעק אֶהן אַ קלאָרע תשובה וועגען גמילת חסד, 

דערזעהט דערוויי?ל מאָנדריק, אַז אַ פּױער פיהרט א ועגעלע 
תבואה אין מאַרק אַריין צו פערקויפען, שרייט ער אויס : --- העי, העי ! 
סלוכאַי, סלוכאיטשע ! 

-- האַ ? װאָס ? -- דערשרעקט זיך אַ ביסע? דער פּױער. און 
מאָנדריק שרייט איהם אַרױס : 

-- האָסט מיך ניט דערקענט, סטעפאַן ! דאָס בין איך דאָך, ווייז 
מיר נור אַהער אַ פּראָבקע. 

--- איי, דו איד, דו מאַשעניק, אַזױ לאַנג געהט דער קרוג צום 
װאַסער, ביז דאָס אויער ברעכט זיך אָב --- זאָגט דער פּױער, און דער- 
לאַנגט איהם דאָך די פּראָבקע דורך די גראַטעס. 

-- האָב ניט קיין מורא ! דיך וװועל איך שוין ניט נארען -- 
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ערגעץ אין דער אַלְטער שאַפע פערפאַלען, ליענען זיי אב אַ יאָהר צוויי, 
דריי. --- מאָנדריק האָט ווייטער פערגעסען. ער האָט שוין לאַנג פערנע- 
סען ! און אַז ער דערמאָנט זיך אַמאָל -- האָבען דערוויי? יענע 
פערגעסען ! 

אַז מען דערמאָנט איהם דערין אין בית-המדרש, לאַכט ער: -- 
זיי האָבען פערגעסען, ברידער, װוי אין פאַר-אַדיאָהריגען שנעע. מען 
מאָהנט מיך גאָר נישט ! 

װאָס געשריעבען און גע'חתם'עט איז אָבער געשריעבען און 
גע'חתם'עט... און פאַר זייערס אַ יום-טוב, אַז מען איז נענאַנגען רוימען 
אין דער , גמינע", געפינט מען מאָנדריק'ס עסק אונטער דער שאַפע. 

און באַלד נאָך דער חנ'ע, אין אַ ‏ שעהנעם פריה-מאָרגען, ווען 
מאָנדריק דערהויבט זיך נאָכ'ן אָנבייכען און װוויל אַרױסנעהן, װױ 
נעכטען און אייערנעכטען, עפענען דאָס געוועלב, פאַלט אַריין זשענזשע 
דער ,שמש" פון גמינע מיט נאָך עפּעס אַ מין ,לא-יחרץ'?" אין אַ 
קאַפּעליוש מיט קאַנטען, --- און מען בעט שעהן, מאָנדריק זאָל מוחל 
זיין אין קאָזע אַרײן. 

און עס העלפט ניט קיין ,רביניו" און קיין , בעביניו" ; מאָנדריק 
האָט מאָרגען אַ וועקסעלע צו צאָהלען, איבערמאָרגען פאַלט דער גרוי- 
סער יאַריד, --- שריי , חי וקיים", אַז מען איז אין נלות ! 

די מאָנדריקאָווע איז צונגעפאַלען צום וואָיט מיט'ן קליינעם קינד 
אויף דער האַנד : גװאַלד, פּאַניע װאָיצע, זע'מיר דאָך עפּעס היימישע 
מענשען... סטייטש ? 

--- עס העלפט ניט! די , בומאַנעס" זיינען צונעשיקט געװאָרען 
פון ,, אויעזד", דער וואָיט איז נאָר ניט שולדיג. 

די שטאָדט'ס קאָזע איז הינטער דער קאַנצעלאַריע פון דער 
גמינע, אין , קאַלער'ס" הוֹיז, דאָס שעהנסטע און געזינדסטע הויז אין 
מאַרק. און די צוויי פענסטער, מיט די אייזערנע גראַטען קוקען זיך 
שעהן אין מאַרק אַריין, נלייך זיי װאָלטען נאָר קיין קאָזע-פענסטער ניט 
געווען. 

און אויף יענער זייט מאַרק, פּונקט קעגענאיבער דער קאָזע, איז 
טאַקע מאָנדריק'ס נעוועלב. שטעהט מאָנדריק אין קאָזע ביים פענסטער 
און קוקט אַריבער אין זיין געוועלב אַריין, צעהלט ער די קונים אין זיין 
געוועלב, און לויט דעם פּעקעל, װאָס דער קונה טראָנט אַרױס, בערע- 
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אַ פינף, זעקס יאָהר צוריק --- האָט זיך בעוויעזען אויף דער גאַס 
אַ נייער סטראַזשניק, װאָס אין נאָך ניט געוועהנט געװען מיט די 
מנהגים פון דער גאַס. געהט ער זיך אַמאָל אַרױס זונטאָג אין דער גאַס 
אַריין שפּאַצירען, און דערזעהט פון דער ווייטענס, וי חיים נחום מאָנ- 
דריק רופּט פריי און פראַנק אין זיין געוועלב אַריין קונים גאַנצע 5 מינוט 
פאַר צוועלף אַזייגער ! נעהמט ער, דער סטראַזשניק, און פערשרייבט 
מאָנדריק'ן אין ביכע? אַרין. דערפון ווערט אַ פּראָטאָקאָל, און דער 
פּראָטאָקאָל געהט אין סאָנד (געריכט) אַריין. מאָנדריק איז דערווייל 
מיט'ן פּטראַזשניק חבר און ,כ? ולך" געװאָרען. דער סטראַזשניק איז 
דערווייל מעהר , תושב" געװאָרען אין גאַס, און האָט זיך אויסגעלערענט 
און געקענט אויסוועניג אַלֶע מנהגים פון גאַס, --- פּראָטאָקאָל אָבער 
בלייבט פּראָטאָקאָל און מאָנדריק כאַפּט אַ פּסק : 25 רובעל קנס, אָדער 
5 טעג קאָזע. לאַכט ער, מאָנדריק. 25 רובע? פאַר 5 טעג, ער װאָלט יעדע 
ואָך אַזאַ געשעפט געמאַכט! און פאַר װאָס זאָל עס מאָנדריק ניט 
וועלען פערדיענען 5 רובעל אַ טאָג? האָט ער גענומען אויף זיך די 
,קאָזע". און דער ואָיט האָט שוין געשריעבען וואו מען דאַרף, אַז 
מאָנדריק קען ניט צאָהלען. אָבער ניט אַזױ געשווינד זעצט מען מאָנ- 
דריק'ן אַריין ! עס געהט איבער אַ צייט, מאָנדריק האָט שוין אָן דער 
גאַנצער מעשה פערגעסען, בעווייזט זיך פּלוצלינג דער סטראַזשניק. 
װאָס איז ? מען רופט מאָנדריק'ן צום ואָיט. װאָס איז ? װאָס וויל 
דער ואִיט ? גאָר נישט. נור דער שרייבער לעזט איהם פאֶר עפּעס 
אַלטע חטאים מיט פינף טעג זיצען. 

מאָנדריק דערמאָנט זיך. פון דעסטוועגען -- מאַלע װאָס -- 
איילט אייך ניט אַזױ, זאָגט ער, דערוויי? האָב איך קיין צייט ניט.... 
אַנדערע געשעפטען, -- איך מאַך אַ ברית די װאָך! --- דער שרייבער 
איז דוקא ניט קיין שלעכטער, לענט ער די פּאַפּירען אַװעק, ווערען זיי 
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דאָס האַרץ און ער געהט איהם נאֶךְ, קוקט אויב ער נעהט ניט אַהין 
צו זיין פּלויטעל. 

טיילמאָל, ליעגענדיג ביינאַכט אין בעט, כאַפּט זיך דער מלמד אויף, 
טהוט זיך אָן דעם שלאָפּראָק און לויפט אַהין צום פּלױטעל. עס דאַכט 
זיך איהם אַלץ, אַז בערע? שטעהט מיט אַ האַק פאַר דעם פּלויטע? און 
צולעגט עס, און מאַכט זיך פון איהם א שטאַל. 

זיין ווייב שרייט : נזלן, קוילעסט דאָך מיך מיט די קינדער אַװעק, 
לאָז נעהן אַ כּפּרה בערעל מיט'ן פּלױטעל אין איינעם. װאָס האָסטו דען 
דערפון ? 

--- חצופה, מיין טאַטען'ס !... 

און אַ גאַנצען טאָג דרעהט זיך לייבע? ארויף און אַראָב פאַר דעם 
פּלױטעל, כאַפּט אָן יעדען פערבייגעהער, נעהמט איהם אֶן פאַר די 
לאַצען און גיט איהם צו פערשטעהן, מאַכענדיג מיט די פינגער : 

--- זעה, והא ראיה, אַז דאָס פּלױטעל איז מיינס -- זעה, דאָ 
איז געווען אונזער שטיבעל, דאָס פּלױיטעל איז טאַקע געווען די מזרח- 
וואַנד, פלעג איך אַמאָל אין דער היים מנחה דאַװנען, שטעל איך מיך 
אַניעדער ביי דעם וװענדטעל טאַקע ביי'ם פּלױטעל, אָט דערקען איך 
נאָך די צוועקעס, װאָס איך האָב זיי אַליין אַריינגעשלאָנען. 

און ווען דו געהסט אַזױ ביי-נאַכט איינער אַליין אין די נאַסען פון 
קאָרטשעוו, זעהסטו וי אויבען אין דער הויך שפּיענעלט זיך אב די 
בנה און קוקט טרויעריג און ערנסט אַראָב אויף די ניעדרינע הייזלעך, 
און אונטער אַ קליין ניעדריג שװוארץ פּלױטעל, װאָס זעהט אויס וי אַ 
שװאַרצער פלעק, ליענט עפּעס ער איינגעטוליעט דעם קאָפּ צוגעניינט 
צום פּלױטע? און שלאָפט. די בלייכע לבנה קוקט אַראָב צו איהם, 
בעלויכטענדיג עטװאָס טרויעריג זיין קאַלטען קערפּער, װאָס איז אַרומ- 
געוויקעלט אין אַ לייכטען כאַלאַטעל. דאָס איז לייבעל דער מלמרד, ער 
היט אב זיין ירושה. 
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איהם האָט ער געהאַט הענגען דעם טלית און תפילין --- ער איז נאָך 
אַביסעל איינגעבוינען. בערעל טענה'ט אָבער: ער וייסט, אַז דאָס 
פּלױטעל איז אַ וװענדטע? פון זיין שטוב ; קיין ראיות װוי? ער ניט 
ברענגען --- לערנען קען ער ניט. 

געהען זיי ביידע צום רב. דער רב מאַכט אַ פּשרה : וואוינען דאָרט 
קּען מען דאָך סיי-ווי-סיי ניט, אלא מה, צו װאָס קען נוצען דאָס 
פּלױטע? ? נור אויף אַ װאַנד צו אַ סוכה, און אַ סוכה דאַרפען זיי דאָך 
ביידע --- לאָז דאָס פּלױטעל שטעהן אויף סכות, און לאָזען זיי זיך 
ביידע דאָרט אַ סוכה מאַכען. 

טענה'ט אָבער בערעל: לא, ער דאַרף דאָס פּלױטע? אויף אַ 
שטאַל פאַר זיין פערד. אַ גראָבער יונג איז ער און ווייס אַפילו ניט צו 
זאָנען קיין להבדיל צווישען אַ סוכה און א שטאַל. 

לייבעל מלמד ווערט אויפגעבראַכט : זיין נחלה, זיין פאָטער האָט 
דאָרט נעוואוינט, זיין זיידע --- זיין עלטער-זיידע, פון דעם פּלױטעל 
מאַכען אַ שטאַל ? ניין, אום לעבען זאָל עס איהם געהן. 

בערעל פיהרט אַװעק אַהין צום פּלױטעל אַ גוי מיט אַ זעג און 
אַ האַק, נעהמט דער נוי אַרױס אַ שטריקעל און הויבט אָן דאָס פּלױיטעל 
צו מעסטען, ווערט דערפון געװואָהר לייבעל מלמד, קומט ער אָן צו 
לויפען. און ער פערשטעלט דאָס פּלױיטעל מיט ביידע פּאָלעס און לאָזט 
ניט מעסטען. 

-- געהפט אַװעק, איך צוהאַק דיר דאָ דעם קאָפּ --- שרייט בערעל. 

-- לאָזט מיך צו צו דעם עוכר, לאָזט מיך, איך װועל איהם קורע 
כדג זיין --- שרייט לייבעל. 

יוסקע לאָבוס, אַ באָרפוסער און נאַקעטער יונג מיט אַ צוריסען 
היטעל, שטעהט דערביי און קוקט. 

--- ווער האַלט איהם דען צו? לאָזט איהם, לאָזט איהם, -- 
און װוינקט מיט אַן אויג צו בערל'ען : -- נעהם איהם. 

עס ווערט אַ קריעגעריי, אידען קומען זיך צונויף, מען מישט זיך 
אַרײַן, מען רייסט אַװעק בערל'ען פון איין זייט, לייבעל'ן פון דער צוויי- 
טער זייט, און דער גוי געהט צוריק אַהיים מיט דער זעג. 

דער מלמד הויבט אָבער אָן צו פערנאַכלעסינען זיין מלמדות, 
געהט אַ גאַנצען טאָג אַרום און קלערט ווענען דער נחלה, און וואו ער 
זעהט אַ גוי פערבייגעהן מיט אַ האַק אויף דער פּלייצע קלאַפּט איהם 
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אונטער איין דעכעל, אַ ירושה פון זייערע עלטערען. געוואוינט האָבען 
זיי ביירע ניט דאָרט, איינס, די פּאָליציע האָט ניט געלאָזט, וויי? זי 
האָט פערלאַנגט, מען זאָל די חורבה צואװאַרפען, נאָר װוען זי 
װאָלט אפילו יא מתיר געווען, װאָלטען זיי סיי-ווי-סיי דאָרטען ניט 
געוואוינט: דער דאַך איז אַראָבגעריסען, די ווענדטלעך שאָקלען זיך, 
און אַריינציהענדיג זיך דאָרט, אויסער װאָס מען דאַרף אַריינלעגען געלד, 
צורעכט צו מאַכען די חורבה (װאָס ניט ביידע זיינען עס אימשטאַנד), 
װאָלטען זיי נאָך דערמיט איינגעשטעלט זייער לעבען און זייערע 
קינדער'ס לעבען, און אַזױ האָט זיך לייבעל מלמד וואו ערנעץ אַנדערש 
זיין חדר און בערע? וואו אַנדערש זיין שטיבעל. און די בעלי-בתים 
לעבען צווישען זיך אין שלום. טרעפט מען זיך אַמאָל צוזאַמען אין בית- 
המדרש אין אַ שבת פאַרינאַכט, געהט בערעל? דער פוהרמאַן צו צו 
לייבעל'ן און לאָזט אַראָב זיין דיקע בעשמוצטע האַנד אויף לייבעל'ס 
אויסגעמאָגערטען רוקען, װאָס האַלט תמיד אין איין ציטערען. 

--- נו, לייבע?, װאָס הערט מען עפּעס מכח אונזער נחלה ? 

לייבעל קעהרט זיך אום, ברומט אונטער די נאָז, פאַר זיך : 

--- גראָבער יונג. 

װאָס טהוט דער יצר הרע, װאָס לאָקערט אויף די כנסת ישרא? צו 
פּערשפּרייטען קריעג צווישען זיי ? שיקט ער אָן אַ פייער אויף קאָר- 
טשעוו. דאָס פייער לעקט אֶב די נחלה פון אונזערע ביידע העלדען, און 
לאָזט איבער אַ , כותל מערבי", אַ געדעכעניש פון דעם חורבן. 

אַרום זעהט מען אַרױס שװאַרצע, האַלב-איינגעפאַלענע קוימענס, 
װאָס שטעהען וי אָבגעשאַפּטע שמשים און צווישען די קוימענס שטעהט 
זיך איינגעקאָרטשעט אַ ניעדריג שווארץ ווענדטעל, צוזאַמענגעקלאַפּט 
פון אַ פּאָאר פערברענטע ברעטלעך. די קוימענס זיינען באַלד צוריק 
בעמויערט געװאָרען, קאָרטשעוו איז צוריק --- קאָרטשעוו, און נור דאָס 
פּלױטעל שטעהט אַ נעדעכעניש פון דער שרפה. 

קריענען זיך איבער דעם פּלייטע? די צוויי בעלי-בתים --- לייבע9ּ 
מלמד און בערע? פוהרמאַן. 

לייבע? ווייזט אויף מיט ראיות און פערשיעדענע פּשט'לעך, אַז 
דאָס פּלױטעל איז אַ ווענדטע? פון זיין שטוב. ער דערקענט נאָך אפילו 
די צוועקעס, װאָס ער האָט אַרײיננעקלאַפּט אין װאַנד אויפצוהעננען דעם 
זייגער און די אַטלעסענע קאַפּאָטע ; ער דערקענט דעם צװאָק, װאָס אויף 
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שטיבלעך לאָזען זיך אַרױס, יעדער זיין שטיקע? נאַס פאַר זיין הויז 
אבצוקעהרען. 

חצקע? קעהרט אַװעק זיין שטיקע? רינשטאָק, ישעיה זיין שטיקעל 
און זרח זיינס, נאָר תמיד בלייבט איבער צווישען איין טיי? רינשטאָק 
און דעם צווייטען אַ שטיקעל? ניט ריין געמאַכט. דער סטראַזשניק קומט 
אָן, זרח שרייט : איך האָב דאָס מיינינע אַועקגעקעהרט, גדליה : דאָס 
שטיקעל געהערט צו דיר, חצקעל מאַכט זיך נאָר אין גאַנצען פון שטוב 
אַרױס. 

און דער פטראַזשניק נעהמט אַרױס דאָס ביכע?, האַלט דעם 
בליישטיפט אין דער האַנד און דריידעלט מיט דער האַנד אַרום און 
אַרום, ציקעלט זיך עפּעס אַן אות צו מאַכען און קוקט דערווייל מיט 
איין אוינ אויף די בעלי-בתים, װאָס האַלטען די בעזעמס אין דער 
האַנד און קריעגען זיך. 

-- געה גיעב איהם אַ אידער (אַ צעהנער), לאָז איהם ניט כתב'ע- 
נען (פערשרייבען) -- שרייט זרח. 

-- איך זאָל נגעהען ? -- שרייט חצקע? -- װאָס אין עס מיין 
געשעפט ? געה צוברעך הענד און פיס ! 

--- ביים גרינעם טיש וועסטו שוין אַזאַ בריה ניט זיין --- װאָרענט 
איהם ישעיה. 

-- גרין און נע? זאָל דיר דיין טרפה פּרצוף ווערען, רבונו ש5 
עולם פון הימעל, --- בעקומט ער אַן ענטפער פון חצקעל'ס ווייב, װאָס 
שטעקט די שלאפהויב אַרױס פון דורך אַ פענסטער אין דער הויך. 

דער סוף איז: מען לענט זיך צוזאַמען, יעדער ניט אַ פיערער 
און מען טראָגט עס צו דעם סטראַזשניק. 

דער לעצטער שפּייט אויס, הייסט מיט אַ בייזערדינער שטימע 
אויסקעהרען, געבענדיג צו פערשטעהן, אַז מיט דעם איז מען נאָך ניט 
יוצא, און אַריינלעגענדיג די פּאָאר גראָשען אין קעשענע געהט ער 
אַװעק ווייטער. 


אַ בעשטענדיגע מחלוקה אין קאָרטשעוו :גיז צווישען לייבע?ל דעם 
מלמד און בערע? דעם פוהרמאַן. 

די מעשה איז אַזוי : 

אַמאָל האָבען זיי ביידע געהאַט צוויי איינגעפאַלענע שטיבלעך 
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טאַקע אַ קליין שװואַרץ פלעקעל, װאָס איז אויסגעמאָלט אויף דער ערד, 
און איבער דעם דאָזיגען פלעקע?ל שיצט דער הימעל מיט גרויס רחמים 
און לאָזט זיך איבער איהם אַראָב אַזױ ווייך און גלעטענדיג, װאָס אַמאָל 
ניעדרינער און ניעדרינער. 
דאַכט זיך דער הימעל שיצט אויך אַזױ ווייך, אַזױ געטריי איבער 
דעם נאָהענטען וועלדעל, וי איבער קאָרטשעװו --- ער בעשטעהט דאָך 
נור פון בוימער, װאָס שטעהען װאַרטענדיג, ביז מען װעט זיי אִבהאַ- 
קען און פערברענען אין פייער אין קאָרטשעװו גופא... ? 
און קאָרטשעװו אָבער --- דער הימעל איז נור דירעקט צוליעב 
איהר ; זי האָט אויף איהר נוט-אָרט דריי היילינע צדיקים בעגראָבען, 
איהר שוהל, בית-המדרש, חוץ שטיבלעך און פּריוואַט מנינים, וועלכע 
שפּאַלטען דורך דעם הימעל דריי מאָל אַ טאָג. 
נאָך מעהר איז די קאָרטשעװער קהלה בעריהמט מיט איהר 
נחלה'שאַפּט, יעדער מענש אין קאָרטשעוו מוז זיין איינענע נחלה 
האָבען --- זיין שטוב, כאָטש זיין אייגען ווענדטעל. 
עס זאָל דיר ניט וואונדערען, ווען דו געפינסט קאָרטשעװער 
הייזלעך פערשיעדען-פאַרביג אָבגעמאָלט : איין שטיקע? װאַנד רויט, 
דאָס צווייטע שטיקעל וייס-אָבגעמאָלט, פון דעם דריטען שטיקעל 
װאַנד זעהט מען אַרױס די שטיקלעך האָלץ, װאָס זיינען אין דער לענג 
און אין דער ברייט צוזאַמענגעקלאַפּט (אודאי אַ טייל פון אן אביון). 
דער דאַך איז אויך ניט אומעטום גלייך. איין שטיבעל-דאַך איז בעשלאָ- 
גען מיט שינדלען, דאָס צווייטע איז געדעקט מיט שטרוי, דאָס דריטע 
מיט בלעך, אַ טייל איז נאָר אין גאַנצען אָפען. דאָס איז ניט פון שעהנ- 
קייט ווענען --- געה, זיי מוח?, און לייען איבער די נעמען, וועלכע 
זיינען אָנגעשריבען אויף דעם בלעכעל, װאָס איז אָנגעקלאַפּט פאַר 
דעם הויז, און וועסט געװאָהר ווערען, פאַר װאָס עס איז אַזױ : 
נומער 3. 
חצקעל מענדעלאָװויטש, 
ישעיה װאַרשאַווסקי, 
זרח פייגענשטאָק, 
גדליה גוטמאַן, 
און אַזױ ווייטער... 
שעהן איז צו זעהן אין דער פריה, ווען די בעלי-בתים פון די 
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דער וועג קיין קאָרטשעוו לאָזט זיך אין אַ טהאָל אַראָב. פון אַלע 
זייטען לאָזען זיך מיט אין דעם זעלבען טהאָל אַראָב לאַנגע בייטען 
ערד, טיי? נאָך שװאַרצע, ערשט בעאַקערטע ; פון אַ טייל בייטען הוי- 
בען שוין אָן גרינע קערענדלעך שמייכלענדינ די קעפּ אַרויסצושטעקען, 
און זיי שמייכלען און ווינקען אַזױ שעהן פון דערווייטענס ; און טייל 
בייטען זיינען שוין אין גאַנצען מיט גראָז בעוואַקסען. פון דער אַנדערער 
זייט שטעדטעל זעהט זיך, װי עס ציהט זיך פון טהאָל באַרג - אַרויף 
אַ זאַמדינער וועג, פון ביידע זייטען מיט בעפלאַנצטע בוימער. צוזאַמען 
מיט דעם וװוענ ציהען זיך מיט אין דער הויך די לאַנגע, טיי? נאך 
שװאַרצע, טיי? שוין בעגראָזטע, און טיי? שוין נאָר אין גאַנצען מיט 
הויכע גראָזען בעװאַקסענע בייטען און מישען זיך דאָרט אַלֶע צוזאַמען, 
ביז זיי ווערען אין גאַנצען פון דער ווייטען פערשוואונדען פון דער אויג. 
איבער דעם אַלעם שפּרייט זיך אויס פון אויבען אַ נאַנץ לאַנגער און 
א נאנץ ברייטער ליכטינער הימע?, אין וועלכען גרויע װאָלקענדלעך 
באָדען זיך און טוקען זיך. 

אונטען אין דעם טהאָל אויף אַ קליינעם פּלאַץ, האַרט ביי אַ װאַ- 
סער'?ל פון איין זייט, האַרט ביי אַ וועלד'? פון אַ צווייטער זייט, זיינען 
צושאָטען איינצעלנע הייזלעך, די דעכער זיינען איינס צונעניינט צום 
צווייטען, --- דאָס איז דאָס שטעדטע? ק אַ ר ט ש ע וו, א עיר 
ואם בישרא?. קוקענדיג אויף דעם הימעל, װאָס פערשפּרײיט זיך איבער 
דעם שטעדטעל, װי אַ נאַנץ ברייטע און אונענדליכע חופּה איבער אַ 
קליינעם שווארצען פּונקט, װאָס איז פערטרונקען אין אַ גרינעם גראָזע- 
דיגען ים, דאַכט זיך, אַז דער הימעל פערגעסט עפּעס קאָרטשעוו. קאָר- 
טשעוו איז אַ פּונקט, פערפלעקט אויף דעם אויבער-דעק פון זיין כלה --- 
די ערד. נור קאָרטשעװו טראַכט ביי זיך ניט אַזױ, דער הימעל שיצט 
איבער איהר מיט אַ בעזונדער געטריישאַפט און ליעבע. קאָרטשעוו איז 
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,אמן יהא שמיה רבא...'" ענטפערט דער עולם מיט אַ רעש. 

און טהייל? ווייבער אויף די שוועלען ווישען זיך די הענד אָן די 
ווענד און זאָגען : אמן, יהא שמיה רבא... 

שעמענעץ דאַװענט ! 

די נאַכט איז צונעפאַלען. זיכער און שטיל שטעהען זי קליינע 
הייזלעך אַרום מאַרק, זיי זעהען מיר אויס, וי אַלטע ווייבער מיט 
שטריק-נאָדלען אין די הענד װאָס האָבען זיך פערזאמעלט אין אַ נרויסע 
שוה? און װאַרטען, די זאָגערין זאָל קומען, די זאָגערין מיט ברילען אויף 
דער נאָז, מיט'ן פּעקעל תחנות אין דער האַנד... 

אָבער אַ לבנה האָט שעמענעץ. 

טונקעל איז דער הימעל, מיט די שטערען וי מיט ליכטיגען מאָן 
בעשיט, אין מיטען שניידט זיך אויס אַ ריכטינע לבנה, טאַקע 
יהושוע'ס פּנים, אֶהן אַן איינציגע פּנימה'לע, די שכינה שיינט אוים'ן 
היילינען פּנים... און זי קוקט אַראָב, די לבנה, אויף איהר ליעבע 
כנסת ישרא?" און שמייכעלט צו איהר, איהר כנסת ישרא? דאַװענט. 

און הינטער מיר פרעגט אַ יונגע שטימע : 

--- מעג מען דען קוקען אין דער לבנה אַריין ? יא, מען מעג ? 

איך קוק מיך אום. אַ פּאָאר גרויסע קינדישע אוינען אין א בלאַס 
דאַר פּנים'ל. 

--- יא, מען מעג קוקען, יא מען מעג ? 

און איך טראַכט מיר : די שעמענעצער לבנה איז אפשר דעריבער 
אַזױ קלאָר, אַזױ הייליג, אַזױ ריין, וויי? קיינער קוקט ניט אויף איהר... 
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טונקעל װוערט. היימיש איז אַלְץ אַזױ וי ביי דער מאַמען אין 
דער היים. 

אָט שטעהט אַ פוהר פאַר אַ הייזעל, אַ קעלבעל ליענט אויף די פוהר 
און שרייט, אינגלעך שטעהן פאַר'ן הייזעל און פרעהען זיך מיט די 
פּערד. 

די צוויי אידען קומען אָן, שטעלען זיך אב ביי דער פוהר און רעדען 
עפּעס מיט דעם פּױער. איינער טאַפּט דאָס קעלבעל? װאָס אין אויף 
דער פוהר און דינגט עס. דער פּױער האַלט אַ פּיפּקע אין מויל און 
לאָזט געדיכטען רויך אַרױס, און לאַכט. 

דער הימעל איז שוין טונקעל; קליינע שטערען זעהען אויס -- 
וי ליכטינע פענסטערלעך אין די שטיבלעך פאַר מלאכים, די לבנה --- 
וי אַ גרויס פענסטער אין זיין ליעבען נאָמענס פּאַלאַץ... און נאָר אין 
עק, ווייט, ווייט, פערזינקט דאָס לעצטע ביסעל רויטקייט און ווערט 
פּערטרונקען אין אפשר גאַנצע מחנות פערבלאָנדזשעטע טונקעל-בלויע 
װאָלקען... אָדער ווייס איך װאָס זיי זיינען ?... 

עס בעווייזען זיך שעמענעצער הייזלעך... ניעדרינע הייזלעך, איינס 
אָבגערוקט פון צווייטען, פּלאַץ איז בילינ ! ווייבער זיצען איף די 
שוועלען פאַר די טהירען און שמועסען. קינדער לויפען אַרום איבער'ן 
שטיינערנעם בריקעל? פון איבער'ן אויסגעטריקענטען טייכעל פאַר די 
הייזער. אין מיטען מאַרק ליעגען גרויסע בינד שטרוי ; אודאי נאָך אַ 
מארק"טאָג. אין אַ ברייטע ,ליק" צווישען צוויי הייזלעך שפּיעלען זיך 
חדר-אינגלעך אין זעלנער. 

אַן איינפאָהר-הויז. אַ שילד מיט רויטע טראַנספּעראַנט-אותיות... 
אַ לעמפּעל רייכערט זיך פון הינטען, אויף אַ שװועל? פון א געוועלב 
שטעהט אַ מיידעל?ל מיט אויפגעקעמטע האָאר אין אַ ווייס פאַרטוכעפ 
און קוקט אין נאַס אַריין, וואו אַנדערע מיידלעך שפּאַציערען,. זי קוקט 
צו דעם פעלדשערס שוועל? געגענאיבער,. דאָרט שטעהט א יונג, דער 
הוט אויף אַ שפּיץ ,נרזיווע", ער וינקט צו איהר... קוק דערווייל 
דרייצעהניעהריג מיידעלע ; דיין זיווג לערנט זיך ערשט דאָס פּשט'פ 
שו. בדימצוה"... 

סאַמע ווייבער און קינדער --- וואו זיינען די מענער ? 

-- יתגדל ויתקדש... רייסט זיך פון בית-המדרש אַרױס ! דאָרט 
זיינען זיי. 
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אויך ערבאַרמדיג זיינען די פעלדער אַרום... זיי געדענקען פון 
גאָר ניט און ווייסען פון נאָר ניט... 


די זון טוקט זיך, אַ לייכטער װאָלקען שוועבט איבער'ן הימעל, אין 
מערב גיסט זיך אויס אַ גאָלדענער ים סיט צואװאָרפענע בלויע 
אינזלען. אַ רונדיגע לבנה שניידט זיך אויס פון די װאָלקען און קוקט 
אַרױס, וי פון אונטער אַ פאָרהאַנג, און דער װאָלקען בעווענט זיך לייכט 
וי אַ פאָרהאַנג, און שוועבט איבער דער לבנה... 
און װאָס אַ מאָל מעהר, ווערט דער רויטער ים וינצינער, די 
טונקעל-בלויע אינזלען -- גרעסער. דער הימע? אַרום, אַ ליכטיגער ים, 
פערטונקעלט זיך, און דער װאָלקען איבער דער לבנה ווערט שיטערער 
און לייכטער, און שוועבט אריבער און עס בעווייזט זיך שוין אַ זילבערנע 
לבנה, 
פון דערווייטען בעווייזען זיך עטליכע שיטערע בוימער,.. גלייך 
זיי הייבען זיך פון ערגעץ אַרױס, און זיי מעהרען זיך --- עס ווערט פון 
זיי אַ װאַלד... און דער וועג פערבלאָנקעט זיך צווישען די בוימער, און 
עס שווימען אַרום אין דער לופט פּערבלאָנדזשעטע קולות... מענשליכע 
שטימען צוזאַמען מיט אַ געקװואַקערײי פון פרעש. 
אַ פּױעריש אינגעל קומט מיר אַנטקעגען מיט אַ ליעדעל, מיט אַ ווייך 
קלינגענדיג ליעדעל, און ער נעהמט זיך ערגעץ אַראָב אין עק זייט 
און ווערט פערשוואונדען, און דאָס ליעדע? וויעגט זיך נאָך אין דער 
לופט. 
די בוימער ווערען שיטערער, דאָס שימערען פון די בלעטער הערט 
אַ וויילע אויף, עפּעס װי האָרכענדיג שטעהט די געגענד... מען רוהט 
זיך אֶב... פון דער ווייטען הערט מען נור דאָס געקװואַקערײי פון פרעש. 
און דאָרט ווייט שטאַרט עפּעס אין דער לופט... עס קומט װאָס 
אַ מאָל שאַרפער אַרױס, נאָר װאָס --- ווייס איך נאָך ניט. אַ הונר 
בילט... דערנאָך נגעהט אַן אויסגעצויגענער , מע" בלשון רבים. קיה 
געהען אַהיים זיך מעלקען... גרויסע געלע פלעקען בעוועגען זיך.. 
מעעע... 
אַ פּויערטע מיט אַ צוויינעל געהט נאָך. 
צוויי אידען געהען אויפ'ן וועג, האַלטען זעקלעך אויף די פּלייצעס, 
שטעקלעך אין די הענד און נגעהען. 
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--- װאָס טהוט איהר דאָ, ר' איד ? --- פרעג איך איהם אבי צו 
פרעגען. 

--- איהר זעהט דאָך ! 

--- איז אין דער היים קיין אַרבײט ניטאָ? 

-- נייע מאָדעס, --- זיפצט ער --- אַ יונג פון אל-די-שװואַרצע- 
יאָהר געקומען מיט אַן אַכט-קאַנטיג היטעל, אַ ,װואַרשאַװער שניידער" 
זאָגט ער... האָט ער שפע... און איך אויף דער עלטער מוז ארומגעהן 
אויףּ די דערפער... ער נעהט נייעס... איך נעה, אזוי וי מיין טאַטע 
האָט מיך געלערנט, און אַזױ וי מיין טאַטענס טאַטע האָט מיין טאַטען 
געלערנט... קיין איבער-שפּיצלעך קען איך ניט, 

און נגלייך ער װויל מיך טרייסטען, גיט ער צו : 

-- יעדען פּרייטאָג קום איך צו מיין אַלְטער... אַהיים ! בֹאַ.. 
אומעטום גאָט'ס וועלט און זיינע בעשעפענישען ! און װויעדער אַרום, 
-- זאָגט דער אַלטער נֹאֶךְ אַ לאַנגען איבערקלערען זיך --- ווער דאַנקט 
און לויבט דאָ גאָט פאַר אַלֶע זיינע תבואות, פאַר אַלֶעס װאָס ער האָט 
אונז בעשאַפען, אַז ניט אַ איד װאָס פערבלאָנזשעט זיך אַמאָל אַהער ?... 

דערוויי? האָט זיך אויסגעלייטערט און די זון איז אין פענסטר 
אַרין. 

-- נאָך ווייט קיין שעמענעץ ? -- פרעג איך. 

-- אַ װױאָרסט דריי. דער וועג פיהרט נלייך צו. 

איך דאַנק דער בעל-הבית'טע, געזעגען מיך, דער אַלטער האָט 
מיר לאַנג נאָכגעקוקט. 

ערשט מאָנטאג ! --- הער איך הינטער מיר זיין זיפץ. 

צוריק אויפ'ן וועג ! דער הימע? איז קלאָר, די װאָלקען ציהען זיך 
ערנעץ אװועק ; די נאַסע פעלדער שמייכלען צום הימע? און דאַנקען 
פאַר דער שפע... 

און איבער דעם קלאָרען הימעל? מיט בלויע פערטונקענע װאָלקען 
בייגט זיך אויס אַ גאָלדענער רעגען-בויגען מיט בלויע קאַנטען. , גאָט 
איז באַרמהערציג, ער האָט זיך דערמאָנט? -- זאָנט דער הימע? און 
טריקענט די ערד מיט ליכטיגער ליעבשאַפט, וי אַ מאַמע ווישט אֶב די 
בעקלעך פון אַ פערוויינט קינד... 
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רינגלען מיך אַרום און בעקוקען מיך פערוואונדערט ; אין צווייטען עק 
ביי אַ וויעגע? שטעהט נאָך איינס מיט אַ גרויסען קאָפּ, װאָס װואַקעלט 
זיך אויף אַ דינעם האַלז און קוקט מיך אָן פון ווייטענס און שמייכעלט, 
ביי די באָרװעסע פיס ליעגט אַ שװאַרצער קודלאַטער הונד און קוקט 
איהם אין פּנים אַריין, און װאַרט אויף אַ בעפעהל... 

-- קען איך מיך פּערהאַלטען דאָ, ביז דער רעגען וועט אריבער ? 

די פּוױערטע ערלויבט עס מיר פריינדליך און דערלאַנגט מיר אַ 
שטוה? צו זיצען. 

פון דרויסען הערט זיך אַ ווייטער דונער... גלייך פוהרען װאָלטען 
דורכגעריבען אויף אַ האַרטען וועג. 

און אין שטוב איז שטי? געװאָרען, און אין דער שטילקייט דערהער 
איך אַן אַלטע שװאַכע שטימע : 

--- ברוך אתה ה' אלהינו... אַ ברכה איבער'ן דונער. 

איך קוק מיך אום, אין ווינקעלע ביים פענסטער זיצט איינגעהוי- 
קערט אַ איד איבער אַ שניידערשער אַרבײיט. 

עס ווערט מיר היימליכער, עס פרעהט מיך צו טרעפען נאָךְ אַ איד 
אין אַ נוי'שע שטוב, מען שפּירט זיך עפּעס היימיש. 

--- שלום עליכם, פעטער ! 

--- עליכם שלום אַ איד. 

--- אודאי געקומען גערשט קויפען ! -- טרעפט ער. 

-- ניין, איך נעה נור פארביי. 

--- וואוהין ? 

--- קיין שעמענעץ. 

--- אַזױ, נאָך שעמענעץ ! איך בין טאַקע אַ שעמענעצער. 

און דאָס האָב איך אַליין געוואוסט. מען דערקענט עס אין איהם. 
צווישען די קנייטשען אויף זיין אַלְטען פּנים ליעגט שעמענעץ אויס- 
גענאָסען און שמייכעל! 

יעדע קהילה האָט שוין איהר סטעמפּעל, װאָס זי לענט אויף 
איהרע איײינװאָהנער... 

דאָס לאַנג-אויסגעצוינענע פּנים, די מאָגערע באַקען, די קנייטשען 
אַרום די אויגען, די קנייטשען אַרום איינגעפאַלענעם מויל, זיינען על פּי 
נוסח שעמענעץ. על פּי נוסח שעמענעץ זיינען די שװאַרצע טאַבאַק-. 
צייכען אונטער דער לאַנגער שפּיצינער נאָז... 
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ערגעץ ווייט קומט אַ פויגעל אָן צו פליהען און פליהט מיט רעש דורך, 
אָנזאָגענדיג : אַ רעגען וועט זיין ! און דאָרט אין פעלד שאָקעלט זיך 
דער בוים, די צווייגען רוישען מיט אימה... 

און די פעלדער ציהען זיך, גלאָצען אין הימעל אַריין : הקדוש ברוך 
הוא, מיר זיינען גרייט אָנצונעהמען דיין גוטס װאָס דו שיקסט אונז ! 

איך נעה אויף דעם וועג. 

דאָרט ווייט דערהויבט אַ ווינד דעם שטויב, אַ געדיכטער קארזש 
ווערט. פון אונטער אַ טהאָל קומען צוויי פערד ארויף שלעפּענדיג זיך. 
מען זעהט וי זיי שטרעקען די העלזער אויס אַרויפשלעפּענדיג זיך באַרג- 
אַרױף -- דערנאָך ווייזט זיך אַ פּױער מיט אַ בייטש אין האַנד. 

אָט ווייזט זיך אַ דעכיל. 

דאָרט אין טהאָל שטעהט אַ הייזיל, און עפּעס װי פערשעמט 
בעהאַלט עס זיך אין די געדיכטע צווייגען און די פיעלע בלעטער פון 
די בוימער, װאָס שטעהען אַרום, און דאָס הייזעל וי איינגעטונקט 
צווישען די גרינע בלעטער זעהט אויס פון דערווייטענס וי עס װאָלט 
פון דער הוילער ערד אַרױסגעװאַקסען. 

אַ קליין שמאָל וועגעל פיהרט פון דעם וועג אַראָב און פערשלענ- 
געלט זיך אויף די פעלדער,. עס פיהרט צום הייזעל צו. 

עס הויבט אָן לייכט צו טריעפען... די ערד זאַפּט איין די טראָפּען. 

עס טריעפט און די טראָפּען בלייבען הענגען אויפ'ן גראָז וי גוטע 
טרערען... און פּערװאָלקענט אין דער הימעל נור פון איין זיים; אויף 
דער צווייטער זייט שמייכעלט די זון מיט אַ גוט געלעכטער?... עס 
הייסט : זעהט, װאָס זיין ליעבער נאָמען קען ! 

איךְ נעהם מיך אַראָב אין אַ זייט צום בעהאַלטען הייזע? צו, עס 
לויפט אַ הונד און קומט מיר פריינדליך אַנטקעגען, לאָזט מיך דורך און 
בענלייט מיך נאָך צוריק צו דער טהיר. 

אַ פּועריש הייזעל. ניעדריג, אָבער זיכער ליענט דער באַלקען 
אויף פיער אָבגעווייסטע ווענד... היילינגע בילדער ארום. אונטער 
איינעם אַ ווינקעלע, לייכט אַ לעמפּעל אַ קליינס, דער שוואכער שיין 
פון לעמפּעל צופליעסט זיך אזוי ווייך אין דער טונקעלקייט פון שטוב, 
מישט זיך אויס מיט די לייכטע בעוועגליכע שאָטענס. ביים קוימען 
זיצט די פּויערטע און צינדט אונטער צוויי העלצלעך... קליינע, קליינע 
אינגלעך מיט אָבגעברענטע פּנים'ער און פלאַכע העלע פלאַקסענע האָאר 
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וועלט, -- ניט קיינעמס נאָר דעם רבונו של עולם'ס, און די טהוי- 
בעדעקטע פעלדער הייבען זיך צו צו די טהוי-בערעקטע הימלען, און 
די פייכטע הימלען לאָזען זיך אַראָב צו דער ערד און עס ווערט איין 
וועלט, וי איין נאָט'ס... און די איינגעװאַקסענע גרעזלעך אין דער 
ערד בעוועגען זיך שטיל, זיכער, װי עפּעס אַ קינד, װאָס וויעגט זיך 
אין דער מאַמעס שויס, שפּיעלענדיג זיך פערגניגענריג. 

און ווען איך זעה דאָס אַלץ, פערשעהם איך מיך פאַר זיך אַליין, 
פאַר װאָס איך אַליין בין העכער פון די אַלע גרעזער, װאָס װאַקסען 
אַרום. אַלץ איז איינגעװאַקסען, איינגעװאָרצעלט אין דער ערד, נאָר 
איך אַליין קריך אַרום, עפּעס אזוי װוי איך װאָלט מיך פון דער ערד 
אָבגעריסען, אין דער װעלט זיך געלאָזט. איך האָב מיין מאַמען 
פּערלאָזט, מיין טאַטען אַװעקנעװאָרפען און װי אַ יתום דרעה איך 
מיך אַליין אַרום, זוכענדיג ערגעץ אַ מקום מנוחה... עפּעס זעהט דאָס 
אויס חוצפּה'דיג, פּערלאָזט איז עס... און ראָרט אין מיטען פעלר, 
הינטען אין אַ טהאָל שטייגט א בוימעל ארויס און נלאָצט אויך אין 
דער וועלט אַרין. דאַכט זיך ער פיהלט אויך דאָס זעלבע: העכער 
געװאַקסען פון אַלע גרעזער... דער גרעסטער פון אַלע... אַ שעהן פּנים 
האָט דאָס !... 


און די שטיקלעך אבגעריסענע װאָלקען האָבען זיך צוזאַמען 
בעהעפט איינס מיט דעם צווייטען, און עס שוועבט שוין אַ לייכטער 
פּאַנסער איבער דעם הימע?: טהיי? ערטער איז דער פּאַנסער דורב- 
געריסען און פון די אויפנעריסענע ערטער גלענצט עפּעס, וי בעשטויב- 
טע ליכט אזוי ווייך, און פערהילט אַזױ קושענדיג די לייכטע רייזענדע 
װאָלקען. 

אַ רענען וועט זיין ! 

דאַכט זיך עס פרעהט מיך ! אַליין בין איך אויפ'ן וועג, װי דאָס 
נרעזעלע װועל איך זיין, ניט האָבענדיג פאַר דעם רענען זיך וואו צו 
בעשיצען. 

אַ שטילע ליעבע אימה הערשט איבער אַלעס. די גרעזער ביינען 
איין די קעפּ, רוימען אין דער שטיל איינס צום אַנדערען: ,אַ רעגען 
וועט זיין 1" דער לאַנגער וועג װאָס ציהט זיך דאָרט, דאַכט זיך, גרייט 
זיך אָן צום רענען : ,װאָס קען איך טהון" --- װאָלט ער זאָגען. פון 
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און דער וועג ציהט זיך, און ערגעץ ווייט ווערט ער פערבלאָנדזשעט 
צווישען די פעלדער, אונטער אַ באַרג. און דער הימעל? שמייכעלט 
אַראָב צו די פעלדער, און די פעלדער --- אַרױף און אַלץ איז אַזױ רוהיג, 
אַזױ זיכער ביי זיך, אזוי פעסט ; אַלץ אַרום איז אַזױ קלאָר, אַלְץ איז 
איינגעװאָרצעלט זיכער מיט אַ פעסטען יסוד אין דער ערד, נאָר איך 
אַליין בלאָנדזשע אַרום, צווישען הימעל און ערד... און בלאָנדזשען, מיין 
איך, צווישען הימעל און ערד על איך יאָהרען לאַנג, יאָהרען לאַנג... 
צווישען הימעל און ערד, צווישען אַלערלײ גאָט'ס בעשעפעניש. און 
די שאָסעע-שטיײינער רעכטס און לינקס, די שטיינער מיט די נומערן 
זאָגען מיר, אַז אוועק פון אַלעס, אויסרייסען זיך, אַנטלויפען פון דער 
חברה איז ניט אַזױ לייכט.. ‏ אומעטום מענשען, אומעטום זייער 
אַרבײיט, זייערע הענד. 

נאָך נוט, טראַכט איך, װאָס זייערע הענד קענען צום הימעל ניט 
דערגרייכען, זיי װאָלטען איהם אויך אָבמעסטען אויף װיאָרסטען און 
מיילען... מיט דער צייט װאָלט זיך אַ גרויסע אַקציאָנס-געזעלשאַפט 
געמאַכט און װאָלט בעקומען אַ מאָנאָפּאָל צו עקספּלאָאַטירען די זון, 
די לבנה, די שטערען... און מיליאָנען , טשינאָווניקעס" װאָלטען געווען 
און מיליאַנען , שלאַבענס"... און עס שלעפערט זיך, דער וועג ציהט 
זִיך:.. און ווייט צווישען הימעל און ערד הייבט אָן צו טונקלען, און 
גאַנצע מחנות אבגעריסענע שטיקער װאָלקען ציהען זיך ארויס און 
פליסען און טוקען זיך, און ניסען זיך צוזאַמען, און רייסען זיך איבער... 
און אַנדערע שטיקער הימעל פערשלייערען זיך, און לייכט און דורב- 
זיכטיג זיינען די זילבערנע שלייער ; און די שלייער ציהען זיך צונויף, 
בעהעפטען זיךּ, עס ווערט אזוי היימליך, אַזױ פריינדליך, גלייך מען 
שפּיעלט אין בעהעלטעניש... 

און קיין איינציגעס הייזעל זעהט מען ניט.. אויס! גאָט'ס 
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װינטער-טאָג, דאָנערשטאָג. דער צדיק איז אַװעק אין אַ דערבייאינעו 
דאָרף אויף אַ ברית, מל צו זיין אַ קינד. אַז ער איז געגאַנגען צוריק, איז 
אַרױסגעפאַלען אַ גרויסער שנעע און האָט פּערטראָגען דעם וועג. דער 
צדיק האָט פּערבלאָנדזשעט און האָט געמוזט נעכטיגען אין װאַלד. אויף 
מאָרגען, פרייטאָג, איז דער צדיק אין גרויס צער און איז מתפּלל צו 
גאָט, ער זאָל איהם ניט דערלאָזען מחלל שבת צו זיין. פּלוצלונג הערט 
ער פון ערגעץ אַ זיינער שלאָנט צוועלף. דער צדיק שטעלט זיך אֶב 
אונטער אַ בוים --- ער וויל ווייטער ניט נעהן --- עס איז שוין שבת. ער 
ניט אַ קוק -- ערשט ער שטעהט פאַר אַ גרויסען פּאַלאַץ. דער צדיק 
געהט אַריין אין פּאַלאַץ, זעהט ער אינעוועניג שטעהט אַ טיש צונעדעקט 
מיט אַ ווייסען טישטוך, און ביים טיש זיצט אַ נרייזדגרויער מאַן מיט 
אַ לאַנגען ווייסען באָרד, אין האַנד האַלט ער אַ זילבערנע טאַבאַק-פּושקע 
און לערענט. ער געהט אונטער : , שלום עליכם" --- עליכם שלום ! -- 
אַ איד האָט פערבלאָנדזשעט, וועסטו ביי אונז האַלטען שבת.... 

איך שטעה ביים פענסטער. שטיל. דער װאַלד שלאָפט. די בוימער 
שטעהען שטי? און האָרכען אויך די מעשה, װאָס פייגעלע לייענט, אָבער 
טיעף אין װאַלד רוישט עפּעס... די שטערען ווינקען עפּעס פון הימעל 
מיט אַזױ פיע? חן. אַלץ רוהט, אַלץ איז שבת'ריג. 

און עס דאכט זיך מיר, אַז איך בין עס דער צדיק פון פייגעלעפֵ 
מעשה, װאָס האָט אויף שבת פּערבלאָנדזשעט אין גןדעדן התחתון... 
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שטעהט און הערט זיך איין אין ר' בנימין'ס קו?, װאָס איז מקבל שבת, 
הערט, טראַכט עפּעס און שווייגט... 

און ר' בנימין דאַװוענט אַלְץ העכער און העכער. ניט מיט לעבע- 
דיגער שמחה איז ר' בנימין מקבל שבת --- עס איז ספירה-צייט, דער 
איד איז איצט פערטרויערט, דער , לכה דודי" איז אויך אַ טרויערינער. 
מיט אַ פערטרויערטער שטילער שמחה נעהמט ר' בנימין אויף דעם 
שבת... 

אַלץ אַרום איז גרייט, און װאַרט נור אויפ'ן שבת, און אָט באַלד, 
באַלד וועט ער קומען פון טיעפען װאַלד, וװועט קומען און װועט זיך אויף 
אַלץ צושפּרײטען... 

אַלץ אַרום שטעהט און װאַרט און האָרכט ר' בנימינ'ען. דער 
אַלְטער װאַלד װויל אויך מקב? שבת זיין. ער בענקט נאָכ'ן שבת און 
ווי? לויבען דעם אַלמעכטינען, אבער די בוימער זיינען שטומע... און 
ר' בנימין איז דאָס זייער שליח צבור, ער זאָנט פאַר זיי, און זיי האָר- 
כען... און אָט קומט צו געהן דער שבת און צושפּרײיט זיך איבער דער 
גאַנצער געגענד. 

אַלץ שווייגט און איז פול רוהע. דורכ'ן פענסטער קומט אַריין 
דער שבת, די ליכט ברענען, די חלות זיינען צוגעדעקט. אַרום טיש 
מיט'ן ווייסען טישטוך זיצען אַלֶע. ‏ אין שבת'דיגע קליידער, און דער 
טאַטע געהט אַרױס אַנטקעגען און זינגט : 

שלום עליכם, עליכם שלום ! 


די נאַכט פון שבת. די ליכט געהט אויס, די לאָמפּ ברענט נאָך העפֿ, 
די מיידלעך זיצען אַרום טיש, האַלב זיצענדיג און האַלב אָנגעלעהנטער- 
הייט, די קעפּלעך אויף די הענדטלעך, און זיי שלאָפען. די מאַמע זיצט 
ביי אַ װוינקעל פון טיש, קוקט אויף די גוסס'ענדע ליכט און האָרכט. 
דער טאַטע זיצט אױיבענאָן, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטוה?, מיט אַ יאַרמולקע 
אויפ'ן קאָפּ, ער קייט געקאָכטע באָב און האָרכט אויך. די עלטערע 
טאָכטער, פויגעלע, לייענט עפּעס אַ מעשה ביכעל פאַר'ן לאָמפּ, 

שטי? און רוהיג לייענט דאָס מיידעל עפּעס אַ מעשה, װאָס אין 
פּערלאָפּען מיט אַ גרויסען צדיק, װאָס האָט זעהר אָבגעהיט דעם שבת, 
און אַלע פּרייטאָג נאָך מיטאָג פלעגט ער שוין ניט אַרױסגעהן פון 
*ששוב. און דער צדיק האָט אַמאָל פּערבלאָנדזשעט. עס איז געווען אַ 
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באַלד קומט אַריין אַ הויך מיַידעל מיט צוויי שװואַרצע צעפּ אויפ'ן 
קאָפּ, פון אונטער דעם רויטען קליירעל זעהען זיך די באָרװויסע פיס. 
אויף דעם רױיט-געװאָרענעם געזיכט איהרען שװועבט אַ שעמעדיגער 
שמייכע?. זי טראָגט אַריין אַ פולען קאָרב אייער. וי זי דערזעהט 
מיך, געהט זי שנע? אַריין אין צווייטען קאַמער. 

דאָס מיידע?ל שעהמט זיך. יעדעס מאָל, ווען זי נעהט נור דורך 
דאָס שטיבעל הויבען זיך אָן איהרע באַקען צו רויטלען און זי לאָזט 
אַראָב דעם קאָפּ,. איך האָב איהר ניט געװאָלט שטערען, בין איך אַװעק 
זיך אַרומװאַשען לכבוד שבת. 


דאָס הויז איז אויפגעראַמט און ריין. עס ברענען צוויי ליכט אין 
צוויי בעגולטע, אויסגערייניגטע לייכטער. דער טיש איז צונעדעקט 
מיט אַ ווייסען טישטוך,. אַרום איז שטי?, די חלות זיינען צוגערעקט 
מיט אַ קליין ווייס טישטוכעל, דער רויטער וויין בלישטשעט אין קלאָרען 
פלעשעל, און די כוסות שטעהען אַרום. אויף אַלְץ רוהט דער גייסט פון 
שבת. דער טאַטע, אן אױסנעװואַשענער און אַ ריינער, שטעהט ביים 
טיש אױבענאָן אין דער שבת'דינער קאַפּאָטע און זאָנט אוים'ן קול 
,לכו נרננה" פון אַ סידור, די מאַמע, אויך אַן ארומנעוואשענע, מיט 
אַ ווייסען שבת'דינען שלייער אויפ'ן קאָפּ, זיצט און קוקט אין אַ 
תחינה. די מיידעלעך אין בלויע קליידעלעך מיט ווייסע פארטוכלעך 
זיצען שטיל און הערען זיך איין אין טאַטענס דאַוונען. און די עלטערע 
טאָכטער, פייגעלע, מיט די צוויי לאַנגע שװואַרצע צעפּ, זיצט אויך ביים 
טיש. זי שעמט זיך שוין ניט. דאָס געזיכט רויטעלט זיך. זי אין 
פערטראכט. די אוינען בלישטשען. און צוויי ברעמען וי בויגענס 
װאַכען און היטען די אויגען, װאָס קוקען זיך צו אַלְץ צו און שווייגען. 
די צוויי רויטע זאַפטיגע ליפּען ליענען האַרט איינע נעבען די אַנדערע, 
און פיינעלע זיצט און טראַכט עפּעס... 

עס איז אַזױ שטיל, שבת'דיג. דעם טאַטענס קו? נור צושפּרײט 
זיך איבער'ן גאַנצען הייזעל, אַלע זיצען און האָרכען. 

איך שטעה נעבען פענסטער. דאָס פענסטער איז אָפען, דער 
אַלטער װאַלד שלאָפט שוין לאַנג, איינגעהילט אויף העלפט אין נעבעפּ. 
פון עק הימעל זעהט זיך נאָך אַ רויטער בליאַסק, די זון געהט אונטער, 
זי פערשווינדט דאָרט ערגעץ טיעף אין װאַלד, און דער אַלטער װאַלר 
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--- פון װאַנען געהט אַ איד ? 

--- אודאי פון סטשעלעץ קיין נאָסטינין, אָנצוציהען אויף שבת -- 
פּרבט ער טרעפען. 

--- האָסטו שוין פּערשפּעטיגט --- זאָנט ער און מאַכט מיט דער 
האַנד --- די זון געהט שוין אונטער. --- און ווייזט מיט דער האַנד אויפ'ן 
רויטען הימעל, װאָס הינטער'ן װאַלד, 

ניט קלערענדיג קיין סך, פערקירעווע איך זיך אויף דער סטעזשקע, 
װאָס פיהרט צו זיין הייזעל. 

-- דער לוח שרייבט, --- זאָגט ער מיר דערוויי? --- אַז זיעבען 
אַ זיינער בענטשט מען ליכט. עס איז שוין נאָך פינף. 

זיינע טאַטעס האָבען געצעהלט די טעג נאָך די שייטלעך האָלץ, 
װאָס זיי פלעגען אַלֶע טאָג צוגעבען הינטער'ן הרובע. און דאָס וועטער 
פלעגען זיי פאָרזאָגען נאָך דעם אויסזעהן פון הימעל. אבער בנימין 
ווייס דאָס אַלץ שוין פון לוח. 

מיר קומען אונטער צום הייזעל. אויפ'ן שוועל שטעהט אַ הויכע 
אידענע, אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי אַ ווייסע פאַטשײלקע און קוקט אויף 
איהר מאַן, אזוי וי זי װאָלט איהם עפּעס וועלען פרעגען. הינטער איהר 
פאַרטוך בעהאַלטען זיך צוויי קליינע מיידעלעך, קוקען אַרױס מיט 
זייערע אבגעברענטע פּנימ'לעך, זייערע האָאר האַלב-רויטליך, האַלב 
געלבליך זיינען צושויבערט. זיי קוקען אויף מיר מיט אַ קינדערשען 
שמייכעל. 

--- טויבע, מיר האָבען אַן אורח אויף שבת. איך גיב אַ שאָקעל 
צו דער אידענע מיט'ן קאָפּ. מיין שאָקעל דאַרף בעדייטען: ,גוט 
מאָרגען", ,גוטען אבענד" --- די אידענע שטעהט, ווייסט ניט װאָס צו 
טהון. אָבער פּלוצלונג גיט זי זיך אַ קעהר און געהט אַרײן אין הייזעל. 

--- אַמאָל, אַז מען האָט געהאַקט דעם אַלטען װאַלד, האָבען דאָ 
געוואוינט שאָפאַרעס, און עס איז געווען אַ קאַנטאָר, איז דאָ געוועזען 
אַ מנין, און אַ ספר תורה איז געוועזען. -- דערצעהלט מיר ר' בנימין. 

מען פיהרט מיך אַרֹיין אין שטוב. דאָס ערשטע, װאָס מיין בליק 
קּען אונטערשיידען איז --- מילך-קריג, װאָס שטעהען אויסגעשטעלטע 
אויף צוויי מילכינע בענק. אין שטיבע? איז קאַלטליך. אויף די 
פּענסטער שטעהען פולע טעפ מיט זויער-מילך, און אַ פעטער גערוך 
טראָגט זיך איבער'ן גאַנצען הייזעל. 
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איבער'ן צופוילטען שינדע?-דאַך הויבט זיך אַ שװאַרצער, אַן אויס" 
געקרימטער קוימען. דאָס קליין הייזעל שטעהט פאַר זיך, איינק און 
אַלֵיין, אזוי װי עס װאָלט קיין שייכות ניט געהאַט צו דער נאַנצער 
איבערינער וועלט. עס שטעהט און עס זעהט, אַלֶע טאָג קומען האָלץ- 
העקער מיט העק אין די הענד, האַקען בוימער, און דאָס קליין הייזעל 
האַלט אין זיך טיעף פּערבאָרגען דעם טרויעריגען סוד... פון איין זייט 
ציהט זיך דער װאַלד, הויכע צװיינהאַפטיגע בוימער שטעהען, װי אַ 
סך מנינים אידען; אין דער הויך און אין דער וייט ציהען זיך 
צוויינען איינע נאָך די אנדערע, און פערשווינדען טיעף אינ'ם װאַלך 
אַריין... דאָרט אין טיעפען װאַלד, איז געוויס פאַרהאַן עפּעס אַזױנס... 
פון מיטען וװאַלד קומט געשווינד צולויפען אַ קוועלכעל און לויפט 
ווייטער, און איילט זיך, אַזױ װוי אימיצער אין טיעפען װאַלד האָט איהם 
שלעכטס געטהאָן, און ער לויפט צו קלאָגען זיך פאַר דער מוטער-טייך, 
אַרײינצופאַלען אין איהרע מוטערליכע אָרעמס... ווייט לינקס, הינטער 
די פעלדער, זעהט זיך נאָך עפּעס װאָס, אבער װאָס דאָס איז --- ווייסט 
איין גאָט... 

אויפ'ן בענקעל, װאָס פאַר'ן הייזעל, פּונקט קעגען װאַלד, זיצט 
ר' בנימין. פון אונטער זיין זשילעט זעהען זיך אַרױס לאַננע ציצית, 
ער רויכערט אַ ליולקע און קוקט אין דער וועלט אַרין. ער דערזעהט 
מיך נאָך פון דערווייטען, און ווינקט צו מיר מיט'ן פינגער. , זייט מוחל, 
ר' פעטער" --- פערטייטש איך מיר זיין וואונק, אָבער הערען הער איך 
גאָר נישט --- דער שטח איז נאָךְ צו ווייט. 

בנימין דער װאַלדיוועכטער וואוינט שוין דאָ פון לאַנג. דאָס 
הייזעל האָט ער גע'ירשנ'ט נאָך פון זיין עלטער-עלטער זיידען. עפּעס 
אַ מין ,הכנסת אורחים" האָט גאָט בעשאַפען דאָס הייזעל אין מיטען 
וועג, אַ איד זאָל האָבען וואו אַריינצוגעהן. אַ פול שיסעל? זויער-מילך, 
אַ שטיק שװואַרצע ברויט --- דאָס בעקומט יעדער אומזיסט, קיין געלד 
וויל בנימין פאַר אַזעלכע זאַכען ניט נעהמען. ,אַז איך פיהר עס אַרױס 
אין מאַרק, איז עס סחורה --- זאָגט בנימין --- אבער כל-זמן דאָס איז 
נאָךּ אין דער היים איז דאָס אַ , שטוב-זאַך", און פאַר שטוב-זאַכען 
נעהמט מען קיין נעלד ניט". 

ער איז אויפנגעשטאַנען און איז גענאַנגען מיר אַנטקענען. ער 
שאָקעלט מיר פון ווייטען מיט'ן קאָפּ --- ער מיינט, איך זאָל אָבוואַרטען. 
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דו זעהסט, אפילו אַ בלאָז פון אַ ווינדטע? געהט דאָ ניט פערלאָרען. 
ניט אויף קיין שטיינערנע טראָטואַרען פאַלען דאָ די זונעןךשטראַהלען, 
ניט אויף שטיינערנע מויערען בלאָזט דאָ דער ווינד פון פריהלינג. 
װאַרף נור דיין בליק אַרום ; יעדער פון די פריהלינג-ווינדטעלעך עפענט 
אַ נייע טהיר אין דער ערד, יעדער שטראַהל פון דער זון רופט אַרױס 
צום לעבען נייע גראָזדקעפּלעך פון דער ערד, און דער ווינד בענייט זיי, 
די טהוי-טראָפּען פּאִיען זיי אָן, און גאָט'ס וועלט שפּראָצט אַרױס... 
די געשמאַקע ריחות טראָנען זיך אום אין דער לופטען און בעהויכען 
מיט זייער אָטהעם אַלְץ, װאָס זיי בענעגענען אויפ'ן וועג.., 

איינזאַם בין איך אין וועג, ווייט פון שטאדט, פון א דאָרף, אַרום 
ציהען זיך גרינע זאַפּטינע בייטען. דער פּסח אין נאָך ניט לאַנג 
אריבער, די געוויקסען האַלטען נאָך ביים פּערנאַנדערשפּראָצען,. דיינע 
אוינען ווערען נאָך ניט פערבלענדעט פון קיין צייטינער פרובט, -- 
ניין, אַלְץ האַלט נאָךְ דערוויי?ל אין איין שפּראָצען... 

די ערד איז נֹאֶך שװאַרץ דאָ און דאָרט, קליינע גרינע קעפּלעך 
עפענען זייערע קליינע מיילעכלעך, קליינע בלומלעך קוקען אַרױס, וי 
קינדערשע אויגלעך, מיט התפּעלות, פרעהען זיך און לאַכען.... 

און אַלץ װאַקסט אויף די אויגען, װאַקסט און בליהט פאַנאַנדער... 
און אויבען איבער דעם אַלעם, שפּרייט זיך אַ ברייטער און אַ פרעהליכער 
הימעל, און אַרום איז קיינער נישטאָ, אויסער דיר איינעם ; איינזאַם 
ביזטו, דיין פּעקעל אויף די פּלייצעס, דער שטאָק אין דער האַנד, און 
דו געהסט ווייט-ווייט, און עס דאַכט זיך דיר, אַז קיין וועלט איז גאָר 
נישטאָ, נישטאָ קיין שטאָדט ניט פאַר דיר, ניט הינטער דיר, איינער 
ביזטו אויף דער וועלט און דו ביזט דער הערשער איבער אַלץ, װאָס 
אַרום דיר... 


הינטער'ן װאַלד שטעהט אַ קליין הייזעל, די ווענד פון ברעטער, 
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אַז די גמרא איז געלעגען אונטער די פיס פון דעם רשע --- זייער 
פאָטער --- װאָס האָט זי מבזה געווען --- האָט זי ניט געקרעכצט. מיט 
גרויס סבלנות האָט זי איבערגעטראָנען די בזיונות, די חרפּות, װאָס דער 
רשע האָט איהו אָנגעטהאָן. 

דאָרט אין די שעהנע שרענק, אין דעם שעהנעם איינבונד, וואו 
מען האָט זי אַריינגעשטעלט , צו ווייזען זי" קרעכצט די גמרא. 

אין דער שטיל הערט איהרע קרעכצען יעדער איינער װאָס האָט 
נור אַ נשמה אין זיך. 

אַז עס װאָלט זיך געפונען אימיצער, װאָס װאָלט די נמרא אַרױט- 
נענומען פון שראַנק דאָרט און זי אװעקגעטראָגען אין בית המדרש 
אַריין, אין קאַסטען , שמות" אַרין, װאָס שטעהט אונטער'ן אויווען, אַז 
מען זאָל זי בעגראָבען מיט שאר שמות הקדושות אויפ'ן הייליגען , מקום" 
--- װאָלט ער מקיים געווען די מצוה פון פּדיון שבוים 


"א ,6 ר אע ווא ייעט 
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דוד'? איז געווען אַ יונגער מאַן --- אַ פיינער קאָפּ, אַ עלוי, אַ 
נאונ'ישען כאַפּ, אָבער , אָנגעזענקט" ר"ל... און האָט נוטה געוען 
פַּצִדםן;. 

קומען צונעהן די קליינע ספרים'לעך און פערטרייבען די גרויסע... 
טרויערט די נמרא אין דער שראַנק. 

מען דערצעהלט, אַז טהיילמאָל האָט ער געכאַפּט די גמרא און 
געװאָרפען אין דר'ערד ר"ל, האָט זי פּשוט געטראָטען מיט די פיס, 
פערשעמט זי, און עס האָט זיך שוין געטראָפען ער האָט זי דן 
געווען אויף שרפה. 

אָבער ער האָט דאָך געהאָט אַ אידיש האַריץ, פלענט ער דערנאָך 
פאַלֶען אויפ'ן בעט און ליעגען לאַנג, און קלערען טרויערינע מחשבות. 
אודאי האָט ער חרטה געהאַט איבער זיינע מעשים, די נשמה זיינע איז 
דאָך נגעווען פון , מקור"... האָט ער אויפגעהויבען די גמרא פון דער 
ערד און אַנידערגעזעצט זיך לערנען. די אוינען האָבען איהם געברענט, 
דאָס פּנים איז רויט נגעווען און די נשמה זיינע האָט קיין מקום מנוחה 
ניט געהאַט. 

אמת, ער איז קאַליע געווען, אבער אַ גרויסער למדן; איז ער 
געזעסען שעה'ן לאַנג און זיין ננון איז גענאַנגען װאָס אַמאָל העכער 
און ער האָט ממלא נעווען די גאַנצע שטוב. 

און טרויעריג איז געווען דער נגון. ער האָט פּשוט געשניטען 
דאָס האַרץ. 

מען זאָגט : אַז זיין נשמה האָט געוויינט בשעת לימוד, און איהר 
געוויין האָט זיך געהערט אין לערנען. 

עס קען זיין, ער האָט אודאי חרטה געהאַט איבער זיינע מעשים. 


נאָך זיין טוט איז די גמרא אַריינגעפאַלען אין די הענד פון זיינ 
קינדער. 

גוים גמורים, אוכלי טרפה'ניקעס, מיט געגאָלטע בערד, דאָך האָבען 
זיי נענומען די גמרא און האָבען זי געלאָזט שעהן איינבינדען און 
האָבען זי אויסגעציערט מיט בענדער, װי מעשה גוים, און האָבען זי 
אַוועקגעשטעלט אין שראַנק צווישען זייערע טריף-פּסול'ס... און האָבען 
זי נעוויזען, די נמרא, די שרים ושרות װאָס זיינען געקומען צו זיי : 
אָט איז די גמרא, װאָס מיר האָבען גע'ירשנ'ט פון אונזערע עלטערן. 
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ער פיהל?ט : ער שטעהט נאֶךְ פון דרויסען. דאָס האַרץ איז לעדיג, 
ער האָט ניט געפונען װאָס ער זוכט. 
לעגט ער זיך איבער אין דער דעה: טאָמער ,נער" 4 און באַלך 
איז ער מסכים ניט טאָמער, נור טאַקע , גער" --- ווייל דאָרט איז דער 
אהל פון דער תורה. 
געהט ער אַהין. 
די וועלט איז אַ סטאַדע, די מענשען זיינען די שעפּסען, הינד 
זיינען דאָ אַ סך, דער , פּאַסטוך" אָבער פעהלט.... עס איז נור איבער- 
נגעבליעבען דאָס , פייפע?" פון אַלטען פּאַסטוך, קען אָבער קיינער דער- 
מיט ניט פייפען און ע ר איז שוין לאַנג נ ס ת ?ק געװאָרען, און די 
שעפּסען זיינען פערשפּרײיט איבער די לאָנקע, שעפּסען אֶהן פּאַסטוכער... 
ר' נדליה'ס נשמה בענקט.. 
האָט זיך געטראָפען אַ בעגענעניש. ר' נדליה איז אַמאָל געגאַנגען 
אויפ'ן וועג. האָט ער דערזעהן אַ הויז און איז דאָרט אַריינגעגאַנגען. 
דאָרט האָט געוואוינט אַ איד אַ קרעטשמער : האָט ר' גדליה געװאָלט 
אַרײינקוקען אין אַ ספר אריין --- האָט ער נישט געהאַט ביי זיך נור 
דאָס ספר תהלים אַליין. האָט דער איד אַרױסגענומען די נמרא פון 
שראַנק. ר' גדליה גיט אַ קוק אויפ'ן שער און דערקענט דעם פאָטערס 
,למי שייך", מיט'ן איינען כתב יד, פרעגט ער איהם : ,ווער האָט די 
גמרא אַהער געבראַכט ?" דערצעהלט מען איהם, אַז מיט יאָהרען לאַנ 
איז אַ חסיד דורכגענאַנגען און האָט די נמרא פערלענט אויף צוויי 
זהובים. 
ר' נדליה האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט די גמרא און געוויינט 
אויס שׂמחה, 
פאָהרט ער אַמאָל נאָך קאָצק איבער זכות אבות, אַמאָל נאָך גער --- 
ווייל עס איז דאָס אה? פון דער תורה, מעהרסטענס זיצט ער אָבער אין 
דער היים און לערנט די נמרא. 
ון דענסטמאָל ווען די נשמה צובענקט זיך און הייליגט זיך אין 
דעם געדאַנק פון די נמרא, פיהלט ער אַ זעכציגסטע? פון די קדושה 
פון קאָצֵק... 


ר' גדליה האָט געשענקט די גמרא זיין זוהן דור'ל צו דער חתונה 
חתן-מתנות. 
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וועלכע זאָל ערפילען זיין גאַנצע נשמה, אין וועלכע ער זאָל גלויבען 
מיט אמונה-שלמה, ניט ער זאָל זיך דאַרפען נויטען צו גלויבען. 

אַ פונק פון פאטער. דאָס הארץ בענקט, די נשמה בלאָנדזשעט 
אַרום און זוכט אַ מקור, אַ קװואַל, און וויל זיין א טראָפּען אייל, לויטע- 
יד 7ל אנצוצינדען די מנורת הכ מנוורת התמיה 
די מנורה פון דער וועלט. 

דער פאָטער איז אָבער קיינמאָל ניט אין דער היים געווען,. אויפ- 
געצויגען האָט איהם דער זיידע, דער מתנגד, מיט דער גאַנצער קאַלט- 
קייט פון מתנגדות. ער האָט איהם נאָר געגעבען צו פערשטעהן די 
תורה מיט איהרע ק"ן טעמים, אָבער ער האָט איהם ניט געגעבען די 
תורה גופא.. די נשמה פון דער תורה, דאָס לעבען פון דער תורה---צו װאָס 
איז עס געווען געגליכען? צו אַ רעצעפּט פון אַ דאָקטאָר. דאָס 
שטיקעל פּאַפּיער, אויף וועלכען עס איז אָנגעשריעבען דער רעצעפּט, 
איז נאָך ניט דער רעצעפּט אַלֵיין... 

װאָלט נאָך געלעבט דער ,זקן", דענסטמאָל... 

עס איז שוין נישטאָ צו וועמען צו פאָהרען. דער ,זקן" איז 
נפטר געװאָרען. די מלוכה --- צוטהיילט: אַ האַלבע האָט גענומען 
זיין זוהן, אַ האַלבע ,ער" פון ‏ נער". 

כ? זמן דאָס ליכט האָט געשיינט און האָט געשיקט זיינע שטראַה- 
לען, איז עד געווען דער מקור. אַלֶעס האָט געציעלט זיין וועג צו 
איהם -- אין דעם מקור פון ליכטיגקייט. דאָרטען האָבען זיך די 
בוֹנדען שטראַהלען בעהעפט און עס איז געווען איין א ח ד. אַז דאָס 
ליכט איז אויסנעלאַשען געװאָרען, זיינען די שטראַהלען צופאַלען. 
טהייל ווערען פערלאָשען... טהיי? ווערען פערבלאָנדזשעט אויף שלעכטע 
וועגען... טהיי? פאַלען נאָר אַריין אין די הענד פון סמאל ר"פֿ, 

און די סטרא אחרא האָט פערשפּרייט איהרע שוואַרצע פלינעל 
איבער'ן לאנד... 

דאָך האָט ר' נדליה ניט געקענט שטיל בלייבען, זיצען און נאָר 
נישט טהון. 

איז ער געגאַנגען נאָך קאָצק, צום זוהן, װאָס האָט ממלא מקום 
געווען. 

דער זוהן איז אבער ניט דער פאטער. איז איהם טאַקע מקרב, 
יה ועצט איהם בימינו -- ,עם איז אָבער ניט דאִם... 
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מען דערצעהלט אַזױ : איינמאָל, אַז דער פאָטער זיינער, ר' יורעל 
ז"?, איז אַװעקגעלאָפען קיין קאָצק און דער שווער זיינער האָט זיךּ 
געבייזערט אויף די טאָכטער, זיין מוטער, װאָס האָט איהם נאָךְ געגעבען 
אויף הוצאות הדרך -- האָט איהם די מוטער גענומען אויפ'ן האַנךְ 
און אַװעקגעלאָזט זיך קיין קאָצק זוכען דעם מאַן. 

דער וועג װאָס געהט אֶב פון זייער שטעדטע? קיין קאָצק, טיילט 
זיך אין צווייען : איינער נגעהט אב קיין קאָצק --- װאָס איז דער וועג 
פון לעבען, דער צווייטער קיין איצביץ, װאָס איז דער וועג פון טויט. 

און גאָט'ס פעלדער שפּרייטען זיך איבער נאָט'ס ערד, װאָס איז 
פון הינטען, אַזױ וי זיי װאָלטען געהאַט בדעה צו זאָנען : זעה, מיר 
זיינען מקיים גאָט'ס מצוות, װאָס האָט אונז געהייסען אַרויסציהען פון 
זיך אַ גרעזעל. און די גרעזער זיינען זיך מתאחד און ווינקען צו דיר : 
קום לעג דיך אַנידער אויף אונז, און בייגען איין מיט אונטערטהעניגקייט 
די קעפּ אונטער די הימלען, װאָס ציהען זיך איבער זיי מיט גרויס 
רחמים. און אונטען און אויבען, ערד און הימע? זיינען זיך מתאחד 
און ווייסען גאַנץ גוט, אַז איין גאָט האָט זיי בעשאַפען, און איין גאָט 
האָט השנחה איבער זיי. 

די חסידים אָבער, װאָס זיינען עולה רג? צום רבי'ן אויף יום- 
טוב מיט די זעקלעך אויף פלעקלעך און מיט'ן שטעקען אין דער האַנד 
--- װאַרפען זיך אַריבער שטיינער פון איין וועג איבער'ן צווייטען, און 
האַלטען מלחמה. 

דאָרט וואו די וועגען צושיידען זיך שטעהט אַ בוים מיט לאַנגע, 
ברייטע צוויינען, הינטער דעם בוים ליעגט אַ שטיין. 

דאָרט אויף דעם שטיין, פלעגט דערצעהלען ר' נדליה, האָט זיך 
מיין מאַמע מיט מיר אַניעדערגעזעצט און געגעבען מיר די ברוסט צו 
זויגען. 

און ווער ווייסט, צו אויב די אָבשיידענהייט, װאָס ליעגט צווישען 
די ביידע ווענען, האָט ר' נדליה ניט אָנגעזוינט אין זיך אין איינעם 
מיט דער מוטער'ס מילף. 

אַזױ װוי אַ בית-המקדש אֶהן אַ שכינה, אַזױ איז ר' גדליה געווען אֶהן 
אַ רבי'ן. אַ חסיד מיט דער נאַנצער נשמה, האָט ער נגעהאַט דאָס 
הצטרכות צום חסידות, צו בעהעפטען זיך אין דער שכינה. אָבער עט 
איז קיין שכינה ניט געווען, אין וועלכע ר' גדליה זאָל זיך בעהעפטען, 
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שטעהען אויסער די תורה. ער וויל? זיין אין די תורה נופא, איהר תמצית, 
צו װואַרעמען זיך אין איהר פייער, צו היילינען זיך אין איהר הייליג- 
קייט,... 

אַמאָל אין אַ שמיטה קומט ער אַהיים צום ווייב און קינד. און עס 
איז דאָך ידוע, אַז דאָס אָבשיידען זיך פון ,איהם" איז אַזױ שווער, 
וי דאָס אָבשיידען זיך פון די נשמה מיט'ן נוף. 

צוערשט, אַז די בני בית האָבען נעזעהן, אַז ער נעהט אַװעק נאָך 
קאָצק, האָבען זיי געמיינט, אַז דאָס איז בלויז אויף אַ קורצע צייט, 
אַזױ ווי דער סדר עולם איז, --- האָבען זיי שטי? געשוויגען און געלאָזט 
איהם טהאָן װאָס זיין האַרץ נלוסט: האָבען איהם געגעבען אויף 
הוצאות הדרך, כאָטש זיין שווער, װאָס איז געווען אַ ‏ פערברענטער 
מתנגד, האָט איהם אויס יורש געמאַכט, וויי? ער איז אַ ,קאָצקער". 
נאָר זיין ווייב איז געווען אויף זיין זייט, האָט זי גע'גנב'עט פון פאָ- 
טער'ס הויז אֶהן זיין וויסען, און האָט איהם אַריינגעשטעקט אין דער 
שטיל. 

אַז ער איז אָבער צוריק געקומען נאָך אַ פּאָאר חדשים, האָבען זיי 
איהם שוין ניט געלאָזט צוריק אַװעק : האָבען בעהאַלטען די מלבושים 
און פּערשלאָסען אין קאַסטען אַרײן. 

ווער קוקט אָבער אויף דעם, אַז די נשמה ציהט, אַז דאָס האַרץ 
ציהט דאָרט אַהין ! װאָס טהוט ער ? גנב'עט אַ גמרא פון ש"ס, װאָס ער 
האָט געקראָגען דרשה-געשאַנק, און האָט זי אַוװעקגעלעגט אויפ'ן וועג 
ביי א איד אַ קרעטשמער און איז געגאַנגען קיין קאָצק. 

און דאָס איז טאַקע געווען די זעלבע נמרא ברכות, און זי אין 
באלד עולה לנדולה געװאָרען, אַ תכלית פאַר זיך אַליין --- זי האָט דאָך 
נורם געווען, אַז איבער איהר זאָל דאָס שעפעלע צוריק אין סטאַדע 
קומען... השייקל היקי קינ = 
איז די נמרא געלעגען ביי'ם איד דעם קרעטשמער אין אַלמער. 
עס איז ניט געווען ער עס זאָל לערנען אין איהר, טיײילמאָל, אַז עס איז 
נעקומען אַן עת צרה אויפ'ן קרעטשמער, פלעגט ער וויינען פאַר דער 
נמרא און זי איז געװאָרען, ר"ל, אַ מין עבודה זרה. 


ביז עס איז נעקומען ר' נדליה, ר' יודעל'ס אַ זוהן, װאָס איז געווען 
מורה הראה אין אַ קליין שטעדטעל און האָט זי אויסגעלייזט. 
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צוזאַמען, איינער בעהעפט זיך אין צווייטען, אַלע נשמות נאָנען פון איין 
קװואַל די חיונה, איין גאַרטע? פון חסר בינדט אַרום אַלע הערצער --- 
רוהט אויף זיי איין ‏ ש כ י נ ה. דאַװנען זיי אין איין בית-המקרש, 
האָפען זיי צו איין נאָט. דער הימעל װאָס איז איבער זיי --- די ערד 
װאָס איז אונטער זיי --- געהערט צו אַלע : דענסטמאָל ווערט די נשמה 
ערפילט. די נשמה איז פרעהליך און דער נוף איז אויך פרעהליך, און 
ביידע זיינען זיך מתאחד, און האָבען אַ הנאה פון די שכינה. און 
דענסטמאָל ווערט דעם מענשענ'ס ווילען, אַז דער קלענסטער און דער 
גרעסטער זאָלען זיין נלייך, פון קלענסטען ביז צום גרעסטען. 

דענסטמאָל פערשטעהט ער די היילינע גרויסקייט װאָס איז אין 
דוד המלך'ס וװוערטער: ,ב ר בב ע ם ה ד רת סמ ל7ךרְ" -- איף . 
און דו, ראובן און שמעון, אַלע קומט לאָמיר געהן אין גאָט'ס הויז, 
לאָמִיר דאַװונען, לאָמיר זיך פרעהען צוזאַמען --- צו איין נאָט, װאָס 
זיין כבוד האָט ערפילט די ערד און דעם הימעל, װאָס ער האָט ניט 
פערמינדערט זיין חסד פון קיין שום בריה : ,ברב עם הדרת מלך", 

אַלֶע טייכען פליסען אין איין ים און אַלֶע פישען שווימען צוזאַמען 
אין דעם גרויסען ים. 

דער יונגער מאַן, יודעל, איז געווען אַזױ וי די ווייסקייט און 
ליכט -- געליעבט נאָט, וויי? ער האָט געפיהלט, אַז ער איז אַ חלק פון 
נאָט ; געליעבט זיך, געליעבט איהם, ווייל יעדער פון אונז איז אַ חלק 
פון גאָט. 

ער קען ניט פערשטעהן, װוי דער מענש קען דיענען נאָט, דעם 
גאָט, דעם בורא פון אַלעס אויף דער וועלט, װאָס ווייסט און ליעבט 
יעדע בעשעפעניש, װאָס געפינט זיך פערהוילט פון מענשענ'ס אנ 
אין דעם טיעפען שטיין --- צו ליעבען זיין נאָט, ווייל ער האָט מורא 
פאַר , איהם", ער, זיין יצור כפּיו. אדרבה, צו פרעהען זיך דאַרפסטו 
אויף דעם שותפות, װאָס גאָט האָט אין דיר און דו האָסט אין איהם. 

זיי צעהלען די מצוות און רעכענען זיך מיט נאָט: , איך האָב 
דיר נעטהון דאָס דיינינע, יעצט מוזטו מיר טהון דאָס מייניגע" -- 
ניין, זיין ווילען דאַרף זיין צו בעהעפטען זיך אין נאָט, צו שאַפען מיט 
איהם בשותפות, , הצדיק נוזר והקב"ה מקיים" --- דער צדיק בעפעהלט 
און נאָט מוז מקיים זיין... טעג און יאָהרען זיצט ער אין קאָצק, ביי 
איהם, זאָל לעבען". ער לערנט ניט. די װאָס לערנען -- זאָגט ער -- 
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זייער לערנען איז געווען, זאָל גאָט שומר ומציל זיין, נאָר איבער 
דעם מתן שכר, װאָס איז אין דער זייט. גאָט האָט געהייסען לערנען -- 
לערענט מען, וויי?ל מ'טיילט דעם חלק שור-הבר מיט לויתן אויף יענער 
וועלט... זייער תורה איז ניט געווען געגליכען צו טראָפּענס אייל, נאָר 
צו טראָפּענס געפרוירען װאַסער... 

איז די גמרא ברכות געווען דענסטמאָל נאָר אַ טפל צום גאַנצען 
ש"ס, אַ צוגעריכטס. צו װאָס איז די זאַך געגליכען ? צו אַ צווייג פון 
אַ בוים. כ? זמן דער צוויינ איז בעהעפט אין בוים און נאָגט חיונה פון 
דער ערד --- בליהט דער צווייג ; נעהם רייס אָבער די צווייג פון בוים 
אָב, הויבען אָן וועלקען די בלעטער װאָס זיינען אויף דעם צווייג, דאָס 
בליהעכטס ווערט אויסגעטריקענט, און ער ווערט גענליכען צו אַ מת. 

אַזױ איז דענסטמאָל געווען נגענליכען די גמרא ברכות: אן 
אָבנעריסענער אבר פון דער נאַנצער תורה... 


דערנאָך איז די זאַך פערענדערט געװאָרען. 

די גמרא ברכות איזן מיט אַמאָל עולה לנדולה געװאָרען, אויף 
דעם העכסטען שטאַפּעל, 

צו װאָס איז די זאַך געגליכען ? צו דעם צווייג װאָס מען רייסט 
איהם אָב פון בוים און מען פלאַנצט איהם אָבער צוריק איין אין אַ 
פעטער ערד, און ער בליהט און ציהט פון זיך פּירות אַרױס פאַר זיך. 

און עס איז אויך קיין וואונדער ניט. 

דאָס איז געשעהן, ווען זיינע קינדער זיינען אַרױס איבער דער 
גאַנצער וועלט. דאָס קינד אין חדד ווייס וואו דער כבוד זיינער רוהט, 
ווא דאָס בית-המקדש איז און ואוו די שכינה שיינם... 

ר' יחיאל-מאיר האָט געשענקט דעם ש"ס גמרות זיין איידים, 
יורל'ען, דרשה-געשאַנק. 

זיי, להבדיל, האַלטען זעהר פיע? פון די גרויסע, שטאַרקע פיש, 
װאָס ליעגען זיך אויפ'ן גרונד װאַסער, נאָרען זיך איין אין זאַמד און 
קלערען טיעף אַריין אין נרונד... אונזער יודע? איז אָבער ניט אַזױ 
געווען. אַ פיש אַ לעבעדינגע איז ער געווען אין לעבעדיגעס ואַסער. 
געשוואומען אין די טיעפקייט, מתאחד צו זיין זיך מיט אַלֶע פיש, לעבען 
אין אחדות און שלום. נאָכ'ן אחדות, נאָכ'ן שלום האָט ר' יודעל נאָכ- 
געיאָגט זיך זיין גאַנצען לעבען. דענסטמאָל ווען אַלע מענשען זיינען 
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דאָס ,ספר", פון וועלכען איך װעל די מעשה דערצעהלען, איז אַ 
נמרא , ברכות", אַלט-אַמסטערדאַמער דרוק. 

אָבגעריבענע אותיות, פערפלעקטע בלעטער, אָבגעריסענע, אָבגע- 
שליסענע טאָװולען. דאָך איז זי געגליכען צו אַן אַלטע שטאב-פאָהן, 
װאָס די זעלנער האָבען איהר צוריקגעבראַכט אַ דורכגעשאָסענע פון 
דער מלחמה. 

ר' יחיאל-מאיר האָט געקויפט אַ גאַנץ אַמסטערדאַמער ש"ס פאַר 
פינף און צװאַנציג רענדלעך. ר' יחיאל-מאיר, אַן אַלטער בעל-הבית -- 
אַ מתננד, פיהרט זיך װוי די מתננדים פון זיין דור : לערענט און ענדינט 
ש"ס יעדע זיעבען יאָהר: אַ דף אַ טאָג, אַ דף אַ טאָג. האַלט ער ביי 
ברכות, לערענט ער אין דער גמרא. מסיים געווען ברכות --- שטעלט ער 
זי צוריק אין שראַנק אַריין און װאַרט ווייטער זיעבען יאָהר, ביז עס 
וועט איהר צייט קומען. 

די נמרא שיידעט זיך ניט אב פון אַנדערע ספרים מיט גאָרנישט. 

און עס איז קיין פּלא ניט. ר' יזיא?-מאיר האָט נאָך געלעבט אין 
דור פון פאַר מתן תורה... איך װוי? דערמיט זאָגען : איידער זיין ליכט 
האָט נאָך אָנגעהויבען צו שיינען בק"ק קאָצק, איידער דער מאָרגענ- 
שטערען האָט נאָך אָנגעהויבען אַרויסשיקען זיינע גליהענדע שטראַה- 
לען צו דערװואַרעמען די הערצער און צוהיצען די נשמות... צו ברענגען 
דעם כלל אדם אין דער מדרנה, אונטער נאָט ברוך הוא'ס פליעגלען... 

די תורה איז נאָך דענסמאָלט געווען, ר'?, אַן עופה'לע אייננעווי- 
קעלט אין די ווינדעלעך. דער בן-אדם האָט געלערענט לשון לימוד, דעם 
האַרטען לימוד, אֶהן דער ווייכקייט, אָהן דעם לעבען, אָהן דעם בעהאַל- 
טענעם ליכט, װאָס ליענט אין דער תורה. זיי האָבען נעצעהלט די 
ווערטער, וי מען צעהלט פּרוטות. פון יעדער אױסשפּראַך איז אַ מלאך 
געװאָרען בעשאַפען, נאָר דער מלאך איז געווען אַ טויטער.... 
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-- דו שווייגסט ? -- האָט דער רבי געפרעגט אַ ביסע? שוין 
שטרענג. 

--- איהר דאַרפט , מעלה" צו זיין ? צי האָט איהר חס-ושלום 
אָבגעקויפט דעם רבונו של עולם פאַר אייך? איהר מיינט, אַז דורך 
אייך װעט זיך אַ איד קענען דערנעהנטערען צו גאָט ברוך הוא ? אַז 
איהר זייט דאָס אויבערשטע פון שטויסעל, און אַלע אידען זיינען גאָר 
נישט ? נאָט'ס גנאָד איז פול אומעטום, וואו מ'קעהרט זיך און וואו 
מ'ווענדט זיך, און וואו מ'ניט אַ ריהר מיט אַן אבר, פיהלט מען גאָט ! 
אין האַרץ, יעדער ביי זיך, דאַרף מען זוכען גאָט, ווייל דאָרט האָט גאָט 
געמאַכט רוהען די שכינה הקדושה... 

אויף יעדער אָרט, אין יעדער צייט און אין יעדער רגע קען אַ 
איד זיך דערנעהנטערען צו גאָט.... -- 

אַזױ האָט ער געענטפערט. נאָר איידער נאָך ער האָט געענדיגט, 
האָבען אונזערע לייט איהם שוין שטיל געמאַכט, און ווען ניט דער רבי 
זאָל דעם עולם צוריקהאַלטען, װאָלט מען איהם צוריסען אויפ'ן אָרט. 

--- לאָזט איהם ! --- האָט ער בעפוילען די חסידים. 

און צו איהם אַליין האָט ער געזאָגט : 

-- אברהם, דו האָסט געזינדיגט ! 

און פון דעמאָלט אָן האָט מען איהם גערופען , דער זינדינער". 
און ער איז פערשטויסען נעווען פון אומעטום ; חסידים האָבען אויף 
איהם געהאט אַן אוינג און האָבען איהם נע'רודפ'ט, און אפילו אין בית- 
המדרש האָט מען איהם ניט געלאָזט דאַװונען. 

און איך זאָג אייך דאָס מיינינע: אַ רשע, אפילו ער טהוט בייז, 
איז מקיים נאָט'ס געבאָט, און אפשר, ווער ווייס ? 

אפשר זיינען זיי ביידע גערעכט געווען ? 
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אַ הויך קול, זינגט אויס יעדעס װאָרט מיט אַ בעזונדערען נגון און 
יעדעס אות קומט אַרױס אין אַ בעזונדערער צורה.... 

צום טיש !* האָט מען ווייטער אויסגערופען... 

אױבענאָן איז געזעסען דער רבי, רעכטס -- די זיהן און די 
איידימס, לינקס --- די קרובים, דערנאָך אַלטע שעהנע אידען, דערנאָך 
נבירים. 

און אַרום שטעהט דער עולם. 

און דער רבי עסט און לאָזט איבער שירים, און נעהמט טיילען : 
צוערשט די זיהן און די איידימס, דערנאָך די איבעריגע טיש-זיצערס. 

און נאָך די שירים ווערט שטיל. דער רבי האָט אָנגעהויבען צו 
זאָגען תורה ; גענאַנגען איז פּרשה בהעלותך, און דער רבי האָט אָנ- 
געהויבען : 

,בהעלותך את הנרות", אַז אַ מענש'ס נשמה איז אין אַ ניעדרינער 
מדרגה, רחמנא לצלן, אין דער טומאה... און דער נצוץ פון דער נשמה 
וויל זיך דערהויבען, צו קומען צו אַ מדרנה און קען ניט אַליין, און מוז 
אָנקומען צו הילף.... איז אַ מצוה איהר צו העלפען, זי , מעלה" צו זיין... 
און די מצוה ליעגט אויפ'ן כהן איהר בעהילפיג צו זיין, און דאָס איז 
דער פּשט ,א? מו?ל פּני המנורה יאירו", דאָס מיינט מען די תורה 
הקדושה. דער כהן דאַרף דעם איד'ס האַרץ מקרב זיין צו דער תורה, 
און אַזױ אַרום קען ער זי , מעלה" זיין... און ווער איז דאָס דער כהן ? 
דאָס זיינען די צדיקי-הדור, וויי? זינט דאָס בית-המקדש איז חרוב 
געװאָרען, מוז דער צדיק זיין אַ כהן, וויי? אַזױ איז מען נוזר פון 
הימעל, אַז ער זאָל זיין דער כהן... 

-- אנרהם ! -- האָט דער רבי פּלוצלונג גערופען --- אברהם ! 
קום נאָר אַהער, איך רוף דיך. 

איז ער צוגעגאַנגען. 

--- האָסט פּערשטאַנען, אברהם ? האָסט פּערשטאַנען דעם סור 
פון די ווערטער ? 

-- אַז דו שווייגסט --- האָט דער רבי ווייטער געזאָגט --- הייסט 
דאָס, אַז דו ביזט מודה, אַז איך מוז דיך מעלה זיין; אפילו קעגען מיין 
ווילען און קענען דיין ווילען. 

און דער עולם איז נגעװאָרען טויט שטיל און מ'האָט געװאַרט. 
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מיט די הענד זיינע ברעמען, און האָט געקוקט אויף ר' אברהם'ען אַ 
היבשע וויילע שטילשווייגענדיג. 

און ער האָט אויך געקוקט אויפ'ן רבי'ן און האָט אויך געשוויגען. 

די חסידים האָט פּערדראָסען אַזאַ עזות'קייט. 

פאַר-נאַכט זיינען מיר געגאַנגען דאַװנען אין רבי'נס בית- 
המדרש. דער הימעל דאָרט איז צוריסען געװאָרען אויף צוויי שטיקער, 
און אין מיטען שטעהט די זונן און בעגילדט דעם הימעל און שיקט 
איהרע לעצטע שטראַהלען אויף די ניעדרינע הייזלעך און אויף די 
שויבען, װאָס פון זיי קוקען אַרױס שבת-ליכט ; און די שטראַהלען 
מישען זיך צוזאַמען, און לעשען אויס, לעשען אויס, און דער הימעל 
טהוט זיך אָן אַ גראָען טלית, און אַ טרויערקייט און אַן עניוות ליעגט 
אויף אַלעם, און דאָרט ווייט... ווייט.... קוקט נאָך אַרױס די זונן מיט 
איין אויג אויף די קליינע שטאָדט, אויפ'ן בית-המדרש, װאָס פינקעלט 
און גלאַנצט מיט דער העלער ליכטינקייט לכבוד שבת. און א פער- 
שעמטע רויטקייט איז אױיסנענאָסען אויף אַלֶעם, אזוי װוי די זונן 
װאָלט זיך שעמען דערמיט, װאָס גאָט האָט געמאַכט די הייליגקייט 
פון שבת אבהענגיג אָן איהר אונטערגעהן. 

און אידען האָבען זיך פערזאַמעלט אין רבינס בית-המדרש מקב? 
שבת צו זיין, און דאָס בית-המדרש איז פו? אָנגעפּאַקט מיט אידען, 
איינער שטופּט דעם אַנדערען, דער כאַפּט זיך אָן אָן יענעמ'ס גאַרטעל, 
נור נעבען ארון-הקודש האָט מען איבערנעלאָזט אַ פריי אָרט, װי אַ 
האַלב ראָד און אין מיטען דעם ראָר שטעהט דער רבי און דאַװענט, 
און דער עולם רינגעלט איהם אַרום. 

אברהם אָבער שטעהט ביי דער טהיר צווישען די אורחים און דאַ- 
ווענט אויך אויף זיין שטייגער. 

,צו קדוש !" האָט דער שמש אויסגערופען. 

און די רבי'צין מיט די טעכטער און די שנירען האָבען זיך בעוויע- 
זען, און געבליצט און געבלאַנקט האָט פון זיי דאָס ציערונג, די טהייערע 
שטיינער און די פּעריל, 

און דער רבי שטעהט און מאַכט קדוש. 

ער איז אַ ביסעל? איינגעבויגען, און די גראָע באָרד ליעגט אויף 
זיין האַרץ, די ברעמען ליעגען אויף די אויגען, און ער מאַכט קרוש מיט 
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אידען ! איהר האָט שוין מקדש געווען די לבנה ?" האָבען מיר זיך 
באַלט געשטעלט, אַראָבנעלאָזען די פּעקלעך פון די פּלייצעס, נעװואַשען 
די הענד אין אַ קליין װאַסערעל, װאָס האָט געפליסט ביי'ם ברענ און 
מיר האָבען מקדש געווען די לבנה. 

ער איז געשטאַנען און געקוקט אויפ'ן הימעל, און זיינע ליפּען 
קוים-קוים ריהרען זיך, אַזױ װי זיין שטיינער אין געװען: , שלום 
עליכם !" האָט ער זיך צו מיר געקעהרט און זיין קול האָט געציטערט 
אַזױ װי די שטימע פון אַ פיעדע?, און זיינע אויגען האָבען גערופען צו 
מאַכען פריעדען און אחדות... צום ערשטען מאָל איז אויף מיר אָנגע- 
פאַלען אַן אימה פאַר ר' אברהם'ן. און אַז מיר האָבען געענדיגט מיט 
קדוש הלבנה, האָט אונזער טרויעריגקייט אָבגעטראָטען פון אונז, און 
מיר האָבען זיך געקליבען ווייטער אין וועג אַריין. 

ער איז אָבער געשטאַנען און געקוקט אויפ'ן הימעל און געזיפצט : 
רבונו של עולם ! וי שעהן איז דיין וועלט, װאָס דו האָספט בעשאפען 
מיט דיין גוטסקייט און מיט דיין פיע? גנאָד. און דיין גוטסקייט און 
דיין גנאָר האָסטו משפּיע געווען אויף אַלֶע דיינע בעשעפענישען, זיי 
אַלֶע האָבען דיך ליעב און זיינען זיך אין דיר מתדבק, און דו --- אין 
זיי... און די נאַנצע וועלט איז פו? מיט דיין לויטערקייט. 

איך האָב געקוקט אויף דער לבנה און מיר האָט זיך נאָך אַלַץ 
געדאַכט, אַז זי קוקט אויף מיר און פרענט: איך בלאָנדזשע ; ואו 
אַהין זאָל איך מיך ווענדען ? 


* א אל 


פרייטאג נאָך מיטאָג זיינען מיר אָנגעקומען ; און מיר האָבען נאֶך 
געהאַט גענוג צייט צו געהן אין מקוה און , שלום" צו נעהמען. 

,ער זאָל לעבען" איז געזעסען אין דער , שלום שטוב" ביי'ם 
טישעל, און זיינע לאַננע ברעמען זיינען נגעווען אַראָבנעלאָזט איבער 
זיינע אויגען. מיט דער לינקער האַנד איז ער געזעסען אָנגעשפּאַרט, 
און מיט דער רעכטער האָט ער אָנגענומען שלום ; מיר זיינען צוגענאַנ- 
גען איינצינווייז, גענומען שלום, און , ער זאָל לעבען" האָט גאָר נישט 
נערעדט מיט אונז. ר' אברהם איז אויך צוגענאַנגען און האָט דערלאַננט 
די האַנד. 


דאָ האָט מען געזעהן אין רבי'ן אַ שנוי, ער האָט אויפגעהויבען 
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אַזױ איז די אָרעמע ליכטינקייט פון אַ לאָמפּ. אַ רייכער מענש קויפט 
זיך א סך לאָמפּען און בעלייבט זיין שטוב מיט אַ העלער ליכטיגקייט, 
אַן אָרעמאַן װויעדער זיצט אין דער פינסטער. גאָט ברוך הוא איז די 
גרויסע ליכטינקייט, װאָס שיינט פאַר דער נאַנצער וועלט און דער" 
קוויקט און דערפרישט אַלַע זיינע ווערק. די נאַנצע וועלט איז פולמיט זיין 
גנאָד, און זיין בארעמהערצינקייט איז פאַר אַלֶע זיינע בעשעפענישען... 
און גלויבט מיר, אַז איהר דאַרפט קיין מליץ ניט פאַר איהם ; גאָט אין 
אייער פאָטער, און איהר --- זיינע ליעבע קינדער, און צי דאַרף דען 
אַ קינד האָבען אַ מליץ צו אַ טאַטען ? 

די בעלי בתים האָבען געהערט און געשוויגען, נור אונזערע לייט, 
,אנשי שלומנו", האָט עס פּערדראָסען די זאַך... און דעם אמת וװעל 
איך אייך זאָנען, אַז איך בין געווען דער ערשטער, װאָס האָט דאָס 
דערצעהלט פאַר , איהם זאָל לעבען". און אַזױ וי עס איז ידוע, האָט 
,ער זאָל לעבען" געהייסען איהם ברענגען אַהער. 

האָבען מיר זיך גענומען איהם צורעדען און אַזױ לאַנג, ביז ער 
האָט געמוזט מיט אונז מיטגעהן צום רבי'ן. 

פיער טעג האָט געדויערט אונזער נסיעה. 

און איך געדענק: ביי-נאַכט, די לבנה האָט געבלאַנדזשעט אין 
בלאָען ים, װאָס איז געלעגען אױסגעשפּרײט העט-ווייט, און האָט זיך 
צום סוף אויסגעמישט מיט אַ װאָלקען, און מיט גרויס רחמנות און 
ליעבהאַרציגקייט האָט זי געקוקט אויף אונז, װוי זי װאָלט בעטען אונז, 
אפשר ווייסען מיר איהר ווענ, װוי זי זאָל געהן, רעכטס אָדער לינקס, 
און באַלד האָט זיך אַ װאָלקען אָנגערוקט אויף איהר, און זי האָט אָנגע- 
הויבען צו שפּרינגען אַרױס פון איהם, און אין אַ מינוט אַרום איז זי 
װויעדער ענטפּלעקט געװאָרען אין גאַנצען און האָט געשמייכעלט צו 
אונז מיט צניעות און חן. 

און אַ לינד ווינדטעל האָט נגעבלאָזען און געגלעט אונזערע אַלע- 
מענס פּנים'ער. מיר האָבען זיך אַרומגעקוקט אין אַלע פיער זייטען 
וועלט, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז די נאַנצע וועלט איז איינגעהילט 
אין אַ טלית פון לויטער רחמים, און מיר זיינען אַריינגעפאַלען אין אַ 
ביסעל עצבות, אין אַזאַ שטילער טרויעריגקייט, אַזאַ זיסע, ליעבליכע, 
וי אַ שטייגער שבת פאַר נאכט ביי שלוש-סעודות. 

פּלוצלונג האָט זיך ר' אברהם אָנגערופען און האָט געזאָגט: 
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שטעהענדיגערהייד פאַר גרויס מתיקות, און די לאָמפּ ווערט טונקעלער... 
און ער שטעהט, שטעהט און גיט זיך ניט קיין ריהר. 

איז אָנגעפאַלען אַ גרויסע אימה אויף די אורחים, און זיי האָבען 
אָנגעהויבען צו שרייען ; האָט ער זיך אויפנעכאַפּט און האָט זיך דער- 
געהנטערט צו זיי, און זיי האָבען די אוינען פערמאַכט פון דער ליכטיג- 
קייט, װאָס האָט אַראָבגעשײנט פון זיין פּנים און פון דעם היילינען 
גלאַנץ, װאָס האָט געבלישטשעט פון זיינע אוינען, און ער שטעהט זיך 
רוהיג און פּראָסט און פרעגט אַזױ שטיל: ,װאָס שרייט איהר דען ? 
ס'איז אייך קאַלט ?* 

און ער האָט אויסגעטהון זיין קאַפּאָטע און האָט זיי צוגעדעקט 
מיט איהר. 

צו-דמאָרגענס האָבען די אורחים דאָס דערצעהלט און האָבען נע- 
זאָגט, אַז װי נאָר די קאַפּאָטע האָט אָנגעריהרט זיי, זיינען זיי באַלך 
איינגעשלאָפען, און האָבען מעהר גאָר ניט געהערט און מעהר נאָר ניט 
געזעהן. 

אָט נאָך דער מעשה, אַז מען איז דאָס געװאָהר געװאָרען אין 
שטאָדט, האָט מען ערשט געוואוסט, ווער ער איז. בעלי בתים האָבען 
אָנגעהויבען צו געבען קוויטלעך, און אַז מ'ברענגט איהם א קוויטעל, 
שמייכעלט ער און זאָגט אַזױ : , גלויבט מיר, אַ אינגעל, װאָס מאַכט 
המוציא איבער אַ שטיקעל ברויט, װאָס די מאַמע האָט איהם געגעבען, 
קאָן אייך העלפען מעהר ווי צװאַנציג אַזױנע וי איך." 

פערשטעהט זיך, אַז דאָס האָט ניט געהאָלפען און מען איז געלאָפען 
נאָך מעהר מיט קוויטלעך ; פלענט ער אַזױ ענטפערען : 

--- איהר ווילט, אַז אַ בשר-ודם װווי איך זאָל זיין אייער מליץ 
פאַר גאָט ברוך הוא. איך וועל אייך נגעבען א מש?ל: צו װאָס איז די 
זאַך געגליכען ? צו דער ליכטינקייט פון דער זוֹנן און די ליכטיגקייט 
פון אַ קליין לעמפּעל. פון דער ליכטינקייט פון דער זונן קאָנסטו הנאה 
האָבען, וויפיעל דו ווילסט, און קיינער קען דיר ניט צונעהמען די 
הנאה ; דער אָרעמסטער מענש און דער סאַמע ניעדריגסטער קוויקט 
זיך מיט איהר, אויף וויפיעל זיינע אויגען זיינען מסונל דערויף. אפילו 
גאָר אַ איד זיצט, חלילה, אין תפיסה און די פענסטער זיינען 
פּערהאַקט, פון דעסטוועגען רייסט זיך אַרײן אַן אָבנלאַנץ דורךף 
די שפּאַלטען, און ער האָט הנאה פון דער ליכטיגנקייט.... אָבער ניט 
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איינער רעדט מיט'ן צווייטען, פּאַמעלעך, האַרציג, אֶהן חכמות, און 
אַזױ רוהיג. 

איינמאָל האָט דער ראש-הישיבה איהם נעזעהן אַזױי דאַוונען, האָט 
ער אַזױ געזאָגט פאַר אַלֶע אין די אוינען: לערנען קען איך אודאי 
בעסער פאַר איהם, נאָר אין דאַוונען דערגרייך איך ניט אפילו צו זיינע 
קנעכעל, אַזױ האָט דער ראש הישיבה געזאָגט. 


און אַזױ האָט ר' אברהם געלעבט דאָרט, ביז ער איז אויסגעוואק- 
סען און האָט חתונה געהאַט מיט אַ פּראָסטען שניידער'ס אַ טאָכטער, 
און אַלֵיין האָט ער זיך אויסגעלערענט שניידעריי און האָט געלעבט פון 
זיינע צעהן פינגער. ביי-טאָג איז ער געזעסען און גענעהט, און נעהענ- 
דינ האָט ער געהאַט ליענען פאַר זיך אַ סדור אָפען, און געזאָגט זיך 
קאַפּיטלעך תהלים ; בייינאַכט איז ער שטילערהייד געגאַנגען אין בית- 
המדרש אַרין, קיינער זאָל איהם ניט זעהן און איז געזעסען און געלע- 
רענט אַ גאַנצע נאַכט. 


איינמאָל זיינען אורחים געקומען אין שטאָדט אַריין און האָבען 
גענעכטינט אין בית-המדרש אונטער'ן אויווען. פּלוצלונג דערהערען זיי 
אַ דין זיס קול, אַזױ װי אַ שעהנער נגון, טראָגט זיך, האָבען זיי זיך 
אויפגעכאַפּט און האָבען איהם דערזעהן לערנען. די קליינע לאָמפּ, װאָס 
איז געהאַנגען אויפ'ן שנירעל, בעגיסט איהם מיט אַ מאַטע ליכטיגקייט, 
און די ווענד אַרום זיינען איינגעהילט אין שאָטענס.... און ער לערענט 
מיט אַ ברען, מיט התלהבות, נאָר דאָס התלהבות זיינס זעהט זיך ניט 
אַרױס פון אויבען, עס ברענט נאָר אין איהם אינעוועניג ; ער שאַקעלט 
זיך פּאַמעלעך, און דער שאָטען שאָקעלט זיך מיט, און מיט אַ שטיל 
קו? זינגט ער די גמרא... און װאָס אַמאָל ווערט זיין קול העכער און 
העכער, און דאָס פּנים זיינס ווערט צופלאַמט, די אויגען ברענען. מען 
האָט געזעהן בחוש, אַז די נשמה גיסט זיך אויס אין זיין לערנען, און 
די שכינה פּלאַטערט אַרום איהם און ער איז זיך אין איהר מתדבק... 
און אין מיטען לערנען הויבט ער זיך אויף פון אָרט, נעהט אַרױף און 
אַראָב, און שעפּצעט מיט אַ ציטעריג קו?: רבונו של עולם ! רבונו ש5 
עולם ! 


און זיין קול ווערט וויעדער רוהיג... שטיל,.. און ער שטעלט זיךף 
אָב פּלוצלונג; עס האָט אויסנעזעהן, וי ער װאָלט איינגעדרעמעלט 
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מאַכען אַ פּשרה צווישען זיי... און דעמאָלט ליענט זיך דער קליינער 
אברהם'עלע, און האָט נחת פון גאָט'ס לויטערקייט... און זיין האַרץ איז 
פו? מיט פרייד פון אַלע נאָט'ס וערק... און פּלוצלונג, וי אַ סוד 
װאָלט איהם ענטפּלעקט געװאָרען פון הימעל, האָט ער זיך אויפגעהויבען 
און געגאַנגען אַהיים, און אַ פרעג געגעבען דעם בחור, דעם מלמר 
זיינעם : רבי, װאָס פאַר אַ ברכה מאַכט מען אויף דער הנאה, װאָס מען 
האָט פון דער וועלט ? דער בחור האָט געלאַכט און געזאָגט: , גראָבער 
יונג ! אַ ברכה מאַכט מען איבער ברויט, איבער װאַסער, אָבער איבער 
דער ווע ? ט? האָסטו נגעהערט!" 

האָט ער זיך געוואונדערט : די וועלט איז שעהן, די הימלען זיינען 
אַזױ ליעבליך, און די ערד איז אַזױ זיס און גוט, און אַזאַ גנאָד און אַזאַ 
לייטזעליגקייט ליענט אוױיסגענאָסען אויף אַלֶעס --- און קיין ברכה מאַכט 
מען איבער דעם ניט ? ! 

און אַז ער איז אַלט געװאָרען דרייצעהן יאָהר, איז ער פּלוצלונג 
אַוועקגעקומען פון דאָרף, און איז אָנגעקומען אין שטאָדט, אַרין אין 
בית-המדרש און דערזעהן דער ראש-הישיבה זיצט אױבענאָן, אַרום 
ביי'ם טיש -- די תלמידים, און אַלֶע לערנען מיט אַזאַ האַרצינער 
שטימע, װאָס ציהט דאָס האַרץ. 

האָט דאָס אינגע? אָנגעהויבען צו וויינען. דער ראש הישיבה האָט 
זיך אומגעקוקט און דערזעהן אַ אינגעל וויינט, און ער געהט אין אַ צו- 
ריפען היטעל, װאָס די האָאר זעהען זיך אַרױס דורך די לעכער, און 
די אױיסגעטהאָנענע שטיוועל האַלט ער אויפ'ן אַקסע?, וי אַ גוי װאָס 
איז ערשט אָנגעקומען פון וועג, און די בחורים לאַכען פון איהם, האָט 
דער ראש-הישיבה איהם געפרענט, װאָס ער וויל. 

--- איך וויל לערנען --- האָט ער געענטפערט שטיל, מיט גרויס 
עניוות און מיט אַ האַרציג געבעט. 


האָט דער ראש-הישיבה אויף איהם רחמנות געקראָגען און צונע- 
מען צו לערנען. און ער האָט זיך טאַקע ערנסט גענומען צו דער תורה 
און האָט דעם גאַנצען קאָפּ צוגעלענט ; באַלד נאָך עטליכע טעג האָט 
ער שוין זיך אויסגעלערענט עברי און האָט אַלֵיין געקענט דאַװונען. 

און געדאַװענט האָט ער, אַז ס'איז אַ תענוג צו קוקען. מ'האָט 
איהם געדאַרפט זעהן דאַװונען ! ער שטעהט זיך און רעדט פּשוט, װוי 
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װאָך נור צוּ טהון מיט זיין פערד און װאָגען און איז איינגעטונקט אַלע 
זעקס טעג בלויז אין גשמיות, װאָס אַבי נור ער כאַפּט דורך דאָס דאַװ- 
נען... און אַז ס'קומט שבת און ער זיצט ביים טיש, די בעטען זיינען 
אויפנעבעט, די ליכט ברענען, ווייב און קינדער זיצען אַרום און מען 
זינגט צוזאַמען זמירות -- אַזא בעל-עגלה, אַז ער דרעמעלט אין 
איבער'ן סדור און פערגעסט אפילו צו בענשען, זאָג איך אייך, אַז די 
שכינה רוהט אין זיין הויז און פרעהט זיך און זאָגט : וואוי? איז מיר, 
װאָס איך האָב מיר אויסדערוועהלט אַזאַ פאָלק... אַזאַ איד האַלט שבת, 
רוהט אויס, און זיין פערד רוהט מיט, האַלט אויך שבת, שטעהט אין 
שטאַל און פיהלט אויך, אַז היינט איז שבת-קודש. אַז ער שטעהט דער- 
נאָך אויף פון שלאָף, פיהרט ער אַרױס די בהמה צו דעם ברונעם, פּאִיעט 
זי אָן, מען נעהט זיך דערנאָך שפּאַצירען מיט איהר אויף דער לאָנקע. 

און אזא שפּאציר איז פאַר גאָט ברוך הוא מעהר אָנגענומען וי 
צו זאָגען ,ברכי נפשי". עס קען זיין, אַז דאָס איז געווען דעריבער, װאָס 
ער אַליין האָט געשטאַמט פון אַ ניעדריגען שטאַם : ביז דרייצעהן יאָהר 
האָט ער נעלעבט ביי זיין טאַטע'ן, אַ פּאַכטער אין אַ קליין פּערװואָרפען 
דערפעל, און האָט ניט געקענט קיין צורת אות. דער פאָטער האָט אפילו 
גענומען צו זיך אין דאָרף אַריין אַ בחור, ער זאָל מיט איהם לערנען, נאָר 
ר' אברהם איז אינגעלווייז געווען זעהר אַן אויסגעלאַסענער, האָט ניט 
געװאָלט אַריינקוקען אין אַ ספר און איז אַ גאַנצען טאָנ נאָר נאָכגעלאָ- 
פען די פערד און די אָקסען. 

אויף דער לאָנקע פלענט ער ליענען, בעהאַלטען צווישען די גרויסע 
גרעזער, דערביי --- די פערד, מיט אַראָבגעלאָזטע קעפּ און צופּען גראָז, 
און ווייט ליענט אױסגעשפּרייט דער שטח... ווייט.... ווייט... אִהן אַן 
עק, און אַנטקענען איהם ליענט אױיסגעשפּרײט דער הימעל, וייט... 
ברייט.... און די װאָלקענדלעך באָדען זיך אין איהם, און עס האָט אַ 
פּנים, װי די זאַפטינע ערד, װאָס איז בעדעקט מיט גרינס, קומט צום 
הימע? און וי זי װאָלט וועלען שטאָלצירען און זאָגען : זעה, הימעל, 
איך בעמיה מיך מקיים צו זיין מיט שמחה װאָס גאָט האָט געבאָטען, 
איך זאָל בענרינען די וועלט מיט גראָז. און אַנטקענען איהר בעריהמט 
זיך דער הימעל: זעה, ערד, איך בעמיה מיך מקיים צו זיין די מצוה פון 
גאָט אױיסצושפּרײטען זיך ווייט און ברייט. און די עטליכע בוימער, 
װאָס שטעהען צואװואָרפען אין פעלד, זיינען אַזױ וי עדות, װאָס ווילען 


4 דער זינדינער 


ר' אברהם איז געווען אַ חשוב און אַן אָנגעזעהענער איד אין 
שטאדט. אַ איד אַ ירא שמים, װאָס אַלע האָבען איהם ליעב געהאַט 
און אַלע האָבען כבוד צונעטהיילט, און מאַמעס האָבען זיך געוואונשען 
צו האָבען אַזױנע קינדער, װוי ר' אברהם. 

געזעסען איז ער אַ גאַנצען טאָג אין בית-המדרש און געלערנט. 
ער איז אפילו קיין גרויסער למדן ניט געווען, נור אַזױ אַ פרומער, 
כשר'ער איד ; גענאַנגען זיך אין פּראָסטען וועג, --- אַ איד אֶהן פיעל 
גאוה : דאַװנען פלענט ער אין בית-המדרש צוזאַמען מיט די אורחים 
ביי דער טהיר, און שטיל, געלאַסען, אֶהן געשרייען און אָהן גרויס 
התלהבות, קאן מען זאָגען. ער שטעהט זיך אויף איין אָרט, ריהרט זיך 
ניט, שאַקעלט זיך ניט. די אויגען אַראָבגעלאָזט, און קוים-קוים װאָס 
די ליפּען שעפּטשען, און זיין תפלה גיסט זיך, ציהט זיך, אַזױ וי דאָס 
װאַסער אין אַ רוהיגען טייך, זיס, פּאַמעליך, מיט גרויס דבקות און ליעב- 
ליכקייט. אַ שטייגער וי אַ טרער, װאָס קייקעלט זיך אויף אַ קינד'ס 
באַק און דערגרייכט דעם טרער, װאָסאיז פריהער אַרױיס פון אויג. פון זיין 
תפלה, װאָס איז אויפגעגאַנגען צום הימע? און װאָס פאר איהר האָבען 
זיך אויפנעמאַכט אַלע פּערשלאָסענע טויערען ביז זי איז צונעקומען 
און איינגעפלאכטען זיך אין כתר-הכבוד --- פון זיין תפילה אין 
דאָרט ניט געװאָרען א טייערער דימאַנט, װאָס בלענדט די אויגען 
מיט זיין ליבטינקייט, נור אַ קליינע פּערל, װאָס שיינט מיט חן, און 
פינקעלט ניט און בליצט ניט, נור לייכט זיך אזוי שטיל, מיט עניוות, 
מיט באַרמהערציגקייט און גנאָר... 

און פאַר װאָס, פרענט איהר, האָט מען איהם גערופען דער 
, זינדיגער" ? --- איבער אַזאַ ‏ מעשה : 

וויסען מוזט איהר, אַז דאָס האָבען אַלֶע מודה געווען, אפילו די 
װאָס האָבען איהם שטאַרק רודף געווען נאָך דער מעשה, אז ער איז 
געווען אַ גרויסער אוהב ישראל, און נאָך װועל איך אייך זאָגען, אַז דאָס 
װאָס ער איז נכש? געװאָרען און האָט געהאַט, רחמנא לצלן, אַזאַ מפּלה--- 
דאָס האָט אויך נעשטאַמט דערפון, װאָס ער איז געווען אַזאַ גרויסער 
אוהב-ישראל. 

און ליעב האָט ער געהאַט דוקא דעם פּראָסטען אידען, דעם מגושם- 
דינגען אידען. 

ער פלעגט זאָנען אַזױ : אַ איד אַ בעל-ענלה, װאָס האָט אַ נאַנצע 
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דער זינדיגער 


(אַ חסירישע מעשה) 


כדי איהר זאָלט מיך ניט חושד זיין, אַז איך האַלט זיין זייט, מוז 
איך אייך פריהער מקדים זיין אַ קליינע הקדמה. 

עס שטעהט געשריעבען אַזױ?; , אין אדם נוקף אצבעו למטה אלא אם 
כּן נגזר עלִיו ממעלה" (אַ מענש גיט זיך ניט קיין ריהר אין פינגער 
אונטען, אויב מען האָט אויבען ניט אַזױ גוזר געווען), און װאָס א מענש 
טהוט, איז ער דערמיש מקיים גאָט'ס א מצוה ; און זעה : דאָס פויגעלע 
פליהט -- נאָט'ס מצוה איז עס מקיים, װאָס ער האָט עס געהייסען 
פליהען. און אַן אָקס דעסנלייכען, װאָס ריטשעט און אפילו אַ הונד 
װאָס בילט, -- אַלע לויבען נאָט מיט זייערע קולות און זאָגען שירה 
יעדער אויף זיין שטיינער. 

און אפילו אַ רשע, װאָס טהוט עברות, דערפילט ער כביכול דער- 
מיט נאָט'ס רצון, ווייל װאָס דען ? איהר מיינט אפשר, ער האָט באמת 
הנאה פון דער עברה ? עס איז דאָך אַ פּשיטא, אז ער װעט חרטה 
האָבען ! אלא װאָס ? --- ער איז מקיים דעם הימעל'ס ווילען. 

און דער יצר הרע אַליין! יעדעס מאָל ווען ער ווערט געשיקט 
אָנצוּרעדען אַ אידען צו אַן עברה, וויינט ער און זיפצט : , וועה איז מיר, 
װאָס איך האָב אַזאַ שליחות צו טהון !" און געהט ניט פריהער אַרױיס 
צו זיין עבודה, סיידען נור מלאכי חבלים שלאָנען איהם און נויטינען 
איהם דערצו. 

און יעדעס מאָל, ווען די עברות קומען פאַר נאָט, פרעהט זיך נאָט 
און זאָגט : וואויל איז דעם קעניג, װאָס זיינע קנעכט דיענען איהם אַזױ 
מיט נעטריישאַפט. 

3 4 8 

פריהער, איידער נאָך די מעשה איז געשעהען, האָט מען איהם 
גערופען ר' אברהם, נור דערנאָך האָט מען איהם אויפגעהערט צו רופען 
ניים נאָמען, נור מען האָט געזאָגט סתם --- דער זינדיגער. 


79 אַ דאָרף צדיק 


און ער לעגט די פינגער צום מוי?--- 
און אַ שאַרפער פייף שניידט דורך די וויינענדיגע שוהל... 


דער עולם דערשרעקט זיך. 

װוער איז ? װאָס אי ? ווער פייפט אין מקום קדוש ? 

דער פאָטער וויל איהם אָנכאַפּען ביים אַקסע? און , דרויסען" -- 
דער עולם װויל איהם שלאָגען... 

נור פּלוצים דרעהט זיך איבער דער היילינער צדיק פון דער מזרח- 
װאַנד און פרעגט : 

--- ווא איז ער דער צדיק, װאָס האָט דעם גזר-דין צוריסען ? 
װאָס האָט דעם הימע? געלעכערט און דורך די בלייערנע װאָלקען 
אונזערע תפילות אַרויפנעפיהרט ? 


נאָר דער צדיק איז שוין ניט געווען... 
ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פון שוהל, געװאָרפען די שטיוועל 
איבער די אַקסעל און שפּרייזט שוין צוריק אין דאָרף אַרײן. 
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גליטשט זיך איהם פון דער האַנד אַרױס, און ער שטעהט מיט ווייט- 
געעפענטע אויגען, און קוקט. 

אַ פּאָאר וואוילע יונגען בעמערקען יאַשעק'ן, איינער ווינקט צום 
צווייטען, ווייזען אויף איהם, לאַכען אין דער שטיל, באַלד געהט איינעך 
צו און גיט איהם אַ שנעל אין נאָז. 

ער הערט ניט, פיהלט ניט ! ער שטעהט, גלאָצט מיט די אויגען, 
אַמאָל אויף דעם חזן, אַמאָל אויף די וויינענדיגע אידען. אָט זעהט ער 
דאָס ווייסע פּרוכת װאָס הענגט ביים ארון, מיט די גרויסע גאָלדענע 
אותיות : , קודש לה'". 

גאָט מוז אַצונד זיין --- דאָרט, דאָרט אונטער'ן פּרוכת, טראַכט ער 
ביי זיך. 

און פון דער ווייבער-שוה? קוקט אַראָב זיין מוטער, זי בעמערקט 
איהר בן שטעהט און גלאָצט, דער סדור גליטשט זיך איהם פון האַנד 
אַרױס -- און די אידענע קרעכצט, טראַכט זיך אין האַרץ : 

--- פּױער, אַ געבוירענער גוי. 

און דער פאָטער װאַרפט אויף איהם אַ בליק פון אונטער דעם 
טלית, קרעכצט שווער אב : 

--- רבונו של עולם, געדענק אָן איהם אויך ! 

און יאַשעק שטעהט, און גלאָצט. אלע וויינען, אַלע דאַוונען, אַלע 
רופען צו נאָט און איהם פערווילט זיך אויך ! 

ער ווי? אויך בעטען צו נאָט. ער וי? אויך, ניט ויינען, ניט 
שרייען, נאָר דאַנקען און לויבען נאָט װיל ער! פאַר אַלעם, פאַר 
אַלעם דאַנקען ! 

ער כאַפּט צוריק אויף דעם סדור, נעהמט זיך צו דער פערצייכענ- 
טער קריאת-שמע, הייבט אָן : 

- אט מ-ליך נדאימין... 

עס האַרצט איהם אָבער ניט אַזאַ תפלה. 

ער פערשטעהט זי ניט. דאָס איז נור אַ שפּרוך, אַ טרוקענער 
שפּרוך... 

ער װויל דאַנקען און לויבען עהרליך, געטריי פון האַרץ -- -- 

און ער האָט מורא פאַר'ן עולם, פאַר'ן גרויסען עולם, װאָס דאַװוענט 
נאָר אַנדערש, נור די תאוה איז שטאַרקער פאַר איהם --- און גאָט איז 
העכער פאַר אַלֶעם! ער מון! 
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,נאָסיק" דער דאָרפס-הונד הויבט אָן פּלוצלונג צו בילען, װאַרפט מיט'ן 
וויידעל, קוקט אין הימעל אַרין און בילט --- זאָגט ער: ,נאָסיק" 
דאַװענט; אַז די ,ווייסע" געהט אַהיים פאַרנאַכט פון פעלר, שטעקט 
די בעגייווערטע צונג אַרױס, און ניט אַ לאַננען, טרויעריגען בעטש: 
מע-ע-ע, טראַכט ער : די , ווייסע" דאַװענט. דער , באָלאַן" דאַװענט 
אויף אַן אַנדער אופן: ער צובריקעט זיך, שטעלט זיך אויף די 
הינטערשטע פיס, ביינט שטייף דעם קאָפּ אויס: באָר---ר"ר ! 

אַלֶע דאַװנען, אפילו די פרעש אין װאַסער... איינער רוימט איין 
דעם צווייטען : קוואַ, קוואַ ! 


יאַשעק איז שוין אַלט געװאָרען דרייצעהן יאהר, קריאת-שמע קען 
ער נאָך ניט זאָנען, און עס איז פאַר ראש השנה, 

און דער רבי ארבייט מיט יאַשעק'ן כאָטש אויף היי-יעהרינען 
ראש השנה נור בלויז קריאת-שמע זאָגען --- מען זאָל איהם קענען מיט- 
נעהמען אין שטאדט אַרין. 

און לכבוד יום-טוב האָט מען יאַשעק'ן נעקויפט אַ נייעם צייגענעם 
אַנצוג, אַ פּאָאר שטיוועל, און אַ ניי היטעל... 

זאָל ער כאָטש קריאת-שמע זאָגען. 


פול אָנגעפּראָפּט אין די שוה? ; קליין און גרויס, אַלֶע אָנגעטהאָן 
אין ווייסען, אַריבערגעצױיגען מיט די טליתים, אַלֶע שטעהען און שאָקלען 
זיך, און שרייען, און רופען, אַלץ העכער און העכער. 

ביים עמוד, וואו עס ברענען זיך די זיעבען גרויסע װאַקסענע ליכט, 
שטעהט דער חזן מיט משוררים.. לאַננע ויינענדינע טענער און 
בעגלייט מיט האַלבע אָבגעריסענע דערשטיקטע קולות לאָזען זיך 
הערען : 

--- מי לחיים, ומי למות... 

וו אַ פערשטיקט וויינען רייסט זיך אַרױס מיט אַמאָל פון דער 

ווייבערשוהל. און יאַשעק שטעהט אָנגעטהאָן אין ציינענעם אַנצוג, 
די העלע האָאר לאָזען זיך אַרױס פון דעם אַרויפגערוקטען היטע?. ער 
שטעהט, פּלוצים ריהרט ער זיך פון אָרט, שפּאַרט זיך אַרױף אױבענאָן, 
שטעלט זיך אין דער זייט קעגענאיבער דעם חזן, דער סדור, װאָס דער 
פאטער האָט איהם געגעבען, מען זאָל כאָטש מיינען, אז ער דאַװענט, 
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און יאַשעק וויל? אַ דאַנק און אַ לויב אָבגעבען פאַר דעם אַלעם, 
אָט װאָס איז אַרום און אַרום. 

און טהיילמאָל ווילט זיך איהם געהען און געהען אזוי לאַנג, ביז 
ער װעט אָנקומען דאָרט צו דער גרויסער שטאדט, וואו גאָט וואוינט, 
וואו זיין פּאַלאַץ שטעהט ! 

--- װועל איך צוגעהן און אַ קוש טהון נאָט אין האַנד אַרײן ! -- 
טראַכט ער זיך. 

נור באַלד זיפצט ער אב : 

--- מען װועט מיך דען צולאָזען ? 

ער קען צוקומען, טראַכט ער, צו גאָט'ס פּאַלאַץ, נור דאָרט שטעהען 
, שווייצער", אַזױנע הויכע מיט בלאָהע סטענגעס, געלע איבערגעלענטע 
שטיוועל און רויטע פרעק, אזוינע װוי ער האָט געזעהען ביי די פּריצים, 
װאָס זיינען געקומען צו זיין פּריץ אויפ'ן דאָרף אויף א באל -- און 
זיי וועלען איהם אַװעקיאָגען.... 

און באַלד דאַכט זיך איהם, אַז מען דאַרף ניט געהן, אַז גאָט איז 
אויפ'ן פרייען פעלד, אז די שווייצער היטען אַ לעערען פּאַלאַץ, אֶהן 
גאָט ! 


,אל מלך נאמן" לערענט איהם דער רבי פון סדור... און דער 
אל-מלך-נאמן, דאַכט זיף איהם, איז עפּעס אַ מין שפּרוך, װאָס, אַז 
מען זאָגט איהם, דאַרפען די שווייצער אַרײינלאָזען אין גאָט'ס פּאַלאַץ... 

אָבער צו גאָט האָט ער אַנאַנדער מין געבעט, א געבעט אֶהן 
ווערטער, אַ געבעט װאָס װאַקסט ביי איהם אין האַרץ און דערפילט 
דאָס האַרץ און איבערפילט עס און רייסט זיך אַרױס מיט אַ פייף ! 

ער ווי? בעטען, לענט ער צוויי פינגער אין מוי? אַריין, שטעלט 
אויף די ליפּען, גיט אַ בלאָז. און זיין תפלה הילכט אין גאַנצען װאַלד ! 

און גאָט פערשטעהט איהם, פערשטעהט זעהר גוט זיין געבעט! 

און ער פייפט נור דעמאָלט, ווען עס ווילט זיך פייפען צו גאָט, 
ווען ער פיהלט, אַז מען ברויך פייפען... 

און נאָט, דאַכט זיך איהם, ליענגט ערנעץ ווייט, ווייט אויפ'ן 
פרייען שמעקענדיגען פעלד און הערט זיך איין, װי ער פייפט, און האָט 
הנאה פון זיין פייפען, און פרעהט זיך דערמיט. 

און ניט ער אַליין פייפט ! אַלע, וייסט ער, , פייפען". אַז 
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זיך איבער'ן הימע? מיט אַ טרויעריגע דונקעלהייט, דעמאָלט שפּירט ער 
עפּעס, װויל ער עפּעס, בענקט ער נאָך עפּעס... 

ווען עס נעהט אַ גרויסער װאָלקען, עס שלאָגט אַ דונער, עס 
בליצט... צו אַ רעגען ניסט... אָדער אַ שווערער געפיהל? הילט איין דאָס 
דאָרף, וי אַמאָל, ווען מען האָט דעם אַלטען מאַטשעק אַפירגענומען 
פון אונטער דער שנייד-מאשין און פון אונטערגעהאַקטען פוס האָט 
בלוט גערונען... דאָס דאָרף טרויערט... דעמאָלט, דערשפּירט ער גאָט ! 
און ניט אין הימע? וואוינט גאָט, און ניט אויפהייבען דעם קאָפּ צום 
הימע? דאַרף מען, מען זאָל איהם זעהען; ניין, איהם דאַכט זיך, אַז 
נאָט וואוינט ערגעץ ווייט, ווייט, אין אַ גרויסער שטאדט, דאָרט, וואו 
דער גרויסער שררה פון דאָרף וואוינט, און וואו אַלע נרויסע שררות און 
נרויסע לייט וואוינען,. און די אַלע גרויסע שררות, און גרויסע לייט 
זיינען ניט מעהר, וי נאָט'ס , פּאַראָבקעס", אַזױ וי סטאַך און װאָיטעק 
זיינען פּאַראָבקעס ביים , פּריץ" פון דאָרף. 


אָבער ער, װי קומט ער צו גאָט ? אפילו ניט צו זיין זיינס א 
פּאַסטוך! אַ פּאַסטוך ביי גאָט, טראַכט ער ביי זיך, מוז אויך זיין אַ 
גרויסער , פּאַן", אַ פּריץ אַ גרויסער ! און ווער ווייסט צו דער פּריץ 
פון זייער דאָרף איז כאָטש אַ קוטשער ביי נאָט'ס פערד ? װעט מען 
איהם, יאַשעק'ען, צולאָזען ? 


נור טהיילמאָל, ווען דער הימע? איז ריין און העל, און רוהט פער- 
חלום'ט, אין אַ בלויען פליסענדינגען שלייער, און די גרעזער װאַקסען 
זיך אונטער במנוחה, און אַריינגעװאָרצעלט איז דאָס גרעזעל אין דער 
ערד, און קוקט זיך שטיל אין הימע? אַרײן, און דאָרט קעגענאיבער 
שטעהט דער אַלטער װאַל --- דער גרינער זיידע פון דאָרף, און דאָרט 
ווייטער ציהט זיך צווישען די גראָזען דער וועג, א פוהר פאָהרט, און 
אַ איד געהט ערנעץ ווייט, ווייט... און פון אויבען דער הימע? ציהט זיך 
אויך ערגעץ ווייט אַװעק און נעהט װאָס אַמאָל ניעדריגער, ניעדרינער, 
ביז ער לאָזט זיך אין נאַנצען אַראָב אויף דער ערד... און ער, יאַשעק, 
זיצט זיך אויף דער שװועל פון דער ,סטאָדאָלע" און קוקט... דענסט- 
מאָל דאַכט זיך איהם, האָט זיך נאָט אַביסע? אַרױסגעכאַפּט פון די 
,שררות", פון די פּריצים, און איז זיך דאָ אַליין אהער געקומען אין 
פעלד אַרין, אויסגעצויגען זיך און ליעגט זיך אַזױ און װאַרט. 
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4 (פאָלקס-לעגענדע) 


אין א טהוי-בעדעקטען ים פון גרינעם גראָז ליענט ער בעהאַלטען, 
און פּאַשעט זיינע שעפעלעך, װאָס דער פאטער האָט זיי איהם איבער- 
געגעבען. 

מען רופט איהם , יאַשעק", ווי ער הייסט אין , אידישען" ווייס 
ער אַליין אויך ניט. מען האָט איהם קיין מאָל נאָך צו קיין , עליה" ניט 
אויפגערופען. 

אַלע ווייסען, אַז ער איז אַ פּױיער, אַ גראָבער יונג. דער פאָטער 
זיינער, יצחק מילכינער, איז זיך אין גאַנצען פון איהם מיאש; ער 
וועט נאָך איהם אפילו קיין קדיש ניט קענען זאָגען. און נור יוצא צו 
זיין האָט ער איהם אַראָבגעבראַכט אַ מלמד פון שטאדט. 

דער מלמד אַרבײיט מיט איהם מיט אַלֶע כחות. הונדערט מאָל, 
הונדערט מאָל זאָגט ער איבער יעדעס װאָרט, און ער, אזוי װוי ניט 
איהם װאָלט מען געמיינט --- קמץ אלף זאָל דיר זיין ,גוט װאָך" ! 

-- געה האָב צו טהון מיט אַן עזעל-קאָפּ, זאָגט דער מלמד און 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און די מוטער קוקט אויף איהר זוהן, און קרעכצט. 

מען הייסט איהם אפילו ניט קיין סידור נעהמען. דאַװונען? ער, 
,יאַשעק", װועט דאַװונען ? וואו קומט ער צו נאָט ? א חרפּה פאַר זיין 
ליעבען נאָמען, ער זאָל קריאת-שמע זאָנען ! 

און דאָך פערשטעהט יאשעק גאָט לויט זיין פערשטאַנד און פיהלט 
איהם אין זיין האַרץ. 

און ער זעהט נאָט אומעטום, אומעטום וואו ער טהוט אַ קוק מיט 
זיינע אויגען : ער זעהט איהם דאָרט, וואו דאָס װאַסערע? גיסט זיך 
אין דער שטי? און דערצעהלט סודי-סודות דעם שטילען רוהינען 
בענראָזטען ברענ  ;‏ און פון דאָרט ווייט קומט דער װאָלקען, און ציהט 
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און ווייטער שטיל -- 

אַראָבגעלאָזט פערשעהמט האָבען זיי ביידע די קעפּ--- און דער 
שטערען, דאַכט זיך איהם, האָט געזעהן און געלאַכט. 

--- רייזעלע. -- האָט ער קויב הערענדיג אויסגערופען. 

--- מאָטעלע --- דאַכט זיך איהם האָט זי געענטפערט, מיט אַזאַ 
ווייבקייט, מיט אַזאַ ליעבליכקייט, אַז זיין האַרץ איז צונאָסען געװאָרען. 

--- רייזעלע, זאָל איך דיך קושען ? -- האָט ער פלינק אַ פרעג 
נעטהאָן,. און עס האָט איהם שוין באַנג נגעטהאָן, און פלינק האָט ער 
געװאָלט זיין װאָרט צוריקנעהמען--- 

און גאָר נישט, דאַכט זיך איהם, האָט זי איהם געענטפערט, נור 
בעהאלטען האָט זי איהר פּנים צווישען איהרע קליינע הענדלעך און 
זי האָט געוויינט. 

נור נאַכהער, דאַכט זיך איהם, האָט זי איהם איינגערוימט ווייזענ- 
דיג אויף יענעם שטערן: ,דער שטערן זעהט אַלץ--- און פאַר איוזם 
שעהם איך מיך". 

און זיי האָבען זיך פעררוקט אונטער די נראָבע בוימער אוֹן זיך 
בעהאַלטען פון דעם שטערן--- 

-- -- אָבער דער שטערן, דאַכט זיך איהם, האָט אַלץ געזעהען און 
נעלאַבכט--- 

באַלד האָט זי, דאַכט זיך איהם, אַ פּאָאר פליענעל פערשפּרײט און 
איז אַוועקנעפלוינען. איהרע ווייסע תכריכים האָבען זיך איהר נאָכ- 
געשלעפּט -- -- -- 

ער איז נעבליעבען אַלֵיין זיצען - = -- == 


אין שטעדטע? האַלט מען איהם פאַר אַ מרה-שחורה'דיגען, 
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און יעצט זיצט ער דאָך מיט איהר אין ואַלד אַלֵיין -- 

און די בוימער בעהאַלטען זיי און זיינען איינגעשלאַפען-- דאָס 
נאַנצע לעבען שלאָפט--- 

די לבנה האָט זיך אַרונטערגעכאַפּט אונטער דעם הימעל'ס דאַך 
און שלאָפט ; אויך דאָס ליכטעל? פון וועכטער'ס הייזעל איז אויס- 
גענאַנגען, אַ סימן--- ער שלאָפט אויך. 

נאָר יענער שטערן, דער לבנה'ס וועכטער, איז נאָך אויף, און נור 
די זשאַבע אין װאַסער קװאַטשעט --- קװאַטשעט ביטעררדיג. 

נאָך אַ רגע, זי האָט אויפנעהערט קװואַטשען --- 

און דער שטערען קוקט מיט אַ ליעבליכען שמייכעל אויף די גאַנצע 
וועלט-- ער גריסט און קושט--- 

און דער שטערען קוקט אויף זיי און לאַכט -- ער הערט זייערע 
סודות, װאָס זיי זאָנען זיך אין זייערע הערצער. נישט מיט ווערטער, 
ער ווייסט אַלץ און לאַכט--- 

און מאָטעלע'ן דאַכט זיך אַזױ וי דער שטערען װאָלט געזאָגט צו 
זיי : --- האָט ניט קיין מורא, ליעבע קינדערלעך, איך על פאַר קיינעם 
די סודות ניט אױסזאָגען. 

און ער קושט זיי מיט אַ שטראַה? --- און בעלייכט איהרע ווייסע 
תכריכים. 

און זיי ביידע --- דאַכט זיך מאָטעלען --- זיצען צוזאַמען האַרט 
נעבען אַנאַנדער, איינער קוקט ניט אויפ'ן צווייטען. ער קוקט ארויף 
אין דער הויך צום הימעל, און זי טיעף אין װאַלד אַרײין-- 

און פּלוצלונג, דאַכט זיך איהם : 

-- מאָטעלע-- ! 

--- רייזעלע-- ! 

ווייטער איז שטי? --- אַראָבגעלאָזט די קעפּ צו דער ערד און רויט 
ווערען די פּנים'ער. 

אַ טרער, דאַכט זיך איהם, קייקעלט זיך אַראָב פון איהר אויג אויף 
איהר באַק--- 

און שטיל איז אומעטום--- אַלְץ שלאָפט געשמאַק--- קיינער געהט 
ניט--- 

געקוקט, דאַכט זיך איהם, האָט זי אויף איהם מיט פיעל רחמנות, 
מיט פיעל דערבארעמיגקייט. 
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וויילע אַ דרימע? און לאָזט דערוויי? װאַכען איהר קאַמערדיענער, דעם 
שטערן, װאָס בענלייט זי. 

נאָר איך אַלֵיין בין אויף --- טראַכט ער זיך -- זיץ דאָ אַלֵיין 
צווישען די בוימער פון װאַלד, איינזאַם, טרויעריג --- און צו װאָס בין 
איך דען אַהער געקומען ? פרעגט ער זיך אַליין. ‏ װער האָט מיך אַהער 
געפיהרט ? אסור אויב איך ווייס. איך געה און געה, ביז איך פערקריף 
מיך, און קום דאָ אין װאַלד און זעץ מיך אַנידער אונטער דעם גרויסען 
בוים מיט די גרויסע צוויינען, װאָס איהם האָב איך אַלץ פערטרויט -- 
אַלְץ געזאָגט, קיין זאָך ניט בעהאַלטען און איך האָב מיך גאָר ניט 
געשעהמט--- 

אַליין זיץ איך דאָ און שווייג. 

טויזענדער שאָטענס, מיט טױיזענדער בילדער און געשטאַלטען 
פאַר מיינע אוינען --- און טויזענדער געדאַנקען און געפיהלען טאַנצען 
אין מיין קאָפּ און מיין האַרץ--- 

און פּלוצלונג האָט ער פון אלעס פערגעסע-- 

איהם דאַכט זיך ,ער זיצט אין װאַלר מיט איהר--- 

ער האָט דאֶךְ איהר אַ בריוועל געשריבען, אז זי זאָל קומען, און 
אזוי קומט זי שוין שטענדיג אַלע נאַכט. זי קריכט אַלֶע נאַכט אַרױס 
פון איהר קבר, מאַכט זיך אָב דעם זאַמד פון די תכריכים, צולאָזט זיך 
די האָאר, קומט אין װאַלד אַרײין און זעצט זִיך אַנידער נעבען איהם--- 
ער פרעגט זי : , רויזעלע, דו ביזט דאָך שוין אַ ווייבעל, דו האָסט דאָך 
חתונה געהאַט פאַר ר' מרדכי דעם למדן, און ר' מרדכי למדן'ס ווייב 
געהט אין די איינענע האָאר, פע ! רייזעלע, עס פּאַסט ניט, טהו אָן 
דיין הייבעל !* 

און איהם דאַכט זיך אַז זי ענטפערט איהם : 

--- ר' מרדכי למדן'ס ווייב איז געשטאָרבען, און איך בין ר' משה 
חיים'ס טאָכטער, נאָך אַ מיידע?--- 

און ער פערגעסט, אַז זי איז נעשטאָרבען. איהם דאַכט זיך אַז 
זי לעבט, און זי איז װיעדער דיזעלבינע וי זי איז געווען, איידער זי 
האָט נאָך חתונה געהאַט--- דענסטמאָל נאָך ווען ער פלענט אריינקומען 
צו ר' משה חיים'ען. 

דענסטמאָל--- דענסטמאָל--- 

ער געדענקט אַלץ-- 
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אַהער, מאָטעלע ! -- נעהנטער -- נעהנטעד --- און אַלעס איז מסכים 
-- דאָס אַרױף- און אַראָבנגעהן פון ר' משה חיים'ס האַרץ איז אויך 
מסכים --- אַלעס הייסט -- 

אָבער דער אויבערשטער וייסט און זעהט אַלעס, װאָס דער 
מענש דענקט צו טהון --- 

אָבגערוקט האָט ער זיך -- 

אָבער די צוגעמאַכטע אויגען שלעפּען איהם מיט געװאַלט. דאָס 
פּנים ציהט -- די האָאר --- און גענעהנט האָט ער זיך --- 

דאָס האַרץ קלאַפּט --- די אויגען שווינדלען --- 

איהרע האָאר--- ניין--- אויף איהר פּנים, אויף איהרע האָאר ליעגט 
א הייליגקייט--- און דאָס לאָזט ניט--- דאָס הייסט ניט-- קושען-- 
ניין--- ליפּען טמא, מטמא מאַכען איהרע האָאר. אַװעקשעכטען די 
הייליגקייט פון פּנים. 

ניין--- ניין--- 

יא--- יא--- קום--- קולות זאָגען, דאָס האַרץ ציהט--- די האָאר 
נאָך שטאַרקער--- דאָס פּנים איהר'ס רעדט--- די אויגען נעהמען מיט 
געװאַלד--- און קיינער איז נישטאָ-- קיינער זעהט ניט-- און אַלעס 
הייסט-- אַלעס איז מסכים--- און גענעהנט האָט עיר זיך שוֹין וויעדער 
-- --- שוין ריהרען אָן זיינע ליפּען איהרע האָאר--- 

און די טהיר האָט זיך פּלוצים אויפגעעפענט און שפּרינצע 
ר' משה חיים'ס איז אַריינגעקומען--- 

-- אָ, וועה איז מיר ! -- אַ בראָך איז מיר ! 

און ער איז געבליבען שטעהן וי פריהער, גלאָצט מיט די אויגען. 
נאָר ניט גערעדט, נאָר זיך ניט פערענטפערט... 

* 8 אל 

אין אַ צייט אַרום --- 

מאָטעלע זיצט אין װאַלד אַלֵיין -- 

עס איז אַ שטילע זומער-נאַכט. 

אַלעס שלאָפט אַרום, די בוימער שטעהען שטיל און שלאָפען. דער 
הימע? האָט זיך אָנגעטהאָן זיין בלוי שלאָפקלייד און שלאָפט, נור די 
איינצינע צנועה'דינע לבנח נלאָצט אַראָב מיט איהרע אוינען. טהייל- 
מאָל בעהאַלט זי זיך אונטער דעם הימעל'ס שלאָפדעק, כאַפּט אויף אַ 
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ער איהר אַ בריוועל געשריבען, אין בריוועל שרייבט ער איהר אַזױ : 
,קום, רייזעלע, היינט פאַר נאַכט ביי דעם ברונען אונטער דעם שטער- 
טעל, איך דאַרף דיר אַ סוד זאָגען.." 

און זי איז געקומען... 

אָבער ער האָט ניט גערעדט און ניט געקוקט אויף איהר... ער האָט 
ניט געקענט... 

און זי איז אַװעקגעגאַנגען פערשעהמט, אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ צו 
דער ערר... 

א 4 א 

אין אַ שבת נאָכ'ן עסען איז דאָס געווען. 

מאָטעלע איז געווטן ביי ר' משה חיים'ן אין שטוב. 

אין שטוב ביי ר' משה חיים'ן איז געווען א קליין , נודעדן". אויס- 
נעקעהרט, אויפגעראַמט, אַלעס שיינט, אַלעס גלאַנצט, אַ ווייס טישטוך 
אויפ'ן טיש. 

אין אַױר אפילו שפּירט מען די היילינקייט פון שבת. 

ר' משה חיים ליעגט אין שלאָף. די קאָלדרע, מיט וועלכער ער 
ליענט צוגעדעקט, בעוועגט זיך פון דעם אָטהעמען פון זיין האַרץ,. די 
האָאר פון באָרד בעוועגען זיך אויך. 

רייזעלע ליענט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויפ'ן טיש און שלאָפט... 

און מאָטעלע זיצט און נלאָצט... 

די זונן גגב'עט זיך אַריין דורכ'ן פאָרהענגע? און בעגאָלדעט איהרע 
האָאר. 

און איהרע האאר, דאַכט זיך מאָטעלען, האָבען אַ שייכות מיט 
זיין האַרץ --- זיי שפּאַלטען עס דורך און קניפּען זיך צוזאַמען און ציהען 
איהם... 

איהרע אויגען זיינען פערמאַכט און איהר פּנים איז אַזױ שעהן, 
און עס זאָגט אַזױ: קום! קום! נעהנטער!... מאָטעלע שעהם דיף 
נישט. האָב ניט קיין מורא... איצט איז קיינער נישטאָ.. קיינער 
זעהט ניט... קיינער ווייסט ניט... 

אָבער די שטראַהלען פון דער זונן -- ? 

פערשפּרייט האָט ער דאָס פאָרהענגעל פאַר'ן פענסטער, טונקעלער 
איז געװאָרען אין חדר--- 

און זיי בעטען דאָך --- איהרע צוגעמאַכטע אויגען זאָגען : קום 
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יא... נור די מאַמע אַלֵיין האָט אַזױ געקוקט. און זי קוקט אויך 
אזוי. איהר בליק זאָגט די ווערטער : , מאָטעלע, װאָס ביזט דו אַזױ 
טרויעריג ?" , װאָס מאַכסטו מאָטעלע ? ביזט דו געזונד? פרעגען 
איהרע אוינען מיט אַ װאַרימקײט און ליעבע. 

און ער וויל? עפּעס, און ער ווערט שטאַרק רויט, ער האָט מורא מען 
זאָל פון זיין פּנים ניט אַראָבלײענען, װאָס ער האָט אין זינען. 

ער וויל איהר זאָנען נור איין װאָרט : , רייזעלע" --- נור בלוו 
דאָס, און ניט קוקען. דענסטמאָל ווען ער װאָלט זי געזעהען, װאָלט ער 
ניט געקענט זיינע אויגען דערהויבען אין דער הויך. 

און ווען ער זיצט ביי ר' משה חיים'ס בעט, און גנב'עט אַהין אַ 
בליק צו איהר, שפּירט ער, וי אַ זיס ציטערקייט נעהמט איהם אָן, אַ 
מתיקה'דיגע אימה. 

און ער פיהלט, ווען זי קוקט אויף איהם ; דענסמאָל שפּירט ער, וי 
אַ ואַרעמקייט נעהמט איהם אַרום, ער שפּירט דענסטמאָל אַזאַ זיסקייט, 
װאָס ער קען ניט אַרױסזאָגען... 

און דעמאָלט האָט ער מורא די אוינען אויתצוהויבען אין דער הויך, 
טאָמער וועלען זיך די בליקען בעגעגנען. 

און נאַנצע נעכט פלעגט ער ליעגען אויף זיין געלעגער און קלערען. 
און איהם דאַכט זיך, אַז ער זיצט אױיבענאָן ביי אַ נעדעקטען טיש, 
פון אױיבענאָן זיצט דער רב, אויף דער צווייטער זייט ר' משה חיים, אַ 
גרויסער עולם זיצט אַרום, מען צוברעכט טעלער, מען זאָגט , מז? טוב", 
ער ווערט שטאַרק רויט... ער שעהמט זיך., 

און די קאָלדרע פאַלט איהם אַרֹאָב פון זיין געלענער. דאָס 
ווינטעל, װאָס בלאָזט אַריין פון פענסטער, בלאָזט אויף איהם, און ער 
שפּירט ניט, און פיהלט ניט.., 

און איהם דאַכט זיך: 

נאָך דער חתונה... רייזעלע נעהט אָנגעטהאָן אַ הייבע?ל.. זי 
קוקט פערשעהמט, זיי האָבען ניט גערעדט נאָךְ צווישען זיך איין 
װאָרט... ער ווייס גאָר נישט, וי מען קען רעדען... וי קען מען קוקען 
איהר נלייך אין די אוינען אַריין... 

אין דער פריה, ווען ער דערמאָהנט זיך, װאָס ער האָט ביינאַכט 
געטראַכט, ווערט ער רויט, ער שעהמט זיך פאַר זיך זעלבסט. ער האָט 
מורא מען זאָל איהם דאָס פון פּנים ניט אַראָבלײענען... אַמאָל האָט 
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מען פלענט איהם דערפאר שנעלען אין נאָז, אָדער װאַרפען קנוילען 
שנעע אין קאָפּ אַריין אין אַ ווינטער-נאַכט, 
די שטאדט האָט געזאָגט, אז ער איז קראַנק, ער איז אַ פער- 
חוש'טער. נור טהיי? האָבען געזאָגט, אַז דאָס האָט ער נור אין זומער 
טעג, ווען גרויסע היצען זיינען ; טהיי? האָבען געזאָגט, אַז ער האָט עס 
אַ גאַנץ יאהר. 
ער װאָלט שוין געוויס א חתן געװאָרען. --- די מוהמע האָט שוין 
פאַר איהם געזאַמעלט פעדערן אויף בעטנעװאַנד--, ווען ניט די 
טרויעריגע מעשה, װאָס ס'האָט זיך געטראָפען מיט איהם ביי ר' משה 
חיים'ן. 
אל 2 * 
ר' משה חיים אַ איד אַ חסיד, אַ חלוש, ליענט שטענדינ אין בעט, 
און איז זיך מפרנס פון ווייב'ס קרעמיל, און אַ מיידעלע האָט ער געהאַט, 
רייזעלע האָט זי געהייסען, מיט בלויע אויגען און בלאָנדע לאַנגע האָאר, 
מאָטעלע פלעגט אָפט אַריינקומען צו ר' משה חיים'ן. דאָס 
אַריינקומען האָט געהייסען נלאַט אַזױ, אָדער משמש צו זיין ר' משה 
חיים'ן. אין אמת'ן מיינט ער טאַקע גאָרנישט, נור משמש צו זיין 
ר' משה חיים'ן. זי, רייזעלע, איז איהם כקעקע חורא, וי אַ ווייסע 
נאַנז, װי גאָר נישט. 
ער וויל נור האָבען, אַז ער זאָל זי טרעפען זיצען ביים ווינקעל 
פון קיך'ל, װאָס איז פּערהאַנגען מיט'ן רויטען פאָרהענגעל, דאָרטען, 
וואוהין ער פלענט אָפּט ווארפען פערשעהמענדיג זיין בליק, דאָרטען, 
פון װאַנען איהרע בליקען גנב'נען זיך אַהין צו איהם. 
און איהרע בליקען זיינען עפּעס אַזױ דייטענדיג : זיי רעדען, דאַכט 
זיך, פריינדליך, ליעבליך, מיט טהיילנעהמונג. די אוינען קוקען 
שעהמעדיג... 
שטענדיג, ווען ער זעהט זיי, ווערט ער ערנסט, גוט און רחמנות'דיג; 
זיין האַרץ צוגיסט זיך איהם וי װאַסער. עס גלוסט איהם צו וויינען. 
דאַכט זיך, איהר בליק איז איהם ניט פרעמד. ער האָט אַמאָל 
געזעהען אזעלכע גוטע אוינען. יא, ער האָט אַמאָל אזעלכע אויגען 
געזעהען. און שוין לאַנג, לאַנג זעהט ער זיי ניט... 
זיי זיינען פערשוואונדען געװאָרען.. דאַכט זיך, צייט דער מאַמע'ס 
טוידט... 
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אַ נאַנץ קאַפּאָטקעלע, מיט נאַנצע שטיוועלעך, אַ װאַרעם קאַפטיל? אויף 
ווינטער, ער זאָל זיך חלילה ניט פערקיהלען. 

שבת נאָכ'ן שלאָף פלעגט זי זיך אָנטהון די נייע יאַקע מיט דער 
נייער הויב, נעהמען דאָס אינגעל פאַר דער האַנד און פיהרען איהם צום 
דין פערהערען. 

אַז זי האָט געהערט איהר מאָטעלע'ן זאָגענדיג דעם , שעור", איז 
זי שטאָלץ און גרויס געװאָרען ביי זיך, זי הטט געהאַלטען די וועלט 
פאַר קליין און נידעריג. איהר װאָכעדיג פינסטערעס לעבען איז ליכטיג 
און העל געװאָרען. זי האָט געװאָלט מאָטעלע'ן אויסקושען אַלע ביינ- 
דעלעך. אבער עס פּאַסט דאָך ניט פאַר א מאַמען צו קושען אַ דער- 
װאַקסענעם אינגעל. 

און אַז מאָטעלע איז אַלְט געװאָרען אַ יאָהר צוועלף, איז ער 
ווייטער געװאָרען אַ יתום. 

נאָך אַ קאַלטען ווינטער-טאָג, איז חוה די שװואַרצע אַהיים געקומען 
אַ דערפרוירענע, מאַט און קראַנק -- אַ ציטערקייט האָט זי דורך און 
דורך גענומען, זי האָט געשיקט מאָטעלען נאֶךְּ דער מוהמען. די מוהמע 
איז געקומען, מען האָט געמאַכט אין דער האַלב-צעבראָכענער קיך 
פייער, די שטוב איז פול געװאָרען מיט רויך. אין אַ פּאָאר טעג ארום, 
ווען דער רופא מיט'ן אַפּטייקער האָבען צוגענומען די לעצטע פּאָאר 
נילדען, און וי דער מלוה די גאָלדענע אויעררינגלעך --- װאָס זי האָט 
געקריגען אַ מתנה כלה-ווייז פון איהר , טרויעריגען" --- און אַ קישעלע, 
איז די אידענע געשטאָרבען. און מאָטעלע איז געװאָרען אַ יתום. 

די שטאדט האָט גענומען פאַר איהם זאָרגען, געשאַפּט איהם טענ 
ביי די רייכע, --- אין , בית המדרש" האָט ער געלערנט --- דאָס ביסעפ 
,בעלדבתישקייט" האָט מען פערקויפט און דאָס געלד האָט מען געגעבען 
צו האַלטען אַ ,בעל הבית" אין שטאדט. 

דאָס גאַנצע שטעדטעל איז געווען מיט איהם צופריעדען. אַ 
רוהיגער און שטילער, געהט זיך זיין אָקסען-שריט, נור שטענדיג פער- 
טראַכט. אַלע פאַרנאַכט, ווען די זון געהט אונטער, פלעגט ער שטעהן 
און גלאָצען מיט די אויגען, ווייזענדיג אַהין מיט'ן פינגער צו מערב- 
זייט: ,וי שעהן איז דאָרט! וי שעהן איז דאָרט!" פלעגט ער 
אויסרופען צו די פאַרבייגעהענדע. 
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-- מאַמע, --- זאָגט ער שטי? און וויל זיך צוריקכאַפּען --- מאַמע, 
איך װויל דיך קושען !... 

--- פע, נאַרעלע ! פע, עס פּאַסט ניט פאַר אַ דערװואַקסען איננעל. 

--- ניין, מאַמע, איך װעל שוין מעהר ניט, -- האָט מאָטעלע אויס- 
גערופען פערשעהמט, און טרערען האָבען זיך איהם בעוויזען אין די 
אויגען -- איך בעט דיך, דערצעהל? ניט פאַר קיינעם. --- און געטראַכט 
האָט מאָטעלע ביי זיך : ,װאָס בין איך שולדיג, אַז מיין יצר הרע איז 
אזוי גרויס ?* 

--- געה בעפער דאַװונען, -- האָט איהם די מוטער געזאָגט -- 
דאַװען פרום. 

און מאָטעלע איז גענאַנגען דאַװונען. ער האָט פרום געדאַװענט 
און פון דעם אויבערשטען געבעטען, אז ער זאָל זיין יצר הרע אֶב- 
שװאַכען. 

א יתום איז מאָטעלע געווען. דער פאטער זיינער איז איהם פאַר 
אייניגע יאֶהר נעשטאָרבען. דאָס איז געווען זיין גליק, דאָס האָט אָבגע- 
האַלטען דעם רבי'ן פון שלאָגען איהם, אונז פון חוזק מאַכען אויס 
איהם -- ער האָט אַ געשטאָרבענעם טאַטען, ער װעט זיך פאַר איהם 
אָננעהמען. 

און אז עס איז געקומען ,תשעה באב", איז ער געווען אונזער 
גאַנצער פיהרער אויפ'ן , גוטען אָרט". ער האָט אונז אַרומגעפיהרט וי 
אַ פּריץ אין זיינע גיטער; ער איז דאָך דאָ אַ היימישער : ער האָט דאָך 
דאָ ליעגען אַ טאַטען. 

מאָטעלעס מוטער, חוה די שװאַרצע --- אַזױ האָט זי געהייסען --- 
איז געווען א הויכע אידענע, אַ דאַרע, דאָס פּנים אויסגעצויגען, געל וי 
װאַקס, די באַקען איינגעשרומפּען, צוזאַמענגעקנייטשט, די ליפּען איינ- 
געטריקענט, געשפּאָלטען, אַ האַלז אַ שװאַרצער, מיט גראָבע, בלויע 
אָדערען. 

געהאַנדעלט האָט זי מיט היהנער, אייער, פּוטער, געפראָרען איז 
זי אַ גאַנצען טאָג פאַר קעלט, געגאַנגען אָבגעריסען, געגעסען טרוקען 
ברויט און געהאָרעװעט וי אַן עזעל. 

איהר נאַנץ ביסעל גוטס אויף דער וועלט איז געווען מאָטעלע. 
זי האָט געצאָהלט פאַר איהם שכר לימוד-געלד, געזעהן ער זאָל האָבען 
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שטענס בעשעפעניש איז ערנסט און טרויעריג. אַלֹץ וויינט אין דער 
שטי? און קיינער הערט ניט. ווי טרויערינ עס קוקען די הימלען פון 
דער הויך, װוי טרויעריג עס קוקען די לעצטע שטראַהלען פון דער זון 
אַראָב פון די בוימער, וי טרויערינ עס שאָקלען זיך די בוימער און 
צוויינען. אַלץ איז איבערנעצוינען מיט אַ זיסער טרויעריגקייט. און 
ער, טראַכטענדיג דאָס, ווערט ערנסט, איהם פערגלוסט זיך צו וויינען, 
און די טרערען רינען איהם אויף זיינע באַקען. 

און ביינאַכט ווען ער פֿלעגט שטעהן, זעהענדיג די לבנה שיינען, 
האָט ער ביי זיך געהאַט אַן איינרעדעניש -- אַז די לבנה שפּיעלט מיט 
איהם אין בעהעלטעניש. זי גנב'עט זיך ארונטער אונטער א װאָלקען 
און בעהאַלט זיך פאַר איהם --- זי פערשטעלט זיך פאַר איהם, אַז ער 
זאָל זי ניט געפינען. אָט שפּאַלט זי דורך דעם װאָלקען און ווינקט צו 
איהם ממזר'יש, אָט נעהמט זי אַ שטערן און װאַרפט איהם --- און ער 
עפענט אויף די האַנד, װוי ער װאָלט איהם וועלען כאַפּען. 


שבת פאַרנאַכט. די שטערן האָבען זיך נאָך ניט בעוויזען און אין 
שטוב איז נאָך קיין ליכט ניט אָנגעצונדען ‏ עס איז טונקעל, לאַנגע 
שרעקליכע שאָטענס בעווענען זיך אַהין און אַהער אויף די ווענד, אויף 
דער פּאָדלאָגע. מאָטעלע שטעהט ביים פענסטער און קוקט אויף די 
שפּיץ בוימער, װאָס ווייזען זיך שוואַך אַרױס פון דעם נרויען פלעק, 
װאָס האָט איינגעהילט דאָס וועלדיל. די מוטער זיצט אין ווינקעל, און 
ברומט ,גאָט פון אברהם". פּלוצלונג פערווילט זיך איהם עפעס. ער 
ווערט שטאַרק רויט, ער וויל פּרובען זיין ווילען צו פעריאָגען, אָבער 
ער קען נישט, עס ציהט איהם שטאַרק פאַר דאָס האַרץ, ער קען זיך 
ניט איינהאַלטען, ער מוז זאָגען,. ער נעהט צו צו דער מוטער, דאָס 
האַרץ קלאַפּט איהם, די אוינען פינקלען איהם, ער שעהמט זיך, די 
מוטער װועט איהם אויסלאַכען --- טראַכט ער ביי זיך --- אבער פער- 
פּאַלען : , מאַמע, זאָגט ער מיט אַ שטילען שעמעדיגען טאָן, מאַמע, 
איך בעט דיך, בייזער דיך נישט... לאַך נישט..." און איזן שטיל 
געבליעבען. 


--- ואָס ווילסטו, מיין קינד ? --- פרעגט איהם די מוטער מיט 
צערטליכקייט. 
דאָס האָט נאָך מעהר זיין ווילען פערגרעסערט. 
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טמאָטעלע 


צוזאַמען האָבען מיר מיט מאָטעלען געלערנט ביי ר' יוחנן דעם 
דרדק'ער. 

פון קינדווייז אָן איז ער געווען אַ טרויעריגער, שטענדיג נעווען 
פער'חושכ'ט, פערקלערט. ער פלעגט זיך אָפּט אָבשטעלען און קוקען 
פערטראַכט, ער קוקט און ווייס אַליין נישט װאָס. ער הערט מיט 
אָפענע אויערען. און װאָס, ווען ? ער אַליין ווייס נישט. 

געזעסען זיינען מיר קינדער ביים טיש, אין חדר, און מיר האָבען 
געלערנט. 

דער רבי איז געשטאַנען פאַר אונז און אַכטונג נגעגעבען, אז מען 
זאָל פון דער גמרא ניט אַרוסקוקען. 

-- מאָטעלע, --- פרעגט דער רבי פּלוצלונג אין מיטען לערנען -- 
מאָטעלע, וואו האלטסט דו? 

מאָטעלע, אַזױ װוי ער װאָלט זיך פון שלאָף אױפּנעכאַפּט, רופט 
אויס מיט בליצענדיגע אוינען פאַר פרייד, ווייזענדיג צום הימעל: 

--- פיינעלעך פליהען, אַ חתונה... די צוויי װאָס פליהען פאָראויס 
זיינען חתן כלה, די איברינע אודאי כלי-זמרים... 

הערענדיג דאָס, ווערט אַ גרויס געלעכטער צווישען אונז, מיר 
לערנען : צוויי קריגען זיך איבער אַ טלית, און ער דערצעהלט אַ מעשה 
פון פיינגעלעך, װאָס מאַכען אַ חתונה. 

מאָטעלע פלענט זיך אָפּטמאָל אַרױס'גנב'ענען פון חדר און פער- 
קריכען אוים'ן גאַנצען טאָג אין וועלדעל אַריין, װאָס שטעהט אונטער 
דעם שטעדטע?, ער געהט אַרום צווישען די בוימער און רעדט מיט זיך 
אַלֵיין ; ער זעצט זיך אויף אַ בערגעל, װאָס שטעהט נאָהענט ביים 
װאַסער און קוקט אין װאַסער אַריײין; ער קוקט אויפ'ן הימע? און 
זעהט וי די ווייסע װאָלקענס ציהען זיך --- ער פּערלאַנגט עפּעס, ער 
בעט עפּעס פון די גרויע הימלען --- און ער ווערט שטאַרק טרויעריג... 

און איהם דאַכט זיך, אַז אַלְץ איז טרויעריג. ‏ דעם נאַנצען אויבער- 
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-- רבי, --- זאָגט טויבע פערשעמט --- פערטייטשט מיר, זייט 
מוחל, דאָס לשון-קודש'דינע. 

-- עס איז דאָך תורה, איהר װועט ניט פערשטעהן. 

--- נו, לייענט כאָטש דעם בריעף אויף לשון קודש, הויך, הויך, 
איך זאָל איהם הערען. 

--- איהר וועט דאָך אָבער ניט פערשטעהן, עס איז דאָך לשון-קודש. 
--- שמייכעלט דער דין. 

--- נו, װועל איך ניט פערשטעהן, --- זאָגט די אידענע --- עס איז 
דאָך מיין קינד'ס תורה, מיין קינד'ס. 

דער דין האָט עפּעס געקלערט, און אָנגעהויבען לייענען הויך. 

-- שחיטת חוץ שנתערבה בקודש... רמב"ם בהלכות... מ"א... 

באַלד אָבער קוקט ער אויף די אידענע און דערמאָנט זיך אָן עפּעס : 
ער זאָגט גאָר תורה פאַר אַ אידענע. 

-- נאַט אייך דעם דעם בריעף, עס איז גאָר נישטאָ פאַר אייך. --- 
האָט ער געזאָגט רחמנות'דיג און צוריק זיך נעזעצט אויף זיין אָרט. 

-- עס איז דאָך מיין קינד'ס תורה, מיין יצחק'לס בריעף, פאַר 
װאָס זאָל איך ניט הערען ? לֹאִם איך ניט פערשטעהן, עס איז דאָך 
מיין קינד. 


דערנאָך ווען טויבע איז אַהיים געקומען, האָט זי זיך ביים טישעל 
אַנידערגעזעצט, אַראָבגענומען דאָס לעמפּעל פון צװאָק, און ביי דער 
שיין פון דעם פעררויכערטען לעמפּעל, האָט זי שטום אויף דעם 
בריוועל געקוקט. 

זי האָט דעם בריעף געקושט, נאָר באַלד האָט זיך איהר געדאבט, 
אַז זי איז מטמא דעם בריעף מיט איהרע ליפּען, זי אין אַ זינדיגע 
אידענע... 

זי האָט זיך אויפגעהויבען, אַרױסגענומען פון פפרים-שאפקעלע 
דעם מאַנ'ס סדור און צווישען די בלעטער אַריינגעלעגט דעם בריעף. 

מיט ציטערדיגע ליפּען האָט זי געקושט די טאָוולען פון דעם 
סדור, און עס צוריק אַריינגעשטעלט אין ספרים-שאַפקעלע. 
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איהר יצחק'ל, טויבע דער מאַרק-אידענע'ס אַ אינגעל." -- טראַכט 
זי מיט שטאָלץ. 

-- נאַט אייך דאָס בריוועל, --- זאָגט דער דין צום סוף --- איך 
האָב עס שוין דורכגעלעזען. 

-- נו, װאָס ? --- פרעגט די אידענע. 

--- װאָס ווילט איהר דען ? 

-- װאָס שטעהט אין בריוועל? --- פרעגט די אידענע אין דער 
שטיל. 

--- עס איז ניט פאַר אייך, איהר װעט עס ניט פערשטעהן. -- 
זאָגט דער דין מיט אַ שמייכעל. 


יצחק'ל שרייבט אַהיים בריוולעך, װאָס אַמאָל ווערען די אידישע 
ווערטער ווינצינער, די לשון-קודש ווערטער מעהר, אַמאָל נור אַ גערוס 
צו דער מאַמען --- און זי קומט צו ר' יוחנן; ר' יוחנן לייענט איהר 
דורך די אידישע ווערטער און זי לאָזט זיך דערמיט בענוגענען. ,די 
לשון-קודש ווערטער זיינען פאַר דעם דין," טראַכט זי זיך. 

אַמאָל קריענט זי אַ בריוועל פון יצחק'לען. 

זי געהט אַריין צו ר' יוחנן, ער זאָל עס דורכלייענען. 

ר' יוחנן לייענט עס דורך. 

-- גאָר נישטאָ צו אייך. --- זאָגט ער. 

--- וי הייסט ? 

--- גאָרנישט. --- ענטפערט ער אב קורץ. 

--- לייענט-זשע מיר כאָטש דאָס, װאָס איז דאָ. 

עס איז דאָך לשון קודש, תורה, איהר װועט דאָךְ ניט פערשטעהן. 

--- וועל איך ניט פערשטעהן. 

--- געהט אייך געזונדערהייט און פערדרעהט מיר ניט דעם קאָפּ, 

טויבע איז אַרױס מיט דעם געדאַנק, אויף דער נאַכט צו געהן 
צום דין. 

--- רבי, זייט מוחל, פערטייטשט מיר דעם בריעף אויף איריש. -- 
זאָגט זי צום דין, איהם דער בריעף איבערגעבענדיג. 

דער דין נעהמט דעם בריעף און לייענט איהם איבער. 

--- גאָר נישטאָ פאַר אייך! --- זאָגט ער איהר, 
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-- װאָס איז דער טייטש ? דער טייטש ? -- פרעגט אַלץ די 
אידענע. 

-- גאָר נישט, ניט פאַר אייך, איהר װועט עס ניט פערשטעהען, 
עס איז אַ פּשט'ל. 

זי האָט געשוויגען, די לשון-קודש'דיגע ווערטער האָבען אויף איהר 
אַ שרעק געװאָרפען, און זי האָט מיט דרך-ארץ אויסגעהערט. 

,איך נעריס אמי אהובתי, מיט אחותי, און שרה'ן און גאָלדע'ן 
און יעקב, לאָז ער זיך גוט לערנען, איך האָב אַלֶע טענג... און שלאָף ביי 
ר' חיים'ען." האָט פּלוצים ר' יוחנן געלייענט. 

טויבע האָט זיך געלאָזט בענוגענען מיט די פּאָאר ווערטער. זי 
האָט צוגענומען דעם בריעף, איהם געלעגט אין קעשענע אַרײן און 
געגאַנגען מיט גרויס פרייד אין מאַרק אַרײן. 

,אויף דער נאַכט," -- האָט זי זיך געטראַכט -- ,װע? איף 
אַרונטער צום דין, לאָז ער לעזען דאָס בריוועל." 

אויף דער נאַכט, ווען זי איז אַהיים געקומען, האָט זי אויף ניך 
מיטאָג אָבגעקאָכט, געגעבען די קינדער עסען, און געלאָפען צום דין 
מיט'ן בריוועל. 

זי איז אין שטוב אַרײן. לאַנגע פּאָליצעס מיט ספרים בעדעקען 
די ווענד, און אַ איד מיט אַ ווייסע באָרד זיצט אױיבענאָן, און קוקט אין 
אַ ספר אַרין. 

-- װאָס, אַ שאלה ? -- פרעגט דער דין פון דערווייטען. 

-- ניין. 

--- װאָס דען ? 

-- אַ בריוועל פון מיין יצחק'לען. 

דער דין האָט זִיך אויפגעהויבען, צוגעגאַנגען, זי אָנגעקוקט און 
האָט צוגענומען פון איהר דאָס בריוועל, און אָנגעהויבען לייענען, אין 
דער שטיל, פאַר זיך. 

--- וואויל, אויסגעצייכענט, גוט... דער קליינער פערשטעהט.. --- 
רעדט דער דין צו זיך. 

טויבע'ן גיסען זיך טרעהרען פון די אויגען... 

-- װאָלט ער כאָטש נעלעבט! װאָלט ער כאָטש נעלעבט! 

-- שחיטת חוץ... רמב"ם... תוספות איז גערעכט... --- רעדט דער 
דין ווייטער צו זיך. 
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זי האָט אָנגעלענט דעם וועג כדי עס זאָל איהר אויטקומען פאַרביי- 
נעהן דעם , בית עולם". 

ניט קיין הויכער פּאַרקען פון ברעטער האָט דעם בית עולם אַרומ- 
גערינגעלט און די מצבות האָבען זיך אַרױסגעװיזען און געקוקט אין 
הימעל אַרײן. 

זי איז צונענאַננען און אַרויפגעקלעטערט אַביסעל אויף דעם 
פּאַרקען און האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אין ,פעלד" אַרײן, און זי 
האָט צווישען די מצבות עפּעס מיט די אויגען געזוכט, און אַז זי האָט 
דערזעהן אַ בעקאנטע קליינע מצבה, האָט זי מיט דעם קאָפּ אַהין 
געשאָקעלט : 

-- ברוך, ברוך ! דיין זוהן יצחק'ל איז אין דער ישיבה געפאָהרען 
תורה לערנען. 

באַלד אָבער האָט זי זיך דערמאָהנט אָן דעם מאַרק. יענטע האָט 
אודאי דאָס גאַנצע אויבס אבגעקויפט! פאַר איהר וװעט גאָר ניט 
איבערבלייבען, און זי האָט זיך אין שטאדט געאַײלט. 

זי איז גיכער געגאַנגען, און זעהר צופריעדען מיט זיך געוועזען. 
עפּעס האָט זי געפיהלט, אַז זי האָט אַ גרויסע זאַך געטהאָן, און טראַכ- 
טענדיג דאָס, האָט זי פערגעסען אָן דעם עגמת-נפש פון דעם, װאָס 
יענטע האָט דאָס נאַנצע אויבס אָבנגעקויפט. 


אין צוויי װאָכען אַרום האָט זי פון יצחק'לען אַ בריוועלע ערהאַל- 
טען. אַליין לעזען קען זי ניט, איז זי אַװעקנענאַנגען מיט דעם בריוועל 
צו ר' יוחנן מלמד, ער זאָל עס איהר איבערלייענען. 

ר' יוחנן האָט די ברילען אָנגעטהאָן, גוט אָבגעהוסט און האָט 
אָנגעהויבען פון בריוועל אַרוסצולעזען : 

, לאמי אהובתי הצנועה... 

-- װאָס איז דער טייטש ? -- האָט טויכע געפרעגט. 

-- אַ טיטע? איז דאָס צו דער מוטער, זאָגט ר' יוחנן און לייענט 
ווייטער. 

טויבע'ס געזיכט איז ליכטינער געװאָרען. זי האָט גענומען איהר 
פאַרטוך צו די אויגען און אָנגעהויבען וויינען. 

ר' יוחנן האָט דאָס בעמערקט און נגעלייענט ווייטער לשון-קודש 
ווערטער. 
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נעגאַנגען דעם מאַרק און דערזעהענדיג יענטען, האָט זי אויף איהר 
געקוקט מיט שטאָלץ... 

זיי זיינען אַרױס אונטער דעם שטעדטעל, אויף דעם ועג, און 
אָבגעואַרט אַ געלעגענהייט נאָך לענטשיץ, אַז פון דאָרט זאָל יצחק'ל 
ווייטער פאָהרען קיין קוטנא. 

דער הימע? איז נעווען גרוי און קאַלט. דאָרט ווייט האָט ער 
זיך אויסגעמישט מיט דעם רויכערדינען טהוי-װואָלקען װאָס האָט 
פון די פעלדער אויפ'ן הימעל אויפגעשטייגט, אָדער פון הימע? אויף 
די פעלדער אַראָבגענידערט און האָבען זיךף אינאיינעם צװאַמענ- 
געגאָסען... און דער וועג האָט שטילשווייגענד ווייט זיך אַװעקגעצויגען. 

זיי האָבען זִיךְ ביידע ביים שלאַבען אַנידערגעשטעלט און געװאַרט 
אויף אַ נעלעגענהייט. : 

און די מוטער האָט אַרױסגעקראַצט אַ פּאָאר פערציגערס פון דער 
קעשענע און איהם איינגעבונדען אין העמד, אויפ'ן האַרץ. 

באַלד איז אַ פוהר דורכגעפּאָהרען פו? מיט פּאַרשױנען. זי האָט 
פּאַר יצחק'לען אויסגעדונגען אַן אָרט פאַר פערציג גראָשען, און האָט 
דאָס קעסטע? אויף דעם װאָגען אַרויפגעלעגט. 

-- פּאָהר געזונדערהייט ! פערגעס ניט אָן דער מאַמען ! --- האָט 
זי וויינענדיג אויסגערעדט. 

יצחק'? האָט געשוויגען. 

זי האָט געװאָלט איהר קינד קושען, נור זי האָט געוואוסט אַז דאָס 
פּאַסט ניט פאַר אַ דערװאַקסען אינגעל, און האָט זיך איינגעהאלטען. 

יצחק'? איז אַרױף אויף דער פוהר. די פּאַסאַזשירען האָבען פאַר 
איהם צווישען זיך אַן אָרט געמאַכט. 

--- בלייב געזונד, מאַמע. -- האָט ער געזאָגט, ווען די פוהר האָט 
זיך פון אָרט געריהרט. 

-- פּאָהר געזונדערהייט, מיין קינד! זיץ און לערען דאָרט און 
פערגעס ניט אָן דער מאַמען -- האָט טויבע דער פוהר נאָכגעשריען. 

די פוהר האָט זיך װאָס אַמאָל דערווייטערט אַרוף אויף דעם באַרג, 
װואָס האָט זיך נגעזעהען פון דערווייטענס. 

טויבע איז נאָך אַלץ געשטאַנען און נאָכגעקוקט דער פוהר. ווען 
די פוהר איז פון דערווייטען אין קאָרזש פערלוירען געװאָדען, האָט זיך 
טויבע אומגעדרעהט און צוריק אין דער שטאָדט אַרײן. 
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קלערט, און עס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז זי זיצט ביי איהר זוהן ; 
ער איז אַ רב אין אַ גרויסער שטאדט. אֶט זיצט ער אָנגעטהאָן אין שיף 
און זאָקען, אַ גרויס שטריימעל אויף דעם קאָפּ און האַלט אַ גראָב ספר 
אין דער האַנד און קוקט אַרײן. זי זיצט ביי זיין רעכט האַנד און 
שטריקט אַ זאָק. די טהיר עפענט זיך, עס קומט אַריין יענטע מיט אַ 
טעלערי? אין דער האַנד פרענגען איהר זוהן אַ שאלה. 

אַ קונה האָט זי אויפגעוועקט פון איהרע זיסע געראַנקען. 

גאַנצע נעכט איז טויבע געזעסען ביי דעם טישעל און ביי דער 
שיין פון דעם קליינעם פעררויכערטען לעמפּעל האָט זי צורעכט געמאַכט 
די העמדער פאַר יצחק'? אין וועג אַריײין; ביי יעדען שטאָך האָט זי 
געקלערט, אַז זי נעהט עס פאַר יצחק'לען, ער װעט אַװעקפאָהרען אין 
דער ישיבה אַרײן, זיצען און לערנען און אַלע פרייטאג אָנטהון אַ העמר, 
װאָס די מאַמע האָט פאַר איהם צורעכט געמאַכט. 

יצחק'? איז שטענדיג נעזעסען אויף דער צווייטער זייט טיש און 
האָט אין אַ ספר'ל אַריינגעקוקט. די מוטער האָט איהם נעװאָלט עפּעס 
זאָנען, נאָר זי האָט ניט געוואוסט װאָס... 


טויבע מיט יצחק'לען זיינען פאַרטאָג אויפגעשטאַנען. 

יצחק'ל האָט געקושט די ברידערלעך אין שלאָף. די פערשלאָפענ 
שוועסטערלעך האָט ער געזאָגט בלויז : ,בלייבט געזונד". איין שוועס- 
טער'ל, נאָלדע, האָט זיך אויפגעכאַפּט און אָנגעהויבען צו וויינען, אַז 
זי וויל אויךּ מיטגעהן בעגלייטען דעם ברודער. די מוטער האָט זי אין 
דער שטיל איינגענומען, און טראָגענדיג יצחק'לס קעסטע? זיינען זיי 
ביידע פון דער שטוב אַרױס. 

די גאַס האָט נאֶךְ נעשלאָפען, די לאָדען זיינען נאָך געוועזען פער- 
מאַכט, פון אונטער דעם שפּיץ פון דער קירכע האָט דער מאָרגענשטערען 
אַפּירגעשיינט און קאַלט בענילדעט די קאַלטע פריהמאָרגענדיגע ראָסע 
װאָס איז געלעגען איבער די דעכער; און איבער דעם שטעדטע? און 
נאַס האָט גערוהט אַ שטילקייט. -- נאָר אין מיטען מאַרק איז אַ 
פּױערשע פוהר געשטאַנען מיט אויבס, אַרום די פוהר --- ווייבער, און 
פון דערווייטען האָט זיך געהערט יענטע'ס קול: 

--- פינף גילדען מיט צעהן גראָשען, דאָס גאַנצע אויבס נעהם איך, 

און טויבע, נאָכטראָגענדיג יצחק'לען דאָס קעסטעל, איז דורב- 
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טויבע הערענדיג, אַז איהר יצחק'? װויל זי איבערלאָזען, איז זי 
שטאַרק דערשראָקען געװאָרען, נור די ווערטער , דין", , ראש הישיבה", 
,מקרב זיין" --- די הויכע לשון קודש ווערטער װאָס זי האָט ניט פער- 
שטאַנען, האָבען געװאָרפען אויף איהר עפּעס אַן אימה און זי האָט 
נעפיהלט, אַז זי דאַרף דרך-ארץ האָבען,. באַלד האָבען זי די ווערטער 
בערוהיגט : יצחק'ל האַלט זיך מיט איהר אַן עצה, מיט איהר, זיין 
מאַמע... וס 

--- מילא, אז דער דין הייסט, האָט זי אָבגעענטפערט מיט אַ 
פרומע מינע. 

-- יא, --- זאָגט ווייטער יצחק'ל, דאָרט לערנט מען , שעור" מיט 
אַלע מפרשׂים. ר' חיים, דער מחבר פון ,אור תורה", אין אַ למדן 
מופלג, דאָרט קען מען אויסװאַקסען אַ לייט. 

די ווערטער האָבען זי אין גאַנצען בערוהיגט, זי האָט זיך געפיהלט 
עפּעס גליקליף, עפּעס דערהויכט. דאָס איז איהר קינד --- זי איז די 
מאַמע פון אַזאַ קינד, און ווען ניט זי, װאָלט דאָך יצחק'ל ניט געוועזען... 
נאָר דאָס האַרץ האָט איהר געריסען און זי איז טרויעריג געװאָרען... 

דערנאָך האָט זי זיך דערמאָהנט אָן איהר מאַן און איז אַרױס מיט 
אַ געוויין : 

--- װאָלט ער כאָטש געלעבט, װאָלט ער כאָטש דעם נחת דער- 
לעבט. -- האָט זי געזיפצט. 

יצחק'? האָט אין ספר אַריינגעקוקט. 

דאָס װאָס יצחק'ל קלויבט זיך אַװעקפאָהרען, האָט זי ביי נאַכט 
ניט געלאָזט שלאָפען, דאָס האַרץ האָט איהר געריסען. 

און ביינאַכט ליעגענדיג אויף איהר געלענגער, האָט זיך איהר גע- 
חלום'ט, וי עפּעס גרויסע רבנים מיט טיעפע שטריימלעך און לאַנגע 
פּאות קומען אָן, און נעהמען פון איהר איהר יצחק'? אַװעק. איהר 
יצחק'ל טראָגט אויך אַ שטריימעל מיט לאַנגע פּאות און האַלט אַ גראָב 
ספר אין האַנד, און ער געהט ווייט אוועק מיט די רבנים. זי שטעהט 
און קוקט נאָך און זי ווייסט אַליין ניט, אויב זי זאָל זיך פרעהען, אָדער 
וויינען גאָר.. 

אין דער פריה האָט זי זיך שפּעט אויפגעכאַפּט, יצחק'ל איז שוין 
ניט געוועזען. זי האָט אויף נִיך די קינדער אָבנעפערטיגט און געאַיילט 
זיך אין מאַרק אַריין, און זיצענדיג ביי איהר שטעל האָט זי זיך פער- 
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באַלְד האָט זיך די טהיר געעפענט, און יצחק'? איז אַריינגעקומען. 

יצחק'? איז אַ אינגעל פון אַ יאֶהר פערצעהן, הויך און דאַר, זיין 
זוייס פּנים שיינט ברונז'דיג אַרױס פון דער שװאַרצער קאַפּאָטקעלע 
און פון דעם שװואַרצען היטעל, 

--- גוטען אָווענד, האָט ער שטי? געזאָגט. 

די מוטער האָט איהם אָבגעטרעטען איהר אָרט. אין האַרץ האָט 
זי געפיהלט, אַז זי דאַרף פאַר איהר קינד דרך-ארץ האָבען, ניט וויסענ- 
דיג אַליין פאַרװאָס, און באַלד האָט זיך איהר געדאַכט, אַז זי מיט איהר 
אָרעמקייט זיינען פאַר איהר יצחק'? אַן אומגליק. 

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט און אַרױסגענומען פון דעם ספרים- 
שאַפקעלע אַ ספר און אַריינגעקוקט. 

די מוטער האָט אַרױסגעדרעהט דאָס קנויטע? פון לעמפּעל, אויס- 
געװישט מיט דעם פאַרטוך דאָס נלעזעל און דאָס לעמפּעל צו איהם 
נעהענטער צוגערוסט. 

--- וועסט טרינקען אַ גלאָז טהעע, יצחק'ל ? --- פרעגט איהם די 
מוטער אין דער שטיל, וועלענדינ איהר קינד מיט עפּעס דיענען. 

--- ניין, איך האָב ערשט געטרונקען. 

--- אפשר אַן עפּעלע ? 

ער האָט געשוויגען. 

די מוטער האָט ריין נעמאַכט אַ טעלערי?, אַרויפגעלעגט א פּאָאר 
עפּעלעך מיט אַ מעסער און אַנידערגעשטעלט אויף דעם טיש נעבען 
איהם. 

ער האָט זיך בנעימות'דיג, וי אַ נרויסער, אָבנעשיילט אַן עפּעלע, 
הויך אַ ברכה געמאַכט און געגעסען. 

ווען יצחק'ל האָט געגעסען דאָס עפּעלע, האָט טויבע זיך צו איהם 
מעהר מאַמע'דיגער געפיהלט און האָט זיך נעהנטער צוגערוקט צו איהם. 

און אָבשײלענדיג בנעימות'דיג דאָס צווייטע עפּעלע, האָט יצחק'ל 
נאָך ליעבליכער גערעדט : 

--- איך האָב היינט מיט דעם דין געשמועסט וועגען דער נסיעה, 
דאָ אין היגען בית-המדרש איז נישטאָ װאָס צו טהון, נישטאָ דאָ ביי 
וועמען צו לערנען, און וואו צו לערנען. ער האָט מיר אַן עצה גענעבען 
נאָך מאַקעװע אין דער ישיבה צו פאָהרען, ער װעט מיר מיטגעבען אַ 
בריעףּ צו ר' חיים דעם ראש הישיבה, ער זאָל מיך מקרב זיין. 
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גוטען קאָפּ האָבען זיי איהם אַריינגעגעבען אין בית-המדרש, געשאַפט 
איהם טעג אין די רייכע הייזער, און איהם אַוװעקגעגעבען לערנען. 

טויבע זעהענדיג, אַז יצחק'? עסט ביי די נגידים, האָט עס איהר 
אין האַרצען הנאה געטהאָן : נעבעך אַ שװאַך קינד, װאָס קען זי איהם 
געבען עסען ? דאָרט, ביי די נגידים האָט ער פון אַלעם בעסטען. דאָך 
אָבער אין דער שטיל האָט זי דערפון עגמת-נפש געהאַט, װאָס יצחק'ל 
עסט אין פרעמדע רייכע הייזער. זי האָט אַלֵיין ניט געוואוסט, אויב 
מען האָט איהר מיט דעם אַ טובה געטהאָן אָדער אַ רעה... 

איינמאָל אזוי זיצענדיג פאַר איהר , שטעל", זעהט זי וי איהר 
יצחק'? געהט אַרױס פון דעם שול-געסע? מיט דעם תפיליך-זעקעל 
אונטער דער אָרעם און געהט נלייך אין זונדעל דעם גביר'ס הויז אַריין 
פרישטיק עסען, האָט עס איהר אין האַרצען געשטאָכען. זי איז דענסט- 
מאָל נאָך גוט געווען מיט יענטע'ן, ווייל באַלד נאָך דעם מאַנ'ס טוידט 
האָבען אַלע אויף איהר רחמנות געהאַט, האָט זי צו איהר געזאָגט : 

--- גלויבט מיר, יענטע, איך ווייס אַליין נישט, זעהט, װאָס האָב 
איך דאַכט זיך פּרעטענזיעס צו די בעלי-בתים, זיי האָבען דאָך גוטס 
געטהאָן מיט מיר און מיט מיין קינד : געשאַפט איהם עסען אין רייכע 
ערטער, בעהאַנדעלט איהם, זאָג איך אייך, ניט וי ער װאָלט זיין אַ 
מאַרק-אידענעס אַ קינד, נור װי אַ נביר'ס, דאָך יעדעס מאָל ווען איך 
ניב די קינדער מיטאנ, פערנעס איך און שטע?ל אַנידער אַ טעלער פאַר 
מיין יצחק'? אויך, און אַז איך דערמאָן מיך אַז ער עסט ניט ביי מיר, 
וויין איך פּשוט װי אַ קליין קינד. 

-- נעהט, איהר זייט אַ נאַרישע אידענע, -- ענטפערט איהר 
יענטע אָב -- װאָס דען, ביי אייך װאָלט ער אַ לייט געװאָרען. װאָס 
קען נעבעך אַן אָרימאַן אַ קינד געבען צו עסען ? מישטיינס געזאָנגטי 

--- איהר זייט גערעכט, יענטע, --- זאָגט טויבע, --- אָבער דאָך, וועז 
איך צוטהיי? דעם מיטאָנ, שניידט מיר אין האַרץ. 

און איצט זיצענדיג ביי דער קיך, אָבקאָכען עסען פּאַר די קינדעו, 
האָט די אידענע דאָס זעלבע געקלערט. עפּעס האָט זיך איהר געדאכט, 
אַז מען רויבט ביי איהר יצחק'לען אַוועק. 

ווען די קינדער האָבען אָבגעגעסען און זיך שלאָפען געלעגט, האָטּ 
זי דאָס לעמפּעל אויף דעם טיש אַנידערגעשטעלט, און גענומען פער" 
ריכטען אַ העמד פאַר יצחק'לען. 
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קינדער אַרומגעשטעלט נעבען טויבע'ן און ניט אויפגעהערט צו שרייען 
, מאַמע". איין קינד'ס קול איז געווען אַ וויינענדיגער : ,וואו ביזט דו 
דאָס געווען אַ גאַנצען טאָג ?4" אַ צווייטענס קול איז געווען אַ פרעה- 
ליכער : , וי גוט איז מאַמע, אַז דו ביזט געקומען". און די אַלע קולות 
האָבען זיך אין איינעם אויסנעמישט. 

--- שווייגט ! לאָזט מיך כאָטש דעם אָטהעם כאַפּען, שרייט די 
אידענע אַניעדערשטעלענדיג די קוישלעך. 

זי איז צו צום קוימען, עפּעס געזוכט, און באַלד איז דאָס קליינע 
שטיבעל פון אַ קליין פעררויכערט לעמפּעל בעלויכטען געװאָרען. 

דער שװאַכער שיין האָט נור בעלויכטען דאָס אָרט אַרום דער קיך 
וואו טויבע איז געשטאַנען און דאָרטען צוויי העלצלעך אונטערגעהייצט; 
בעלויכטען אַן אַלט-פערשטויבטע מאַשין װאָס איז געשטאַנען נעבען 
אַ בעט (אַ סימן פון אַ געוועזענעם שניידער), און אַ האַלב בעט װאָס 
איז קעגענאיבער דעם לעמפּעל געשטאַנען. אויף דעם בעט איז געווען 
אױסגעשפּרײט שטרוי, אויף וועלכען עס זיינען געלעגען פערשיעדענע 
אויבס, און זייער ריח האָט זיך געטראָגען איבער דער שטוב, דאָס 
איברינע טהיי? שטיבע? מיט די בעטען זיינען פערלוירען געװאָרען אין 
דעם שאָטען. 

ערשט אַנדערטהאַלבען יאהר וי איהר מאַן, לייזער שניידער, איז 
געשטאָרבען. נאָךְ ביי זיין לעבען, צום סוף ווען דער הוסט האָט זיך 
איהם געשטאַרקט און ער האָט ניט געקענט זיין ווייב און קינדער 
מפרנס זיין, האָט זיך טויבע אַװעקגעלאָזט עפּעס צו פעױדיענען, און װאָס 
מעהר די קרענק האָט זיך געשטאַרקט, האָט זי געמוזט מעהר האָרעווען, 
און אַז זי איז נעװאָרען אַן אלמנה, איז זי שוין געוועהנט געווען צו 
אַרבײיטען פאַר'ן גאַנצען הויזגעזינד, 

דאָס עלטסטע איננעל, יצחק'ל, האָט געהאַט אַ גוט קעפּעל, ער 
איז נגעווען דער איינציגער טרייסט אין לייזער שניידער'ס פינסטערען 
לעבען, און ליעגענדיג אויף דעם טויטען-בעט האָט ער זיך געטרייסט, 
ער לאָזט כאָטש איבער אַ נוטען קדיש נאָך זיך. 

ווען לייזער איז געשטאָרבען, האָבען די בעלי-בתים רחמנות געהאַט 
אויף דער וויסטער אלמנה, צוזאַמענגעמאַכט אַ פּאָאר רובעל, אַז זי 
זאָל האָבען מיט װאָס צו האַנדלען. און זעהענדיג אז יצחק'? האָט אַ 
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יצחק'? שפּאַרט זיך מיט נעחע'ס קינדער אין לערנען. זיי קענען עפּעס 
דען ? זיי קומען עפּעס צו זיין פּאַדעשװע ? ,ער וועט זיך פערשעמען", 
האָט זי זיך געשראָקען, ,ווען ער װעט מיך דאָ טרעפען מיט דער הוהן 
אין דער האַנד"... ,זיין מאַמע איז אַ מאַרק-אידענע, אַ שעהנער יחוס.... 
און דאָך האָט זי די קיך ניט פּערלאָזט. ,,אַ קינד ניט קיין גראשען אֶב- 
געקאָסט, און וויפיעל קאָסטען נעחע'ס קינדער אב ?" װאָלט זי היינט 
געהאָט װאָס איהר יצחק'? װאָלט געדאַרפט אָבקאָסטען, װאָלט זי דאֶך 
אַ נגידה'סטע געווען... און איז געשטאַנען און האָט זִיךְ צוגעהערט 
צו זיין קול. 

,אױי! ע ר האָט בעדאַרפט לעבען, און זעהן יצחק'לען, ער 
װאָלט דאָךְ באַלד געזונד געװאָרען." 

באַלד האָט זיך געעפענט די טהיר, עס האָבען זיך בעוויזען נעחע'ס 
בחורים'לעך, אין דערמיט איהר יצחק'ל, די בעקלעך האָבען איהם 
געפלאַמט. 

-- גוט מאָרגען! -- האָט ער שװואַך אַרױסגערעדט, און באַלד דורך 
די טהיר אַרױס. זי האָט געוואוסט, זי האָט איהם עגמת נפש אָנגעטהאָן, 
ער איז פערשעמט געװאָרען פאַר זיי, פאַר נעחע'ס בחורים'לעך. 

און זי פיהלט אין האַרץ : איהר קינד, איהר יצחק'ל, איהר מילך 
געזויגען, װאָס פאַר אַ געשעפטען האָט נעחע צו איהם; און אויסגיסענדיג 
איהר ביטער האַרץ אויף יענטע'ס קאָפּ, אויך פאַר דאָס װאָס איהר זוהן 
האָט גאָר נישט אָבגעקאָסט און קען בעסער פאַר נעחע'ס בחורים'לעך, 
האָט זי הויך מיט אַ קול געשאָלטען : 

-- רבונו ש? עולם, דו זאָלסט זיך מיין קריוודע אננעהמען, דו 
זאָלסט איהר דערפאַר בעצאָהלען, זי זאָל די היינטיגע נאַכט ניט איבער- 
לעבען ! 

די פערבייגעהער זעהענדיג װוי אַ אידענע געהט אַליין און שילט, 
האָבען געלאַכט. 

די נאַכט האָט זיך אָנגערוקט, און פינסטער אין אין שטעדטעל 
געװאָרען. 

טויבע איז מיט די קוישעלעך אַהיים געגאַנגען, האָט זיי אַרוים- 
נעשלעפּט אויף די טרעפּ פון איהר הויז און געעפענט די טהיר. 

-- די מאַמע, די מאַמע! --- זיינען איהר קולות אַנטקעגען געקומען. 

די שטוב איז געווען רויכינ, אין מיטען דער שטוב האָבען זיך די 
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יענטע'ס שטעכעדיגע ווערטער קען איהר פון זינען ניט אַרױס. 
מילא, דאָס װאָס זי זאָגט : איבער איהר איז דער מאַן געשטאָרבען, 
אַרט עס איהר ניט ; אַלע ווייסען װאָס זי האָט אַװעקגעאַרבײט ביי 
איהר מאַן'ס קריינק, נאָר װאָס זי זאָגט, אַז איהר יצחק'ל שעמט זיך 
מיט איהר, דאָס קרענקט איהר ביז אין ריפּ. טאַקע, דאַכט זיך איהר, 
אַז ער קומט אַהיים אויף דער נאַכט נעכטינען, װויל ער בֿיי איהר קיין 
זאֵָך ניט פערזוכען... 

און קלערענדיג דאָס, האָט זי אָנגעהויבען שילטען יענטע'ן. 

--- ניט דערלעבען זאָל זי דאָס, רבונו של עולם ! טאַטע איינער! 

עפּעס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז דאָס װאָס זי מיינט, אַז יצחק'ל 
שעמט זיך מיט איהר, האָט זי קיינעם ניט צו פּערדאַנקען נאָר יענטע'ן, 
אַלץ האָט זי, די מכשפה'טע אָנגעמאַכט. 

--- מיין קינד, מיין יצחק'ל, װאָס פאַר אַ נעשעפטען האָט איהר 
צו איהם ? ! --- און זי איז אַרױס מיט אַ קול: 

--- רבונו של עולם, דו זאָלסט זיך אָננעהמען מיין קריוודע, ביזט 
דאָך אַ טאַטע פאַר יתומים, דו זאָלסט עס איהר ניט שווייגען. 

--- וועמען איז דאָס ? וועמען שילט איהר אַזױ, טויבע ?---האָט זיך 
צו איהר אָנגערופען נעחע די נגידית'טע, װאָס איז געשטאַנען אין טהיר 
פון איהר שניט-קראָם, און האָט געהערט וי טויבע שילט אַזױ צו זיך 
אַליין, אַהיים געהענדיג. 

--- וועמען דען, בעל-הבית'טע, אַז ניט די חצופה, די ימח" 
שמה'ניצע ? --- האָט זי אויסגערופען ווייזענדיג מיט דעם פינגער 
אין מאַרק אַרײן, און ניט אפילו דעם קאָפּ אויפהויבענדיג צו זעהן ווער 
עס רעדט צו איחר, איז זי זיך ווייטער גענאַנגען. 

אגן טויבע, ווייטער געהענדיג, האָט זיך דערמאָנט, אַז היינט אי 
דער פריה, ווען זי איז צו נעחע'ן מיט אַ הוהן אין קיך אַרין, האָט זי 
פון דער צווייטער שטוב געהערט יצחק'לס קול וי ער שפּאַרט זיך מיט 
נעחע'ס בחורים'לעך אין לערנען, זי האָט געוואוסט, אַז מיטװאָך עסט 
איהר יצחק'ל ביי נעחע'ן, און טאַקע מיט אַ כיון אַהין צוגעגאַנגען מיט 
דער הוהן, כדי איהר יצחק'ל זאָל אַ גוטע יויך האָבען, ער איז דאָך, 
נעבעך, אַזױ שואַך. 

און הערענדיג פון דער צווייטער שטוב איהר זוהנ'ס קול?, האָט זי 
טאַקע די קיך געװאָלט פערלאָזען, נאָר דאָך איז זי ניט אַװעק, איהר 
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איז ליידיג געשטאַנען, האָט דערווייל זי אָנגעשאָלטען מיט טויטע 
קללות. 

--- װאָס טויג מיר דיין נעלד, פּריצ'טע ! װועסט שטאַרבען און 
אפילו אַ הונד װועט נאָךְ דיר קיין קדיש ניט זאָגען... -- האָט די 
אידענע געשריען. 

טויבע האָט דערמיט איהר שכן'טע געװאָלט געבען אֶנצו- 
הערען פון איהר זוהן יצחק'?, נאָר זי האָט זיך דערמאָנט, אַז עס 
פּאַסט ניט זיך אַלֵיין צו ריהמען, איז זי אין מיטען ריידען שטיל געווא- 
רען. 

יענטע, אָבמעסטענדיג די קונה'טע אַ קװאָרט באַרען, האָט איהר 
אָבגעענטפערט : 

--- אודאי, ווען דו װאָלסט אַ שטיקע? לייט געווען, װאָלט דאָך 
דיין מאַן איבער דיר ניט געשטאָרבען, און דיין קינד װאָלט זיך דאָך 
מיט ריר ניט געשעמט. ער שעמט זיך דאָך מיט דיר. 

טויבע איז געװאָרען אין כעס און אַרױס מיט אַ קול : 

--- חצופה ! מיין קינד שעמט זיך מיט מיר ! אַ כפּרה מענסטו זיין 
פּאַר זיין מינדסטען נאָנעל, ביזט אפילו ניט ווערטה מיין קינר'ס 
נאָמען צו דערמאָנען. 

זי האָט געװאָלט אַרױס מיט אַ געוויין, װאָס מען זאָגט, אַז איבער 
איהר איז איהר מאַן נעשטאָרבען, און איהר קינד, איהר יצחק'?ל שעמט 
זיך מיט איהר, נאָר ניט צו דערפרעהען יענטע'ן מיט איהרע טרעהרען, 
האָט זי זיך מיט אַלע קרעפטען איינגעהאַלטען ניט צו וויינען. 

די זונן האָט זיך װאָס אַמאָל מעהר אַרונטערגעלאָזט אונטער 
יענער זייט שטעדטעל. אידען האָבען זיך געאיילט איבער דעם מאַרק 
און אַלע זיינען אַװעק אין דער בית-המדרש געסעל מנחה דאַוונען. ביי 
דעם ברונעם, אין מיטען מאַרק, האָבען זיך אָנגעהויבען צוזאַמענקלײיבען 
חדר-אינגלעך, װאָס זיינען ערשט פריי פון דעם חדר געגאַנגען. 

טויבע האָט צוזאַמענגענומען איהרע פּאָאר קוישלעך אויף די 
הענד (די טהיר מיט די שטוהלען האָט זי אין מאַרק געלאָזט : עס װעט 
קיינער ניט גנב'ענען), און איבערלאָזענדיג די גראָבע יענטע אַ פּאָאר 
קללות, איז זי שטי? פון דעם מאַרק אַװעק. 

ווען זי איז זיך מיט די קוישלעך אויף די הענד אַלֵיין אַהיים נע- 
גאַננען האָט זי וועגען איהר יצחק'ל געקלערט. 
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אויך אַ מאַמע 


(געווידמעט מאַטילדען.) 


פיער-עקעדיג איז דער מאַרק, אַרומגערינגעלט פון אַלע פיער 
זייטען מיט ניעדריגע, קליינע אָבנגעווייסטע הייזלעך. פון דעם איינ- 
שטאָקינען הויז, װאָס שטעהט קעגענאיבער דעם ברונעם, דאָרט וואו 
דער בעקע!' וואוינט, געהט פון דעם קוימען אַ געדיכטער רויך אַרױס 
און ער צולעגט זיך האַרט איבער דעם מאַרק. אונטער דעם רויך 
פליהען ווייסע טויבען אַהין און צוריק, און אַ הויכער יונג שטעהט ביי 
דעם איינ-שטאָקיגען הויז און פייפט אויף די טויבען. 

קעגענאיבער דעם ברונעם שטעהען , שטעלען", טהירען אויפנע- 
לענט אויף צוויי שטוהלען, אויף די טהירען ליעגען פערשיעדענע פרוכ- 
טען און גרינס, און ווייבער מיט אָבגעברענטע מיעדע פּנים'ער, אַרומ- 
געוויקעלט מיט טיכלעך אין די גרעסטע היצען, שטעהען פאַר די 
,שטעלען" און קריעגען זיך. 

--- אודאי, עס לוינט זיך מיר באַלד מיט אַזאַ שנאָרערין צו 
קריעגען, פּערמאָנסט מיין מיסט ?4 דו שלעפּערקע. 

יענטע, א אידענע פון אַ יאָהר עטליכע-און-פערציג,---װאָס פון איה- 
רע ליפּען האָבען די ווערטער זיך געלאָזט הערען, --- טראָגט אַ ברייטען 
שמוצינען פאַרטוך, און איהר דיק אָבגעברענט פּנים, װאָס קוקט רוהינ 
אַרױס פון אונטער דער טיכעל, האָט מסכים געװוען אויף איהרע 
ווערטער. 

--- װאָס מיינסטו, האָסט שוין גאָט פאַר'ן באָרד געכאַפּט ? ער 
געהערט מיר אַזױ גוט וי דיר אָן --- האָט איהר טויבע אָבגעענטפערט, 
אַראָברוקענדיג דאָס טיכעל איבער די האַלבע אויערען און מיט כעס 
זיך די האָאר אַרונטערגעשאַרט. 

אַ קונה'טע איז צוגעקומען צו יענטע'ס , שטעל". און טויבע, װאָס 
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שטוב האָט אַלעס מיט שבת געשמעקט. דער שניידער איז פון דער 
חברה אַהיים געקומען, צום טיש זיך געזעצט און גענאַנגען קידוש מאַכען. 

אין אַ ווינקע? זיצט דער זעלנער, ביים זעלנערישען ראַנעץ, און 
פּאַקט זיך איבער די זאַכען: אַ פּאָאר שטיװעל, הויזען, העמדער... 
נאָדע? מיט פאָדעם. דערנאָך נעהמט ער זיך אַרױס דאָס ראָזעװאַנע 
ברויט, נעהמט אַ טעפּעל װאַסער און הויבט זיך אָן צו עסען. 

די אַלטע זיצען ביים טיש און עסען די שבת'דינגע פיש מיט די 
שבת'דינע חלה. אַלץ איז אין דער שטוב שבת'דיג, נור דאָרט אין ווינ- 
קע? זיצט עפּעס דער װאָכעדינער זעלנער, מיט דעם ואָכעדיגען זעלנע- 
רישען ברויט. די אידענע אַרט דאָס זעלנערישע ברויט ; עפּעס אַ שטיק 
װאָכעדיגעס אין שבת'דיגען --- שניידט זי אב אַ , מוציא" חלה און איז 
איהם מכבד: לאָז דער זעלנער אויך טועם זיין פון דער שבת'דינער 
חלה. 

דער זעלנער נעהמט עס צו גלייכנילטיג, און עסט זיך די חלר 
מיט דער זעלבער גלייכנילטינער מינע. 

אָבגענעסען, אָבגעבענשט, רוימט די אידענע פון טיש אַראָב. עס 
קומט אַריין א שבן מיט אַ שכן'טע, יואל שוסטער מיט'ן ווייב, נאָך 
עפּעס אַ אידענע, מען זעצט זיך ביים טישעל. דאָס קליינע לעמפּעל 
לייכט זיך שבת'דיג, די ליכט צאַנקען אין די לייכטער און דער חלב- 
ריח שמעקט און שטינקט אין דעם חדר. דער שוסטער הויבט אָן צו 
דערצעהלען אַ מעשה, מען האָרכט איהם אויס, שרה-רח? נעהמט אַרױס 
פון שירץ זוימען (ספעמעטשקעס) און שיט עס אויס אוים'ן טיש, די 
נעסט מכבד צו זיין. באַלד ווערט די פּאָדלאָגע פערפלייצט אין שאַלעכץ. 
דער זעלנער זיצט אין ווינקעל, זעהט סעמעטשקעס אויפ'ן טיש -- 
שטעקט ער אויך די האַנד אַריין און נעהמט זיך גלייכגילטיג די סע- 
מעטשקעס, --- וי עפּעס אַ שמעק-טאַבאַק, ווען די טאַבאַק-פּושקעלע איז 
אָפַּען, -- הויבט אָן מיטצוקנאַקען מיט די נעסט, און פערשפּרייט 
שאָלעכץ מעהר פון זיי. דענסטמאָל איז דער שניידער מיט דעם זעלנער 
מעהר היימישער געװאָרען, געהט ער צו צום זעלנער און קלאַפּט איהם 
אויפ'ן רוקען : 

--- נו, בודיעט וװואִינאַ? -- פרענט ער דעם זעלנער. 

-- בודיעט, בודיעט -- מאַכט דער זעלנער מיט דער האַנד, 
קּנאַקענדיג די סעמעטשקעס מיט'ן מויל. 
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פאַר לאַננוויילינקייט הויבט ער זיך אויף, נעהמט פון דער שניידערינ'ס 
האַנד דאָס שטיק האָלץ, און צוהאַקט עס. 

די שניידערין ניט איהם אַװעק, מיט אַ צוגעװאָרפענעם געבייזער, 
עס הייסט : ווילסט עס דוקא, נאַ דיר ! 

דער זעלנער נעהמט די האַק און צוהאַקט, וואו נור אַ שטיקעל 
האָלץ, װאָס עס געפינט זיך אין שטוב צוהאַקט ער --- און זוכט נאָך --- 
און די האַק איז ביי איהם נאֶךְ גרייט אין דער האַנד נאָך צו האַקען. 

אַז ער האָט דאָס האָלץ צוהאַקט, געהט די שניידערין און שניידט 
אָב אַ שטיק ברויט און דערלאַנגט איהם מיט דעם פאָרינען, צוגעװאָר- 
פענעם געבייזער. אַז דער זעלנער האָט דאָס ברויט צוגענומען, נעהמט 
ער זיך דאָס קענדע?, און פרעגט ניט, אויב עס איז יאָ דאָ װאַסער, 
אויב ניט --- געהט נאָך װאַסער, ברענגט און ניסט אָן אַלע כלים, אַלע 
טעפּ, אַלֶע שאַפען, אַזױ וי ער װאָלט זיי געװאָלט בעזאָרגען מיט װאַסער 
אויפ'ן גאַנצען לעבען, און די האַנד האַלט נאָךְ דאָס קענדעל, און איז 
נאָך גרייט װאַסער צו ברענגען. 

די שניידערין זאָנט צום שניידער פון הינטער'ן קוימען אַרױס, 
פון װאַנען זי איז: בעשעפטיגט מיט'ן שבת מאַכען : 

--- ווייסט, נאָר ניט קיין שלעכטער זעלנער. 

--- איך האָב עס באַלד געוואוסט --- ענטפערט איהר דער שניידער. 

-- ער האָט עס באַלד געוואוסט ! -- זאָגט די שניידערין מיט 
איראָניע. 

אין דער שטוב, אֶהן ווערטער, בעט מען זיך איבער איינער מיט'ן 
צווייטען, ביז דער זעלנער ווערט אין שטיבעל אַ גאַנצער היימישער... 

פרייטאנ-צודנאַכטס. די אידענע האָט אין איהר שטיבע? שבת נע- 
מאַכט, צוגערוימט, די װאָכעדיגע מאַשין הינטער'ן אויווען אַרונטער 
גערוקט און זי מיט אַ חלה-צוועלעכיל? (טישטוך) בעדעקט. איבער'ן 
ברייטען שניידערשען טיש אַ טיש-טוך פערשפּרײט, חלות און מעשענע 
לייכטער אַרויפנעשטעלט.. דעם אויווען האָט די אידענע פרייטאָנ-צו- 
נאַכטס נוט אונטערגעהייצט, אַז עס זאָל װאַרעם זיין אַ נאַנצען שבת. 
דער אויווען האָט געבריהט צוויי איילען פון דערווייטען, און הייס איז 
אין שטוב געווען, אַז פון די שויבען האָט אָנגעהויבען טראָפּענס צו 
קאַפּען, אין די טראָפּענס האָבען זיך אָבנעשפּיעגעלט די שבת-ליכט, 
װאָס האָבען געברענט אין אַ צווייטען פענסטער געגענאיבער. אין דער 
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--- גוט מאָרגען, נוט יאָהר, פּאַני זשענזע לעבען. זעה, אַ בראָך צו 
מיר, מיין מאַן, מיין ברויט-געבער, איז מיר ביי-נאַכט אַוװעקגעפאַלען, 
װאָס טהוט מען, װאָס טהוט מען ? -- ברעכט די אידענע די הענד. 

--- אוי, אוי, אוי ! --- קרעכצט דער שניידער אונטער דער שווערער 
דעק. 

-- זשאַלקאָ, זשאַלקאָ, --- ברומט זשענזע, דרעהענדיג זיך איין 
װאָנצע -- אָט האָט מיך דער פּאַני נאַטשאַלניק געשיקט צו דיר, זאָלסט 
איהם קומען אַ מאָס נעהמען אויף אַ פראַק. ביזט קראַנק --- מוז איך 
מיר געהן צו קאַבאַנסקען --- זאָנט זשענזע, גרייטענדיג זיך אַרויסצונעהן. 

--- װאָס האָסטו מיך קראַנק געמאַכט ! אַ בייזע נאַכט אויף מיינע 
שונאים'ס קעפּ -- זאָגט דער שניידער. --- פּאַני זשענזע, פּאַני זשענזע! 
--- רופּט דער שניידער פון בעט אַרויסקריכענדיג. 

-- זשיד מאַשעניק ! --- רופט זשענזע לאַכענדיג --- (צום זעלנער): 
דאָ איז דיין קװאַרטיר --- און זשענזע איז שוין ניטאָ. 

דער זעלנער נעהמט זיך קאַלטבלוטיג זיין פּאַק, טראָגט עס זיך אין 
אַ װוינקעל אַריין, מאַכט זיך היימיש אין שטיבעל. 

און ביים טיש קריעגט מען זיך איבער איהם --- דער שניידער מיט 
דער שניידערין. זי שילט איהם אָן, פאַר װאָס ער האָט זיך נעלאָזט 
אָבנאַרען, ער ענטפערט איהר מיט טויטע קללות --- און דער זעלנער אין 
ווינקעל, וי עס װאָלט גאָר ניט איבער איהם נעווען --- פּאַקט זיך אויס 
זיינע ,וויעשצעס", נעהמט זיך אַרױס דאָס ראָזעװאַנע ברויט, צושניירט 
זיך צו שטיקלעך מיט דעם קליינעם, זעלנערישען מעסער'ל --- און דער 
זעלנערישער דזיעגעכטס-געשמאַק טראָגט זיך איבער דער שטוב, און 
נעהמט דאָס גאַנצע שטיבע? איין... 

--- וי ער האָט זיך צולעגט, װי ער האָט זִיךְ צולעגט ! --ברומט 
די אידענע ביי דער קיך. 

דער זעלנער טהוט זיך דאָס זייניגע. 

--- געה זאָג איהם, --- רופט די אידענע, נעהמענדיג זיך האָלץ צו 
האַקען. 

-- נעה זאָג דו איהם --- רופט דער שניידער פון טישע? אַהער. 

דער זעלנער, זעהענדיג וי די אידענע אַרבײט ביים שטיקעל האָלץ 
צוהאַקען, האָט זיין זעלנערישע נאַטור עס ניט געקענט ליידען -- און 
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(אַ בילד) 


פרייטאג אין דער פריה, ווען שרה רחל די שניידערין איז אַרױס 
מיט די חלות צו דער בעקערין, האָט זי דערזעהן, װוי דער מאַרק איז 
פול מיט זעלנער, ביי-נאַכט איז עפּעס פון הימעל אַ חי? אַראָבגעפאַלען, 
מיט אַזױ פיעל פּעקלעך, אין אַזעלכע קרומע היטעלעך מיט ביקסען און 
שווערדען --- און דער געזונדטער, געשמאַקער ריח פון דזיעגאַכטס 
געהט אויף און פילט אָן די גאַס. זשענזע סטראַזשניק שטעהט און טענה'ט 
עפּעס מיט זיי, --- האָט זי באַלד פּערשטאַנען, אַז דאָס מיינט מען די 
זעלנער אויף די קװאַטירען איינצושטעלען --- האָט זי זיך באַלד נעגעבען 
אַ דרעה אויס מיט די חלות און צוריק אין שטוב אַרײן. 

--- מענדע? ! אין בעט אַריין ! --- האָט די שניידערין געגעבען אַ 
געשריי. 

-- װאָס איז ? --- פרעגט דער ערשראָקענער מאַן. 

--- זעלנער זיינען נעקומען, מען צושטעלט זיי אין די קװאַרטירען. 

דער שניידער האָט זיך אױיסגעטהאָן, אַרונטערגעקראָכען אונטער די 
שווערע דעק, װאָס האָט אין זיך געהאָט אַלע פעדערען, פון די אַלַע 
נענז, װאָס די שניידערין פלענט נור פון צייט נאָך איהר חתונה שעבטען. 
זי האָט דעם שניידער דעם קאָפּ מיט אַ טיכעל פערבונדען. און ער 
קרעכצט. 

און זי אַלֵיין האָט זיך ביים בעט אַניעדערגעשטעלט, און נענומען 
די הענד ברעכען : 

--- מיין מאַן, מיין ברויט-געבער ! 

עס האָט זיך אין דער טהיר געוויעזען זשענזע סטראזשניק, הינטער 
איהם האָט זיך נאָכגעשלעפּט אַ זעלנער מיט א קעסטעלע. 

--- גוט מאָרנען, פּאַני קראַוועץ -- גיט איהם אב זשענזע דאָס 
זיינינע. 
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די מוהמע שרה האָט באַלד אויפגעשטעלט אַ פיין-דקוכען, דער עולם 
האָט געגעסען. 

נאָכ'ן עסען האָט זבולון מאיר אַרוױסגענומען אַ בראָנזלעטעל און 
עס איבערגעגעבען דבורה'ן, ניט ריידענדיג אַ װאָרט. 

-- אַ שעהנעם דאַנק -- האָט דבורה געענטפערט רויט ווערענדיג 
--- וועלענדיג איהם ווייזען, אַז כאָטש זי אין אַ קליין שטעדטעלדיגע, 
דאָך ווייס זי וי צווישען מענשען זיך אויפצופיהרען. 

נאָכ'ן עסען איז זבולון מאיר מיט דבורה'ן אַרױס אויף'ן גאַס 
שפּאַצירען. 

-- דער פעטער זכריה און דער פאָטער האָבען זיי נאָכגעקוקט. 

-- אַ יונג, אַ לייט ! -- זאָגט דער פעטער. 

אַ גאַנצען וועג זיינען זיי געגאַנגען, ניט ריידענדיג אַ װאָרט איינער 
צום צווייטען. 

די גאַנצע נאָס האָט אויף זיי געקוקט. 

פּלוצים איז זבולון מאיר אָבגעשטעלט געװאָרען. 

--- װאָס מאַכסטו, גוטער ברודער ? --- זאָגט צו איהם לייב פּשאָ- 
רעק, אויסשטרעקענדיג אַ בעשמוצטע האַנד, 

--- איי, נאָר נישט, --- האָט זבולון מאיר געענטפערט, רויט 
ווערענדיג, און איז ווייטער געגאַנגען. 

-- אַ רוח אין דיין טאַטען אַרײן, אַ גאַנצער שררה מיר געװאָרען, 
ער שעמט זיך שוין אויך --- האָט לייביל איהם נאָכגעשריען, קוקענדיג 
ממזר'דיג מיט איין אויג. 
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די מוטער איז איהם אַרױס אַנטקענען אין הויף, מיט אַ גרויסע נדולה, 
זבולון מאיר האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן : --- קושען ? ע, עס איז 
איהם עפּעס ניט געווען צום האַרצען. 

און די באָבע איז איהם אַנטקעגען גענאַנגען און זיך געווישט די 
אויגען מיט דעם שירץ: --- מיין קינד, מיין נאָלדען אייניקעל! 

מען האָט דעם גאַסט אין שטוב אַרײנגעבראַכט -- דער קעלער 
איז געווען אויסנעווייסט ריין, נאָר איהם ניט צו דערקענען, אַ ווייס 
פּאָרהענגעל איז נגעהאַנגען אויפ'ן פענסטער --- און די פּאָדלאָנע איז 
געווען מיט זאַמד בעשיט, אין שטוב איז געווען אַ יום-טוב'דיגער ריח, 
פון באָרשטש און מצות. 

--- לאָז מען אויפשטעלען בראנפען -- האָט דער פאָטער קאָ- 
מאַנדירט. 

און זבולון מאיר האָט זיך דאָס היטע? אַרופנגעשאַרט, אַרוס- 
גענומען פון קעשענע די מתנות און יעדען אייננעטהיילט. 

די מוטער האַלט די אויערינגלעך און בעקוקט זיי, קוקט אויפ'ן זוהן, 
די באָבע קומט צו, בעקוקט זיי אויך --- , ריין זילבער" --- קרעכצט זי. 

--- וויפיעל האָסטו בעצאָהלט פאַר די שמאָכטעס ? -- פרענט 
דער הָאָטער דעם זוהן, איינגיסענדיג בראַנפען. 

-- אַ געשעפט האָסטו, --- ענטפערט זבולון מאיר מיט אַ טאָן פון 
אַ נגיד --- אַ דריי רובעל'דינען. 


דעם ערשטען טאָג יום-טוב נאָכ'ן עסען זיינען דער פאָטער, די 
מוטער און זבולון מאיר אַריבער צום פעטער זכריה. 

געטראָפען פּונקט ביי דעם יום-טוב'דיגען קוגעל, די געסט האָבען 
זיך אַנידערגעזעצט --- און זבולון מאיר האָט געװאָרפען אויגען אויף 
דבורה'ן. 

דבורה איז נעזעסען, --- אַ רוט מיידע?, אָבגעװאַשען און אוים- 
נעקעמט. פון די האָאר האָבען נאָךָ טראָפּען װאַסער גערונען, און אָנגע- 
טהאָן איז זי נעווען אין אַ ניי גרין קליידעל. 

-- דערצעהל אונז עפּעס נייעס, זבולון מאיר --- האָט זיך דער 
פעטער אָנגערופען. 

--- װאָס פאַר אַ נייעס --- האָט זבולון מאיר געענטפערט װאַזשנע. 

--- דבורה, וואו איז דיין פייןדקוכען ? --- רופט זיך אָן דער פאָטער, 
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טען אויף יום-טוב. אַזױ האָט ער צו ביסלעכווייז געקויפט אַ שירעם, 
אַ פּאָאר קאַלאָשען, אַ זיידען טיכעל, אַ פּאָאר אויערינגלעך: פאַר אַ 
מתנה, -- און װאָס ער קויפט לעגט ער אַלץ אַרײן אין קעסטעל. 

ער פאָהרט אין וועג, ער פייפט זיך צו, קוקט זיך אַרום און 
קלערט : איך װועל אַהיים קומען אין נאַנצען פּאַראַד, אַ נייעם קאָסטיום, 
אַ פּאָאר נייע שטיוועל --- אויסגעציערט, וי זונדעל'ס קינדער --- נעה 
איך מיר, אַזױ נאָכ'ן עסען אין גאַס. אַלע קוקען --- לאָזען זיי קוקען -- 
און גאָר נישט. 

באַלד דערמאַנט ער זיך אָן דבורה'ן, דעם פעטער זכריה'ס טאָכ- 
טער. אַ שעהן מיידעל, אַ בעל-בתיש קינד, פאַר איהר אויך עפּעס אַ 
מתנה... אַ פּאָאר אויערינגלעך, אַ בראָנזעלעט, געה איך מיט איהר 
שפּאַציערען, קוקען אַלע, קריגען די פּאָפּלעקציע --- ווער איך מיר אַ 
חתן.... 

דאָ הערט ער אויף קלערען, ער האָט מורא, טאָמער װעט ער דער- 
מיט שאָדען -- פייפט ער -- ניט אַ שמייס די פערדלעך: נאַָ! נאָ! 


ערב פּסח. 

זבולון מאיר איז אַהיים געקומען. אויסגעקליידט איז ער געווען 
פון קאָפּ ביז די פיס. אַ נייער קאָסטיום, מיט אַ נייעם פּאַלטאָ -- אַ 
נייע היטעל און אַ פּאָאר נייע קאַמאַשען, די קעשענעס פול מיט מתנות 
פאַר אַלעמען. פאַר'ן קומען האָט ער נאָך אַ פּאָאר פונט פלייש און פיש 
געקויפט אויף יום-טוב. 

אַנטקענען איז איהם געגאַנגען דער פאָטער צו דער באהן, -- 
גענומען איהם דאָס נייע קעסטעל פון דער האַנד, און דער פאָטער איז 
מיט איהם גענאַנגען אַהיים איבער דעם גרויסען מאַרק. 

עס איז געווען אַ שעהנער זומער-טאָג --- דאָךְ איז זבולון מאיר 
גענאַנגען מיט א פּאָאר קאַלאַשען און מיט אַ שירעם אין דער האַנד. 

די גאַנצע גאַס האָט זיי נאָכגעקוקט. 

--- איי, זבולון מאיר, דער קויהלען-כאַפּער, איז גאָר אַ גאנצער 
שררה געװאָרען, װאָס דאָס פרעמד מאַכט אַלץ! -- זאָגען די ווייבער 
נאָכקוקענדיג זיי. 

-- װאָפס דען ? דאָ ביי אונז ווערען קינדער לייט ! -- ענטפערט 
אָב אַ אידענע -- גנבים ציהט מען אויף, און ווייטער נאָר נישט. 
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--- נו, שרייבט מען אַמאָל אַ בריוועל אַהיים, בעריש שרייבט פון 
אַמעריקא, אַז ער פערדיענט 20 דאָלאַר אַ חורש, שיקט ער עפּעס אויך. 
ברוך איז אַװעק צו מיליטער, --- שרייבט ער מיר, --- איז אַ חורבן נאָך 
די יאָהרען. 

--- און די מאַמע, װאָס מאַכט עפּעס ? 

-- אַך, די מאַמע, זי װאַשט היינט שוין טאַקע ניט. אַ ביסעל 
האָט זי שוין קיין כח ניט צו דעם. אַ ביסעל לאָז איך ניט. און אָנשטאָט 
איהר פערדיענסט שיקט אַ ביסעל בעריש פון אַמעריקאַ. 

--- ווייסטו װאָס, זבולון מאיר, --- זאָגט צו איהם דער פאָטער, 
נאָך א לאַנגען זיפץ --- קום אַהיים אויף פּסח. איך ווייס, עס געהט אַזאַ 
חו? - המועד, זאָג איך דיר, איז דיר דבורה דעם פעטער'ס 
טאָכטער אױיסגעװואַקסען, אַ רויז, זאָג איך דיר, פאַר װאָס נישט ? לאָז 
די מאַמע אויך אַ שטיקע? נחת האָבען... 

--- ווייס איך, האָב איך אַ זאָרג פאַר אַ כלה, דאַרף איך זיי אויף 
טויזענד כפּרות. נאָר אויב דו ווילסט, קום איך --- און ווייטער פּטור. 

דער טאַטע מיט'ן זוהן האָבען זיך שטאַרק נעפרעהט -- און עס 
איז נעקומען ביים בעצאָהלען, קריעגען זיי זיך. 

-- אַװועק -- שרייט דער פאָטער, --- דו סמאַרק איינער, איך בין 
אַ טאַטע, װוילסטו בעצאָהלען. 

--- ניין, טאַטע, ניין --- שרייט ער --- אין לעבען זאָל עס מיר 
נעהן... 

און זבולון מאיר האָט געקויפט אַ פאַטשיילעכי? פאַר די מוטער, 
אַ שירץ פאַר די באָבע'ן. ער האָט עס מיטגעגעבען מיט דעם פאָטער 
און זיי האָבען זיך ביידע הייס געזעגענט. 


זבולון מאיר האָט געװאָלט אויף יום-טוב אַהיים קומען וי אַ לייט, 
זאָלען זיי זעהן אין דער היים, אַז מען איז עפּעס א שטיקעל מענש. 

און אַ גאַנצען ווינטער האָט ער וועגען דעם געקלערט, אין יעדען 
שטעדטעק, וואוהין ער איז געקומען, האָט ער עפּעס זיך געקויפט אויף 
פּסח. דאָ אַ קראַװאַט, דאָ אַ פּאָאר קראַגענס. פלענט ער װאָס קויפען, 
פלעגט ער דאָס ברעננען ביי זיך אַהים, אין שטאַל. דאָרט אויפ'ן בעט 
האָט ער געהאַט ליענען זיין קעסטעל, און אין איהם פלענט ער אַלץ 
אַריינלענען אייננגעוויקעלט נאָךְ מיט דעם שטיקעל פּאַפּיער --- בעהאַל- 
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זבולון מאיר איז ביי נאָטע'ן שוין אַ גאַנצער פּריץ. ער קרינט צו 
עסען, צו טרינקען, אויף אַלֶע פּסח אַ זומערדיגען קאָסטיום מיט אַ 
פּאָאר קאַמאַשען, און אויף סכות אַ ווינטערדיגען קאָסטיום מיט אַ 
פּאָאר שטיוועל, מיט לאַנגע כאָליאַװעס. 

זבולון מאיר איז צופריעדען, דערהויפּט איז ער צופריעדען מיט 
זיין קניפּעל, װאָס ער מאַכט פון די פּאַסאַזשירען, וועלכע ער נעהמט 
אויף אויפ'ן װאָגען הינטער דער שטאָדט אֶהן דעם בעל-הבית וויסען. 

אין דעם שטעדטעל איז ער געװאָרען אַ נאַנצער היימישער, אַ 
וואוילער-יונג, אַלֶע שבת קומט ער זיך צוזאַמען מיט נאָך בחורים און 
דיענסט-מיידלעך, און מען טאַנצט, און מען לעבט. 

וועד ווייסט, צי זבולון מאיר װאָלט נאָך אמאָל געדענקט עפּעס פון 
דער היים, ווען עס מאַכט זיך ניט אַמאָל אַזאַ מעשה : 

אַמאָל, ווען זבולון מאיר איז געווען אין ק. אויפ'ן יאַריד, געהט 
ער אַזױ אויפ'ן פערד-מאַרק, בעקוקט זיך אַ שימעל פאַר זיין אַלטען, 
ניט ער אַ קוק, זעהט ער, עס שטעהט עפּעס אַ איד און דינגט עפּעס 
װאָס ביי אַ פּױער. 

געהט ער צו נעהנטער, קוקט, --- דאַכט זיך, זיין טאַטע. 

יא, אַזױ פערעלטערט געװאָרען --- די גאַנצע באָרד איז שוין ווייס. 

--- גוט מאָרגען, טאַטע, װאָס מאַכסטו עפּעס ? 

דער פאָטער קוקט זיך אום : זבולון מאיר ! 

--- זבולון מאיר, וואו ביזטו ? װאָס מאַכסטו? וי קומסטו דאָ 
אַהער ? שרייבסט נאָר קיין בריווע? ניט צום טאַטע'ן אַהיים ? צו דער 
מאַמע'ן ? 

-- װאָס מאַכט איהר ? װאָס הערט מען? קום נאָר אין שענק 
אַריין, דאָרט װועט מען זיך שוין ווענען אַלץ דורכשמועסען. 

געהען זיי אין שענק אַריין און זעצען זיך אַנידער ביי א טישעל. 

--- ביער, --- שרייט דער פאָטער ; --- אָקעוויט, שפּירט -- שרייט 
זבולון מאיר. 

-- װאָס הערט מען ביי דיר ? װאָס מאַכסטו? װאָס מאַכט די 
מאַמע ? ביי מיר איז אַלץ גוט, געלויבט צו נאָט, זעהסט דאָךְ, איך בין 
נאָך ביי נאָטע'ן, אַ פּאָאר גילדען אויך דאָ. 


32 אַהיים 


איהם פון דאָרט מיט אַ שטיק האָלץ אַרױסגעיאָגט. --- וועניג האָב איך 
אייך, בענקערטעס, אין דער היים, דאַרף איך אייך דאָ נאָךְּ ביי דער 
אַרבײיט, --- האָט זי נעשריען. 

און ער, שטעהענדיג הינטער דער טהיר, האָט אַריינגעשריען אין 
קיך אַריין : 

--- מאַמע, בלייב געזונד, איך פאָהר אַװעק. 

די מוטער האָט געמיינט, אַז ער זאָגט דאָס זי צו רייצען, האָט זי 
איהם געענטפערט: 

--- פּאָהר און צוברעך הענד און פיס. 

שפּעטער, אַז די מוטער האָט אַרױסגעקוקט דורך דעם פענסטער 
און געזעהען, װי דער שניי דרעהט, האָט זי זיך עפּיס דערמאָהנט, און 
געקרעכצט: 

-- חאָטש איהם אַ טיכעל מיטנענעבען, אַזעלכע וועטער'ן. 


אַרױספאָהרענדיג פון דער שטאָדט, װאַרפט זבולון מאיר אַ בליק 
אויף דאָס לעצטע הייזעל, װאָס שטעהט הינטער דער שטאָט --- און נע- 
קוקט האָט ער, אַזױ וי געװאָלט זאָגען: בלייב נגעזונד. 

ביי נאַכט איז ער אַריינגעקומען אין שטעדטיל. נאָטע'ס ווייב האָט 
איהם עסען נגענגעבען -- און גענאַנגען נעכטיגען איז ער אין שטאַל. 

ליגענדיג אַזױ אין שטאַל אויף דער היי --- האָט זבולון מאיר נישט 
געקענט איינשלאָפען --- (אויף אַ ניי געלענער גלוסט זיך נישט צו שלאָ- 
פען). עפּיס האָט איהם דאָס האַרץ געקלעמט נישט וויסענדיג אַלֵיין 
פאַר װאָס. 

פון אַ שפּאַלט שיינט אַרין אַ בלאַסער שיין פון אַ נאַכט-לאַמ- 
טערנע. פּלוצים הויבט ער זיך אויף, געהט צו צו די פערד, ער דערלאַנגט 
אַ גלעט מיט דער האַנד אויפ'ן פערד'ס האַלז. דאָס פערד הויבט אויף 
דעם קאָפּ, גניט זיך אַ שאָקעל און צוהירזשעט זיך אויף אַ קו? --- בר-ר"ר. 

דערנאָך איז ער צוריק צו צום בינטעל היי --- און מיט דעם 
געדאַנק, אַז נאַנץ לאַנג, גאַנץ לאַנג װועט איהם די שטאַל זיין פאַר אַ 
היים, און די פערד פאַר ברידער, האָט ער דאָס בינטעל היי צו זיין 
האַרץ צוגעדריקט און איז איינגעשלאָפען. 
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דער פאָטער זיינער איז אָבער שוין געוועהנט געווען אֶהן איהם, 
זבולון מאיר קען זיך זיין ברויט שוין אַליין פערדיענען, האָט ער איהם 
ווייטער אין נאַס נגעשיקט, נאָר אויף דער נאַכט, ווען די מוטער איז 
אַהיים געקומען און האָט איהם געפונען ליגען אין פאָרהויז און וויינען -- 
האָט זי איהם אין שטוב אַריינגענומען, אויסגעבעט איהם ביים אויווען, 
און געגעבען איהם עסען. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זי זיך מיט דעם מאַן געקריעגט איבער איהם. 

זבולון מאיר אָבער האָט שוין ניט געקענט אַריבערטראָגען דאָס 
אונטערטהענינקייט... מען דאַרף זיך איבער איהם קריעגען... ניין, האָט 
ער ביי זיך בעשטימט. 

אויף מאָרנען איז זבולון מאיר אַראָב אין שנעע צו דער באַהן. 
דערזעהענדיג נאָטע'ן, איז ער צוגעגאַנגען צו איהם. 

-- ר' נאָטע --- האָט ער אָנגעהויבען --- נעהמט מיך מיט אין 
אייער שטעהטע? בחינם, נור בלויז פאַר עסען און נאַכטלעגער. 

--- איך ווייס ניט, אויב דו ביזט עס ווערטה, --- האָט נאָטע איהם 
געענטפערט. 

זבולון מאיר האָט אויף איהם געקוקט. 

-- נאָר איך ווייס --- האָט אױיסגעלאָזט נאָטע --קראַצענדינ זיך 
אין קאָפּ, --- איך על פּרואווען, פאָהר מיט. 

זבולון מאיר האָט איהם נאָר נישט געענטפערט, נאָר געקוקט אויף 
איהם. געקוקט אויף די פערד און געשמייבעלט. 

פאַר'ן אַװעקפאָהרען איז ער אַריין אין קעלער זיך געזעגענען. 

קומט ער אַריין און געפינט קיינעם ניט און אויף אַ צװאָק, אוים'ן 
װואַנד, העננט אַ פְּאָאר שטיוועל. 

זבולון מאיר קלערט עפּעס, און מיט האַרצקלאַפּונג כאַפּט ער די 
שטיווע? און לויפט אַרױס, מיטנעהמענדיג מיט זיך אויך דאָס אָנגע- 
הויבענע ברויט, װאָס איז געלעגען אויפ'ן טיש. 

אין דער טהיר האָט ער געטראָפען די באָבע'ן, יענע האָט עפּעס 
פּערשטאַנען און אָנגעהויבען שרייען. נאָר זבולון מאיר איז שוין לאַנג 
ניט געווען. 

אויפ'ן װענ איז ער אַריין אין זונדעל דעם נביר'ס קיך, וואו די 
מאַמע זיינע ואַשט דאָרט. נאָר דערזעהענדיג איהם, האָט די מוטער 
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די פערד --- האָט זיך זבולון מאיר'ן דורכאויס פערגלוסט צו ווערען אַ 
שמייסער. 

,אַ שמייסער --- טראַכט ער ביי זיך --- איז עפּעס גאָר אַן אַנדער 
זאַך. איך פאָהר מיר, מען כאַפּט אַ פּאַרשױנדעל אונטערוועגס, מען פער- 
דיענט אַ פערצינער, אַ צוויי גילדענעם אֶהן בעל-הבית וויסען -- עס 
איז גאָר אַן אַנדער לעבען," 

װי אַזױ אָבער ? 

און זבולון מאיר כאַפּט זיך דערוויי? צו צו נאָטע זשאַכלינער'ס 
װאָגען. נגלייך װוי נאָטע קומט נור צופאָהרען, זבולון מאיר איז שוין דא, 
העלפט די פערד אױיסשפּאַנען, לויפט נאָך אַן עמער װאַסער, נאָךְ אַ 
בינטעל היי, שיט אָן פאַר די פערד האָבער און ליענט אויפ'ן װאָגען ביז 
צו דעם צווייטען צוג. 

די שמייסערס ווייסען זיין מיין, פּרואווען זיי איהם פּעריאָנען מיט 
דער בייטש. עס העלפט אָבער נאָר נישט, זבולון מאיר נעהמט אַלעס 
צוליעב. 

נאָטע פלענט איהם דערפאַר ערלויבען מיט די פערד געהן צום 
וואַסער, באָדען זיי, אַמאָל איהם לאָזען אַליין צו דער באַהן אַראָב- 
פאָהרען... 

אָבער ניט דאָס מיינט זבולון מאיר. 

דערווייל רוקט זיך אָבער צו דער ווינטער, דער הימע? איז פער- 
כמאַרעט, עס זיינען נאָכאַנאַנד קאַלטע ווינדטען, און די קעלט בלאָזט 
איהם אַריין דורך די לייכטע צוריסענע מלבושים. די שטיינער זיינען 
געפרוירען און די נאַקעטע פיס קענען אויף זיי ניט שטעהן. אמת, די 
הויט פון די פיס איז זעהר דורכ'ן זומער פערגרעבט און פערשטיינערט 
געװאָרען אַזױ, אַז ניט אַזױ גרינג װאָלט אַפילו אַ טשװאָק פון דער 
װאַנד אָדער אַ שפּיצינער שטיין פון דער ערד זי דורכגעלעכערט אָדער 
פערוואונדעט, אָבער דאָך איז עס מענשען-פלייש און די שטיינער זיינען 
געפרוירען. 

שטעהט ער אויף דער גאַס, איין פוס האַלטענדיג אויף דעם צוויי- 
טען, און ציטערט פון קעלט. 

אַהיים אָבער וויל ער בשום אופן ניט געהן. 

נאָר אַז עס איז געקומען דער ערשטער שנעע, און ער האָט 
געזעהן, אַז עס איז קיין ברירה ניטאָ, איז ער אַװעק אַהיים. 
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האָט ער ביי זיך, פאַר װאָס ער איז שוין לאַנג אויף דעם פּראיעקט ניט 


. געפאַלען. 


= 


אויף מאָרנען פּריה האָט איהם אויפגעװעקט אַן עמער קאַלט 
װאַסער, װאָס ישכר קצב האָט אויף זבולון מאיר'ן אַרױפגעגאָסען, ווען 
ער האָט איהם געפונען אין זיין שטאַל, 

זבולון מאיר כאַפּט זיך אויף, קוקט זיך אום, ווייסט ניט וואו 
ער איז. נאָר באַלד איז ער צו זיך געקומען, האָט זיך אויפגעהויבען און 
איז אַנטלאָפען. 

אַזױ האָט זיך זבולון מאיר אַרױסגעכאַפּט פון טאַטענ'ס רשות און 
איז נעװאָרען אַ גאַסען-יונג. 

ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז עס װועט נאָךְּ איהם קיינער ניט 
בענקען, און אַז איצט איז ער איינער אַליין. אַריינטרעטענדיג אין לעבען, 
האָט זבולון מאיר אָנגעהויבען טראכטען ווענען אַ תכלית אויף שפּעטער. 
נאָכלויפענדיג נאָך די פוהרען קויהלען --- קלערט ביי זיך זבולון מאיר, 
אַז דאָס איז קיין געשעפט ניט, אַז מען מוז ווענען עפּעס אַנדערש 
קלערען. 

און געפאַלען איז ער אויף אַ געדאַנק: ער װעט אַראָב צו דעך 
באַהן און ווערען אַ פּעקעל-טרענער. 

אויף די שמיץ פון די בעלי-עגלות בייטשען און די קלעפּ פון דעם 
זשאַנדאַר'ס שווערד האָט ער ניט געקוקט --- צו קלעפּ איז ער געוועהנט 
געװאָרען פון זיין קינדהייט אָן. 

און זבולון מאיר קומט אַראָב צום באַהנהויף. די בעלי-עגלות זיינען 
איהם מכבד מיט דער בייטש --- זבולון מאיר שטעהט אָבער און וויל 
ניט אָבטרעטען, ער רייסט אויס דאָס פּעקעל פון פּאַסאַזשיר'ס האַנד און 
לויפט פאָראויס אַהיים. 

עס האָט ניט לאַנג געדויערט, די אַלטע פּעקעל-טרעגערס זיינען 
מיט איהם געוועהנט געװאָרען, מיין זבולון מאיר האָט שוין אָנגעהוי- 
בען אַליין אַװעקיאָנען פרישע, װאָס זיינען אַראָבגעקומען צום באַהנהויף. 

און זבולון מאיר האָט זיך נעפיהלט גאַנץ צופריעדען -- טאַקע 
דאָס פערדיענסט איז ניט זעהר גרויס --- אַ גילדען א טאָג, נאָר אויף 
ברויט איז עס גענוג, און מען דאַרף פאַר קיינעם קיין מורא ניט האָבען. 

נאָר קוקענדינג אויף די חברה שמייסערס --- מיט זייערע לאַנגע 
שטיוועל, וי זיי זיצען פון פאָרענט, האַלטען די בייטשען און שמייסען 
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אין גאַס איז פרעהליך, די ליכטיגע זונן שיינט --- צעהן קאָפּיקעס 
האָט ער אין קעשענע און איהם איז גוט. 

עס קומט אָבער פּאַר-נאַכט, אַ קאַלטער ווינד בלאָזט. 

--- וואוהין געהט מען נעכטיגען ? --- טראַכט ער זיך, --- אַהיים 
בשום אופן ניט. 

נאָר באַלד טרעפט ער לייביל'ן מיט וועלוועל'ן, ער דערצעהלט זיי 
זיין זאָרג. 

-- אַ געשעפט האָסטו, וועסט מיט מיר נעכטיגען אין בית-המדרש, 
-- זאָגט צו איהם וועלוועל. --- דער גאַנצער קאַסטען , שמות" אין מיין. 

אין בית-המדרש האָט זיך זבולון מאיר'ן ניט געגלוסט צו נעכטיגען. 
ער האָט מורא געהאַט, טאָמער וועט דער פאָטער איהם דאָרט זוכען. 

מיטגענומען האָט איהם מיט זיך לייבי?ל אין ר' ישכר בער קצב'ס 
שטאַל אַריין. ביי-נאַכט איז עס געווען. זיי האָבען זיך דורך דעם טרי- 
יקענעם רינשטאָק הינטער'ן פּלייט אַרונטערנעלאָזט, דערנאָך האָבען זיי 
ביידע אַרויפגעקלעטערט אויף דעם קליינעם פּלייטעל, װאָס שטעהט 
ביי'ם שטאַל ; פון דאָרט האָבען זיי זיך אַריינגעכאַפּט אין אַ בוידעם- 
לאָך. 

--- האַלט דיך אָן אָן דראָנג און לאָז דיך אַראָב, --- שרייט צו 
איהם לייבי?. זבולון מאיר איז אָבער ניט גוט געניט געווען, איז ער 
אַראָבגעפאַלען און האָט זיך צוקלאַפּט. 

דאָך האָט ער גאָר ניט געשריען און איז געבליבען רוהיג ליענען. 

--- האָסט דיר אַ שטאַרקען קלאַפּ גענעבען, זבולון מאיר? -- 
פרעגט איהם לייביל, 

--- דאַכט זיך אַ בייל --- ענטפערט אין דער שטי? זבולון מאיר. 

--- װאַרט, איך װועל דיר איהם איינקוועטשען, --- זאָגט לייביפ, 
און שפּאַרט אַרױף אויף איהם זיין האַנד און קוועטשט זבולון מאיר'ן 
דעם שטערען. 

--- שוין גענוג, עס טהוט וועה --- ענטפערט יענער. 

-- נאַ דיר אַ בינטעל היי, לעג דיך אויף יענער זייט, קאָרטשע 
איין די פיס, אַז דער אָקס זאָל דיר קיין דריק נישט געבען, --- װאָרענט 
איהם זיין חבר. ' 

זבולון מאיר איז געלענען אויפ'ן בינטע? היי, װאַרעמער איז 
איהם געווען אין שטאַל, װי אין דער היים אין קעלער, און געקלערט 


י.י 
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ברויט מיט די קאַרטאָפלעס, װאָס ער פלעגט, אין העה שטי?, וי אַ 
הונד, אַוועק'גנב'ענע. 

הויבט די זונן אָן צו שיקען דורך דאָס קליינע פענסטער'? 
איהרע וואַרעמע שטראַהלען נאָך דעם לאַנגען, טרויעריגען און וויסטען 
ווינטער, ווייסט אויך זבולון מאיר, אַז דער זומער איז געקומען, לאָזט 
ער זיך אין דער שטי? פון שטוב אַרױס און קומט אין נאַס אַרײן. 
ער זעהט זיך מיט וועלווע? באָק, לייביל פּשאָרעק, וועלכע פלעגען נאָב- 
לויפען נאָך פוהרען קויהלען און אַראָבכאַפּען שטיקער קויהל. לייביל 
פּשאָרעק האָט געהאַט אַן אונטערגעשלאָגען אויג פון אַ שטאַרקען שמיץ 
װאָס אַ פוהרמאַן האָט איהם גענגעבען מיט דער בייטש 

זיי האָבען זיך מיט איהם שטאַרק געפרעהט. זיי האָבען איהם 
געקענט נאָך פון דעם פאַר-אַ-יאָהריגען זומער, האָבען זיי איהם מיט- 
גענומען און אַרומנעשלעפּט מיט זיך אַ האַלבען טאָנ. עס האָט איהם 
זיך אויך איינגעגעבען אַראָבצוכאַפּען אַ שטיק קויה?ל, -- ער האָט 
דאָס צונעלענט צו זייערע שטיקער קויהלען, וועלכע זיי האָבען בעהאַל- 
טען הינטער דער בריק, װאָס איז אויף דעם קראַשענוויצער וועג. זבולון 
מאיר'ן האָבען זיי איבערנגעלאָזט, אַז ער זאָל אַכטונג געבען אויף די 
קויהלען -- דערפּאַר האָבען זיי איהם צוגעזאָגט אַ חלק אין פערקויף --- 
און זיי האָבען זיך ווייטער נאָך די פוהרען נאָכגעלאָזט. 

דערנאָך זיינען זיי די קויהלען גענאַנגען פערקויפען, קריגען זיי 
דריי נילדען, זבולון מאיר בעקומט צעהן קאָפּיקעס פאַר זיין טייל און 
איז גליקליך. 

קומט ער אַהיים. די באָבע פאַלט אויף איהם אָן : 

--- שמד'ניק, אַ קרענק זאָל דיך כאַפּען, וואו ביזטו געווען אַ גאַנצען 
טאָג ? 

--- עסען ניב מיר, --- ענטפערט ער איהר אֶב. 

--- קרענק על איך דיר געבען, --- בעקומט ער אַן ענטפער, 

און זבולון מאיר לאָזט זיך צום שענקעל און כאַפּט זיך צום ברויט, 
די אַלטע װוי? עס איהם אַרױסרײסען, ער ניט איהר אַ שטופּ, זי פאַלט 
אום, און הויבט אָן שרייען. 

--- אויף טויזענד שאָק כפּרות דאַרף איך אייך שוין -- האָט 
זבולון מאיר אַ געשריי נעטהאָן אַרױסלויפענדיג פון שטוב. 
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זבולון מאיר נעדענקט נאָך פון דער היים דער באָבע'ס קאַסטען, 
װאָס שטעהט צווישען דעם טאַטענ'ס און דער מאַמע'ס בעט. דאָרט 
פלעגט זיך זבולון מאיר בעהאַלטען, ווען דער פאָטער האָט איהם געװאָלט 
שלאָגען. מיט שרעק פלעגט ער אַרוסקוקען פון דאָרט אויף דעם 
שפּינבעוועבטען באַלקען און אויף דאָס קליינע פיערעקעדיג פענסטערל 
מיט די צובראָכענע שויבען, וועלכע זיינען מיט אַן אַלט טוך פערדעקט 
--- ער געדענקט, װי די טראָלטען פון דער טוך זיינען ווינטער פער- 
פרוירען אין דעם אייז, װאָס ליעגט אַרום די רעהמען. אויף דעם טוך 
ליעגט דאָס לאָקשען-ברעט, כדי דער ווינד זאָל דאָס טוך ניט אַוװעק- 
שאַרען. 

די מאַמע איז קיינמאָל אין דער היים ניט געווען --- אַ וועשין איז 
זי, פלעגט זי תמיד פריה אַװעקנעהן צו דער אַרבייט, איידער זבולון 
מאיר האָט נאָך די אוינען געעפענט, און אויף דער נאַכט קומט זי 
תמיד אַהיים זעהר מיעד, זיפצט אויפ'ן בעט און עטהעמט שווער. זבולון 
מאיר פלעגט זיך צו איהר צורוקען, גלעטען זי, ציהען ביי דער שירץ, 
און שטום קוקען אויף איהר. טיילמאָל ענטפערט איהם די מוטער מיט 
אַ ליעבליכען בליק אָב, זי ניט איהם צוריק אַ גלעט מיט דער האַנד 
אויף זיין באַק ; טיילמאָל אָבער אַז זי איז שלעכט אויפגעלעגט שטופּט 
זי איהם פון זיך אַװעק, און לענט זיך שלאָפען. 

געקאָכט האָט די באָבע, און מיט איהר קריעגט ער זיך תמיד. 
זי פער'מסר'ט איהם פאַר דעם פאָטער, אַז ער װוי? איהר קיין װאַסער 
ניט ברענגען, אַ בינטעל האָלץ צוהאַקען אָדער אַזױ אין אַ שליחות 
געהן. 

ביז אַכט יאָהר איז זבולון מאיר ביי'ם פּאָטער געווען און האָט 
צוליעב גענומען דעם פאָטער'ס קלעפּ, די באָבע'ס שילטען פאַר דעם 
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בטחון אין האַרצען אויף דעם קליינעם קעסטעלע, װאָס איז פערשאָטען 
מיט ביינדלעך פון פיש און ברעקלעך פון דער חלה... 

אין דעם קליינעם שטיבע? האָבען צוויי געטער געצאַנקט --- די 
קליינע שבת-ליכטלעך ביים טישעל און דאָס קליינע לעמפּעל פאַר דעם 
,היילינען בילד", און זיי זיינען אין דער- שטי?, אין דער- שטי? אויסגע- 
גאַנגען.... אַלעס איז גענאַנגען זיך שלאָפען לעגען, און איז איינגע- 
שלאָפען אין דער טונקעלער װאַרעמער נאַכט פון פרייטאָג-צו-נאַכט.... 
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אידענע האָט עס ניט געקענט אַריבערטראָנען : פּונקט ווען זי בענשט 
איבער די ליכט. 

נאָכ'ן ליכט-בענשען האָט די אידענע זיך אַ חלה אַועקנעלענט 
אויפ'ן טיש, מיט אַ טעלערעל פישלעך, װאָס אַ שכנה שיקט איהר ארי 
אויף יעדען שבת. 

די נוי'ע האָט זיך שוין געהאַט אויפגעהויבען פון היילינען בילד 
און איז צוגעגאַנגען צו דער אידענע'ס טישעל. די אידענע האָט זי 
מיט פישלעך מכבד געווען, האָבען זיי ביירע געגעסען און נעשמועסט 
פון פערשיעדענע זאַכען. 

אין שטוב איז גענוג װאַרעם געווען. די נוי"'ע האָט שטאַרק דעם 
אויווען געהייצט אויף שבת פון דער אידענע'ס וועגען ; די ליכט האָבען 
געברענט אויפ'ן טישעל, און אין צווייטען ווינקע? איז דאָס לעמפּעל 
פאַר'ן , היילינען בילד" פּערלאָרען געװאָרען אין האַלבען שאָטען. די 
ווייבער זיינען נעזעסען, האָבען פּאַמעלעך די פישלעך געגעסען, אַז זיי 
זאָלען קיין ביינדעל ניט אַראָבשלינגען, און האָבען פּאַמעלעך געבאָלבעט 
וועגען פערשיעדענע זאַכען, לשון-הרע אויסגערעדט אויף שכנות, ביז 
עס איז צורייד געקומען וועגען זייערע קינדער דאָרט ווייט. האָבען 
געקלערט, וואו זיי זיינען אַהינגעקומען, װאָס עס טהוט זיך מיט זיי. 

--- וואו קענען זיי איצט זיין ? --- פרעגט די נוי'ע. 

--- אין ים אודאי דערטרונקען געװאָרען --- ענטפערט די אידענע. 

--- האָדעווע אויף קינדער פאַר די פיש'ס צייהן --- וויינט די נוי'ע. 

--- און אפשר לעבען זיי ? --- פערלירט די אידענע דעם מוטה ניט, 

--- און אפשר לעבען זיי ? --- העלפט די גוי'ע אונטער, 

--- און אפשר זיינען זיי בענליקט געװאָרען ? --- װוי? האָפען רי 
אידענע. 

--- און אפשר האָבען זיי שוין זייערע אייגענע פעלדער און 
הייזער --- געהט די גוי'ע ווייטער. 

-- גאָט וועט העלפען --- איז מבטיח די אירענע. 

-- גאָט וועט ניט פּערלאָזען --- העלפט אונטער די גוי'ע. 

און זיי פערגעסען איין מינוט, וועלכער נאָט, צי דער דאָ ביי די 
שבת-ליכטלעך, צי יענער דאָרט אין פערנעבעלטען ווינקעל, און זיי 
ווערען איינגעשלאָפען מיט גאָט'ס נאָמען אויף די ליפּען און מיט 
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אָבנענעבען דאָס ווינקעל ביים אויווען. קיין סך פון איהר שטיבעל האָט 
זי ניט געהאַט װאָס איבערצוטראָנען. די ווינטערדינע קאָלדרע, די צוויי 
שבת-לייכטערּלעך, דאָס עלמעריל, די טערקישע שאַל מיט דער שבת" 
דינער הויב און דאָס , קעסטעלע". 

האָט די אידענע געוואוינט אין ווינקע?ל שטוב ביים אויווען. אין 
צווייטען ווינקעל ביים פענסטער, איבער דער גוי'עס בעט, איז געהאַנ- 
גען אַ ,הייליג בילד", פאַר וועלכען עס האָט זיך אַ לעמפּעל געברענט. 

די אידענע האָט מורא געהאַט אַהין צו קוקען אין דעם ווינקעל, 
וואו עס העננט דאָס בילד. זי זינדינט מיט די אויגען... אָט ווערט זי 
שוין בלינד... און דער קריסטוס-קאָפּ, וועלכער איז געווען אַרומגענומען 
מיט אַ שטעכענדיגען צווייגען-קראַנץ, האָט זיך איהר געדאַבט, שטעכט 
פון דער-ווייטען... דאָס אַלטע יום-כפּור'דיגע מחזור, א ירושה פון איהר 
מאַמען, װאָס זי האָט מיט זיך געהאַט, האָט זי אין טערקישען טוך 
איינגעוויקעלט, אַז די גוי'ע זאָל עס ניט זעהן, און אַז עס איז געקומען 
אויף דער נאַכט, צום קריאת-שמע לייענען, האָט זי פאַר איהר ווינקעל 
דאָס קעסטעלע אַניעדערגעשטעלט --- אַ מין מחיצה געמאַבט, אַז דאָס 
קריסטוס-בילד זאָל ניט הערען איהר תפילה... 

מיט דער גוי'ע איז אויך דאָס זעלבע. עס איז געקומען אויף דער 
נאַכט און זי האָט געדאַרפט איהר געבעט מאַכען, האָט זי אָבגעוואַרט 
ביז די אידענע וועט שוין איינשלאַפען, און האָט פערשטעלט איהר טייל 
ווינקעל, אַז די אידענע מיט איהר גאָט, װאָס זי האָט דאָרט אין קעס- 
טעלע, (דאָס מחזור, װאָס איז אַרומגעװיקעלט אין טערקישען שאַל) 
זאָל חלילה ניט דערהערען אַ װאָרט. 

עס איז געקומען דער ערשטער פרייטאָנ-צו-נאכט. די אידענע 
האָט זִיך גענומען אָנגרייטען צום ליכט-בענשען אין איהר ווינקעל, זי 
האָט אַ טישטוכעל אױיסגעשפּדײט איבער'ן קעסטעלע, --- האָט אויס- 
געשטעלט איהרע צוויי לייכטערלעך, ליכט אַריינגעשטעלט, האָט זיך 
אָנגעטהון אין די שבת'דיגע הויב, און האָט זיך גענומען זאָגען די 
תחינה. דער גוי'ע האָט עס אין האַרצען שוין פּערדראָסען, --- ביי איהר 
אין שטוב מאַכט מען אַ אידישען יום-טוב. דֹאָךְ אַרויסווייזען װועט זי 
דאָס ניט. נאָר זעהענדיג, אַז די אידענע דאַװענט פאַר איהר גאָט האָט זי 
זיך פּאַר'ן ,הייליגען בילד" אַניעדערגעקניעט און האָט אָנגעהויבען זיך 
צו , מאָדליען" פאַר איהר גאָט און אין האַרצען זיך געשלאָגען... די 
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געקוקט, און דערזעהענדיג, וי דער , גוי" שלעפּט די טאַטשקע מיט זאַמד 
און אין זאַק אַרומגעװיקעלט, פלענט זי זיך אָנרופען צום מאַן : 

--- עס איז עפּעס טאַקע ביי זיי קיין שבת ניט. אַ אומה עפּעס !... 

עס איז אַװעק אַ לאַנגע צייט. די שכנות האָבען זיך פערעלטערט. 
די קינדער זייערע אין אַמעריקאַ, חיים און אַנטעק, זיינען ווייטער 
ערגעץ-וואו פערפאַלען געװאָרען און האָבען אויפגעהערט צו שרייבען 
בריעף, צו שיקען פאָטאָגראַפיעס און שטיקלעך פּאַפּיר, פאַר וועלכע 
דער שפּילעטער זאָל אויסצאָהלען זיעבען רובעל מיט פופציג גראָשעז 
די גוי'ע, אַזױ װוי די אידענע, האָבען ווייטער איינע דער צווייטער פאָר- 
געװאָרפען. די זאָנט: , דיינער" האָט מיינעם אבגערעדט, און די 
צווייטע טענה'ט פערקעהרט. 

נור דער אידענע'ס טיי? הייזע? איז אינגאַנצען אייננעלעגט געוואָ- 
רען אונטער דער רינע פון פייערשטיינ'ס שפּייכלער. דאָס דעכעל איז 
נעפאַלען אויף די פיער ווענדטלעך, וועלכע האָבען זיך געטרייסעלט 
און געשאָקעלט זיך צום איינפאַלען ביי דער לייכטעסטער בעוועגונג. 
דער קוימען פון אויווען איז אין גאַנצען צובראָכען געװאָרען, און דער 
רויך פון דעם אויווען פלענט אָנפילען די גאַנצע שטוב. פון דעם האַלבען 
רובע? אַ װאָך, װאָס דער שותף און דער מח:תן, ר' מתתיהו חרון, צאָהלט 
איהר אויס איהר טהיי? ריוח (אַזױ איז שוין ביי זיי, ביי די פישערס, 
אַ מנהג, אַז מען צאָהלט דער אלמנה אַ טיי? ריוח, כאָטש זי האָט אין 
געשעפט קיין געלד ניט אַריינגעלענט, נור פאַר חזקה), קען זי קוים 
אויסקומען מיט ברויט און מילך, מיט אַ שטיקעל פלייש אויף שבת, און 
דערפון צאָהלט זי נאָך צװאַנציג גראָשען אַ װאָך חנה'לען דער קרעמעי 
רין פאַר לייווענט אויף תכריכים, אויף נאָך הונדערט און צװאַנציג 
יאָהר... מילא, זומער האָט זי געלעבט אין איהר טייל שטוב, וי ווייט 
זי האָט געקענט. עס איז אָבער נעקומען ווינטער. דאָס פרעסטע? נעהמט, 
זאָל זי זיך אפשר אַריינציהען צום שותף און מחותן ר' מתתיהו חרון, 
אַז בלומעלע די מחותנת'טע (אַ אידענע פון אַכציג יאָהר) זאָל פון איהר 
נקמה דערלעבען ? --- געמוזט אָנקוומען צו מיין טיש ! -- איז איהר 
ניט נעבליבען קיין אַנדער עצה נור איבערצואווינטערען ביי דער גוי'ע 
אין אַ ווינקעל שטוב. כאָטש אַ נוי'ע, ,נור אַ נוטער שכן איז פיע? 
בעסער, וי אַ ווייטער קרוב". 

די נוי"ע האָט זי צוגענומען מיט'ן גרעסטען כבוד, און האָט איהר 
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די אידענע פלענט דערנאָך דעם קינד'ס מויל שייערען, רייבען און כשר'} 
מיט הייסע שטיינדלעך, און דער יונג פלענט דערביי מאַכען געװאַלדען 
ביז צום הימעל,.. איז ביי איינער דאָס קינד קראַנק געװאָרען, האָט עם 
די צווייטע אָבנעהיט, געלאָפּען צום פעלדשער, רפואות געבראכט. אין 
נויט האָט איינע דער אַנדערער אַ גראָשען געלד, אַ לעבע? ברויט און 
אַ טראָפּען מילך געבאָרגט. 

נור די געטער פון די צוויי שכנים האָבען ניט געקענט לעבען 
צווישען זיך אין שלום און האָבען אָנגעמאַכט גרויסע מחלוקת'ן צווישען 
די שכנים. 

איז געקומען אַ יום-טוב פון איין נאָט, האָט עס דער צווייטער 
גאָט ניט געקענט דערליידען. למשל, אַזױ אַ גאַנץ יאָהר, גאָרנישט, 
לעבט מען זיך אין שלום ; קומט אָבער ביי דער גוי'ע א יום-טוב, די 
קריסטוס-נאַכט, און פון דעם גוי'ס שטוב איז אויפנעגאַנגען דער ריח 
פון זייערע ניין געריכטען, האָט די אידענע געדרעהט מיט דער נאָז... 
און אַז דער נלח איז געקומען מיט'ן הייליגען װאַסער , בעשווענצען* 
די , פּלאַצקעס", האָט די אידענע די קינדער פּערשלאָסען צו זיך אין 
שטוב און זיי ניט אַרױסגעלאָזט. אַז די אידענע האָט דערזעהן דאָס 
אָבגעפּרעגעלטע חזיר'?, װאָס פון די אוינעןדלעכער האָט גרינס אַרױס- 
געשטאַרט, האָט איהר אָנגעהויבען צו נודיען, און זי שפּייט אַ נאַנצען 
טאָג. 

-- אָ, אַ יום-טוב ביי זיי ! אַזאַ שװאַרץ יאֶהר זאָלען זיי מיר 
האָבען -- פלעגט די אידענע זאָגען און אַ נאַנצען יום-טוב ניט ווייזען 
זיך דער גוי'ע פאַר די אוינען. 

איז ווייטער געקומען אַ אידישער יום-טוב, אַ פּסח, און די אידענע 
האָט די פיש נעקאָכט, האָט די גוי'ע די טהיר פּערהאַקט ביי זיך אין 
שטוב : 

-- זשידאָווסקי פּאַרשיוואַ סוויענטא, סעניאַ זאַסמאָהטשילי.. 

און אַן מען האָט געבראַכט די מצות, --- האָט די נוי"ע איהרע 
קינדער אַרײינגעכאַפּט אין שטוב און די טהיר פּערשלאָסען. 

און שבת אויף דער נאַכט, אַז די אידענע האָט די פיש אויפ'ן 
טיש אַרויפגעשטעלט און די שבת-ליכט האָבען זיך געברענט, און איהר 
ברוך האָט זמירות געזונגען, האָט די אידענע דורכ'ן פענסטער אַרױיס- 
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דאָס ווענדטע?. האָט דער איד , פּונקט" קיין געלד נישט געהאַט. או 
אַזױ האָט זיך עס אָבגעשלעפּט פון יאֶהר צו יאָהר. דעם אידענ'ס חלק 
הייזע? האָט שוין אויסגעצאָהלט נדן זיינע צוויי טעכטער, װאָס זיינען 
דערנאָך אַװעק מיט זייערע מאַנען, איינע קיין אַפּריקאַ, די צווייטע אַזש 
קיין קאַנאַדא, --- און דאָס הייזע? איז אַלץ נעבליבען אֶהן אַ פייער- 
װאַנד. 

דער גנוי אָבער האָט זיך גענומען צייט און וואו ער האָט אין גאַס 
אַן איבערינען ציגעל, אַן איבערינען שטיין געפונען, האָט ער געבראַכט 
אַהיים צו שלעפּען. אַז עס האָט זיך געהאַט אָנגעזאַמעלט אַ רעכט ביסעל 
ציגעל, האָט ער זיך אַלֵיין גענומען פערמויערען זיין חלק פייער-װאַנד 
און האָט אָבגענוינט די רינע פון פייערשטיין'ס שפּייכלער אויף דעם 
אידענ'ס חלק דאַך, אַזױ, אַז עס איז געווען אַ רענען, האָבען זיך די 
דינע ווענדטלעך פון דעם אידענ'ס שטוב געשאָקעלט, און פון דאַך האָט 
אַזױ גערונען, אַז מען האָט געמוזט אויף די בעטען, אויפ'ן טיש און 
שאַנק טעפּ, טעלער, בעקענס און שיסלען אונטערשטעלען, עס זאָל אין 
זיי דאָס װאַסער אַריינרינען. 

גור אַזױ בכל? האָבען דער איד און דער גוי צווישען זיך געלעבט 
אין שלום, געקריעגט זיך אין שלום. זיך געזידעלט און דערנאָך צוריק 
ווייטער חבר געװאָרען. אין שלום האָבען אויך געלעבט די גוי'ע 
מיט דער אידענע. פלענט די גוי'ע געהן צו דער אַרבײט און האָט איבער- 
נעלאָזט איהר קליינעם אַנטעק אין וויעג, און דער קליינער נוי האָט גע- 
מאַכט געװאַלדען דעם הימעל נור צו שפּאַלטען, איז אַרײן צו איהם די 
אידישע שכנה, וועלכע האָט דענסטמאָל געזוינען איהר חיים'ען, און 
האָט איהם אויף די הענד גענומען און איהם געגעבען פון איהר ברוסט. 
דער קליינער חיים, װאָס זיצט אויף דער מוטער'ס צווייטער האַנד, 
ווערט אייפערזיכטיג, און דער קליינער איד מיט דעם קליינעם גי 
הויבען אָן צו קוקען איינער אויפ'ן אַנדערען; אפשר האָבען זיי זיך 
שוין דענסטמאָל אָבגעשמועסט צוזאַמען די רייזע נאָך אַמעריקאַ צו 
מאַכען... איז פאַר אַ יוםדטוב געקומען, פאַר אַ פּסח, למשל, אַז נאָלדע 
די פישערין האָט זיךפון שטוב אין הויף אַריינגעצױיגען, און די קינדער, וי 
די אינדיקעס, האָבען זיך צווישען די באליעס אַרומגעװאַלגערט מיט אַ 
נעוויין, מיט אַ געװאַלד, --- האָט די נוי'ע דער אידענע'ס אַ קינד צו 
זיך אין שטוב אַרינגעכאַפּט און געגעבען עס צו עסען פון איהר מיטאָג. 
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און צו משה לעהרער געגאַנגען מיט די בריעף. משה לעהרער האָט 
זיי פאַרגעלייענט, וי די קינדער לאָזען הערען , פון זייער ליעבען 
געזונד, און דאָס נעמליכע ווינשען זיי צו הערען פון זייערע ליעבע 
עלטערען". דערנאָך שרייבען זיי, אַז זיי האָבען אָן די אַלטע מוטערס 
ניט פערגעסען. זיי האָבען גרויסע צרות איבערנעליטען, ביז זיי זיינען 
געקומען אויף אַ שטיקע? מדרגה. און זיי ביידע אַרבײטען אין איין 
װאַרשטאַט, און פערדיענען 15 דאָלאַר אַ װאָך, נור ניט שטענדיג איז 
פאַרהאַן אַרבייט, און זיי שיקען די מוטערס צו אַ פונט, און וועלען 
ווייטער אויך אָן זיי ניט פערגעסען. זיי ענדיגען די בריעף, אַז זיי 
זיצען אַ גאַנצע נאַכט און שרייבען די בריעף, נור אָט געהט שוין די 
לאָמפּ אויס, מוזען זיי די בריעף ענדיגען. 

אין די בריעף זיינען געלעגען צוויי בלאָע שטיקלעך פּאַפּיער, פאַר 
וועלכע לייבוש שפּילעטער האָט נאָך גרויס מיה אויסגעצאָהלט צו ?ץ 
רובעל מיט 80 גראָשען. 

די ווייבער זיינען נאָך יענעם טאָג אויפ'ן בית-עולם געגאַנגען 
אָנזאָגען זייערע מאַנען, אז די קינדער זייערע האָבען זיך צוריק געפונען, 
און האָבען אָן די אַלטע מאַמעס ניט פערגעסען. 


אַזױ האָבען געלעבט די צוויי ווייבער אין שכנות א צייט מיט 
יאָהרען נאָך די מאַנען'ס טויט און אַ צייט מיט יאָהרען פאַר די מאַנען'ס 
טויט אין דעם קליינעם חורבה'דיגען הייזעל, װאָס שטעהט אויף יענער 
זייט טייכעל, וואו די ווייבער װאַשען די וועש.. דאָס קליינע הייזעל אין 
אַריינגעקומען אין שותפות צו דעם איד און צו דעם גוי, איין גאָט 
ווייס עס נור װוי אַזױ אַרום. געהערט, זאָגט מען, האָט עס צו א גלח, 
וועלכער האָט איבערגעלאָזט נאֶךְ זיך זעקס , קעפּ", און אַז די , קעפּ" 
האָבען זיך צוטהיילט, איז עפּעס דעם אידען ביי אַ נוי געלד געקומען, 
האָט ער עפּעס אָבגענומען איין חלק פון אַ ,קאָפּ", --- גענוג, עס איז 
אויסנגעקומען, אַז אַ האַלב הייזעל געהערט צום אידען. דאָס הייזעל 
האָט געדאַרפט אַ פייער-װאַנד, װאָרום דער רענען, װאָס האָט זיך אַראָב- 
גענאָסען פון פייערשטיין'ס שפּייכלער, האָט גלייך אַראָבגענאָסען אויפ'ן 
הייזעל'ס דעכעל, און דער רעגען האָט געבויגען די דינע ווענדטלעך 
אונטער זיך. דער גוי האָט שטענדיג געטענה'ט מיט'ן אידען, אַז דער 
איד זאָל קויפען מאַטעריאָל, װועט ער דערפּאַר אַליין אונטערמויערען 
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--- און נאָך דער אָרעמער מאַמע'ן אויף דער עלטער העלפען ? 

מיט אַמאָ?ל קומט צו געהן חנה'לע, די בריעף-טרעגערין : 

-- גאָלרעלע, גאָלְדעלע, גוטע בשורות זאָלען אייך ווערען אָנגע- 
זאָגט, עס איז דאָ אַ בריעף פאַר אייך ! 

--- פון װאַנען אַ בריעף ? 

-- אַ בריעף מיט אַ שיפעל, פון יענער זייט ים. 

און זי האָט איהר איבערגעגעבען אַ בריעףּ-פּאַקעט. פאַר דער גוי'ע 
איז אויך געווען אַ בריעף. 

זיי האָבען אויפנעריסען די בריעף, ערשט זיי נעהמען אַרױס צוויי 
פאַטאָגראַפיעס. צוויי פּריצים מיט קאַפּעלושען, האַלטען שטעקעלעך אין 
איין האַנד און גיבען זיך אָב שלום-עליכם מיט דער צווייטער האַנד. 

די ווייבער קוקען אָן די פאָטאָגראַפיעס. זיינען עס יא זיי, זיינען 
עס ניט זיי ? --- דאַכט זיך, עפּעס גאָר פערשטעלטע. 

--- מיין חיים, --- כליפּעט די אידענע אַרױס אַ געוויין. 

--- מיין בלוט, מיין פלייש, --- וויינט די גוי'ע. 

אַז די ערשטע איבערראַשונג איז אַריבער, האָט מען גענומען 
בעטראַכטען די צוריק געפונענע קינדער. 

--- מיין חיים האָט זיך גאָרנישט פערענדערט, -- זאָגט די 
אידענע. 

מיין אַנטעק אויך נישט. 

--- קוק נור אָן די קייט אויף דער וועסט, מיט די הענדשקעס. װוי 
ער װאָלט זיין זונדעל'ס אַ קינד. 

--- און זעהסטו, װוי מיינער טראָגט אַ צילינדער, װוי דער גראַף 
פּאָטאָצקי ? 

--- הע, אידיש בלוט, צום שלעכטען האָט , דיינעם" מיינער אָננע- 
רעדט ? 

-- אַז נישט חיים, װאָס פאַר אַן עצה װאָלט ער זיך געגעבען, --- 
זאָגט די אידענע צו דער גוי'ע. 

--- איך ווייס נאָךְ ניט דאָס גליק, װאָס איז מיט איהם : ציערט 
זיך אין גאָלדענע קייטען, און אָן דער אַלטער מאַמע'ן פערגעסען. 

--- מען דאַרף צו משה לעהרער געהן, ער זאָל די בריעף איבער- 
לייענען. 

ביידע ווייכער האָבען זיך אין די פאַטשיילעס איינגעוויקעלט 
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גאָלדע די פישערין האָט נעוואוינט אין שכנות מיט אַנטאָניע 
יאַכטאָוונע אין דעם קליין-חורבה'דיגען הייזעל, װאָס איז אויף יענער 
זייט טייכע?, וואו די ווייבער ואַשען די וועש. איינע וי די אַנדערע 
זיינען זיי שוין לאַנג אלמנות פון די מאַנען און פּערלאָזטע פון די 
קינדער זייערע, װאָס זיינען זיך צופאָהרען אין דער וועלט. 

גאָלדע'ס עלטערער זוהן, חיים קאַמאַשניק, איז אַמאָל אַהיים 
געקומען אויף חול-המועד פון לאָדז, וואו ער האָט דאָרט געאַרבײט 
איבער'ן זמן, און האָט זיך אין דער שטיל אָנגעהויבען צו סוד'ען מיט 
אַנטאָניע'ס זוהן, אַנטעק דעם סטאָליאַר. עס קומט נאָך יום-טוב, און 
דער יונג מאַכט זיך נאָך אַלץ ניט אין וועג צום מייסטער. נור ער 
דרעהט זיך שטוב-איין שטוב-אויס. די מוטער האָט שוין פערשלאָסען 
דאָס ברויט אין קאַסטען און קריעגט זיך מיט איהם. ערשט אין אַ 
שעהנער נאַכט זיינען די צוויי בחורים, חיים און אַנטעק, פערפאלען 
געװאָרען. מען זוכט אַהין, מען זוכט אַהער --- ניטאָ די בחורים. אין 
ים אַריין. די אידענע קריעגט זיך מיט דער נוי'ע, די גוי'ע מיט דער 
אידענע. די זאָגט : דיין זוהן האָט מיינעם אָנגערעדט ; די צווייטע 
טענה'ט פערקעהרט. אַזױ איז עס געווען ביז אין אַ ‏ שעהנעם זומער- 
פּריהמאָרגען. נאָלדע און אַנטאָניע שטעהען אַזױ פאַר דער טהיר פון 
הייזעל, און שלאָגען אָן מיט אַ פערטע? מעה? דעם באָרשטש אויף 
אָנבייפען, און ריידען זיך איינע פאַר דער צווייטער דאָס האַרץ אויס : 

-- וואו קענען זיי איצט זיין ? 

--- אין ים אודאי דערטרונקען געװאָרען. 

- -- האָרעווע אויף קינדער פאַר די פיש'ס צייהן ! 

-- און אפשר לעבען זיי ? פּרואװט די אידענע מוטה צו האָבען. 

--- און אפשר לעבען זיי ! --- העלפט די גוי'ע אונטער. 

-- און אפּשר זיינען זיי בעגליקט געװאָרען ? 

-- און אפשר האָבען זיי שוין זייערע אייגענע פעלדער און הייזער? 
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עס איהם אויסגעלערענט דאָס ? --- זיין מענדע? שטעהט פאַר גאָט 
און רעדט עברי וי אידיש-דייטש... 

דער אַלטער דערמאָנט זיך אָן טויט, װי זיין מענדעל שטעהט 
דערנאָך און זאָגט קדיש נאָכ'ן פאָטער, און גאָט האָרכט איהם אויס 
און פיהרט דעם אַלְטען נלייך אין נךדעדן --- זיין מענדעל !... 

און דער אַלטער איז געשטאָרבען. 

װאָס איז דאָרט געװאָרען מיט איהם אויף יענער וועלט נאָך 
מענדעל'ס קדישזאָנען, ווייס איך ניט. איך ווייס נור, װאָס עס איז 
געװאָרען דאָ אויף דער וועלט מיט דער אלמנה, װאָס דער אַלטער 
מתתיהו חרון האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט. 

זי האָט זיך איבערגעצויגען צום זוהן, צו מענדל'ען --- געװאָלט 
אויף דער עלטער די אייניקלעך האָדעװען, --- איז זי דאָרט געווען אַ 
גאַנצען טאָג. עס איז נעקומען נאַכט, האָט זי זיך פערביינקט אַהיים 
צו איהר אין שטוב, וואו זי האָט אָבגעוואוינט 62 יאָהר, נאָך דעם 
אויווען, װאָס זי האָט אין שטוב איבערגעלאָזט, נאָך דעם פּלומפּ, װאָס 
איז פאַר'ן פענסטער, און די נאַרישע אידענע האָט אַ גאַנצע נאַכט 
ניט נעקענט איינשלאָפען: די ווענד זיינען איהר פרעמד. 

אויף מאָרגען אין דער פריה האָט מענדע? געמוזט נעהמען דעם 
אַלטען שראַנק מיט'ן טיש און די אַלטע מאַשין מיט'ן קאַסטען און 
צוריק עס אַװעקטראָגען אין איהר שטוב אַרין, וואו זי איז אָבגעזעסען 
נאָךְ 18 יאָהר, און האָט געקוקט דורכ'ן פענסטער'ל צום פּלומפּ, וואו 
מען שעפּט װאַסער. זי האָט זיך אַליין תכריכים אויפנענעהט און זיי 
פון צייט צו צייט זיך אָנגעמאָסטען און געקוקט אין שפּיעגעל? אַרײן, 
וי זי זעהט אויס אין זיי. 

געלעבט האָט זי פון די 10 דאָלאַר, װאָס די קינדער האָבען איהר 
פון , הינטען" אַהער געשיקט יעדען חודש, נאָר דאָך, אַ שותפ'טע צו די 
פישלעך איז זי נאָך ביז היינטיגען טאָג. 

זי לעגט יעדע וואֶךְ אין געשעפט אַריין --2 גילדען. אַמאָל פער- 
דיענט זי אַ צעהנער'?, אַ מאָל לענט זי צו אַ זעקסער'?ל. 

און אַז מען פרעגט זי : ,,װאָס דאַרפט איהר נאָך מיט די פישלעך 
האַנדלען ? אייערע קינדער שיקען דאָך אייך געלד פון אַמעריקאַ ?,..* 
ענטפערט זי : ,ניט'ס נור אַ קוק --- אָבלאָזען דאָס געשעפט פרעמרע--- 
עס איז אונזער פּרנסה פון דור-דורות"... 
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אַז מענדעל? האָט חתונה געהאַט, איז ער געװאָרען באמת אַן 
אָרענטליכער מענש. קומט פריה דאַוונען אין חברה, זאָגט ,גוט מאָרגען" 
אַלטע מענשען אין נאַס, און שעמט זיך שוין ניט זאָגען ,לחיים" ביי 
אַ נלעזעל בראַנפען. 

און אַ סוד על איך אייך איינרוימען : ער כאַפּט זיך טיילמאָל 
אין אַ װאָכען-טאָג אין די חברה צום , ברעטעל" אויך צו... 

ביים װאָרקער מלמד איז די חברה קצבים און פישערס. פרייטאג- 
צודנאַכט צו דאַוונען קומט מען נאָך אין די װאָכעדיגע קליידער -- עס 
פּאַסט ניט פאַר אַ קצב פרייטאָג-צודנאַכט אָנצוטהאָן זיך אין שבת"- 
דינען -- און מען שמועסט פון דעם היינטיגען מאַרק. מענדעל אָבער 
זיצט שוין צווישען די עלטערע בעלי-בתים און מען שמועסט ועגען 
שטאָדטישע ענינים. קומט צו אַ יונג און רוימט מענדלען אין אויער 
אַריין : , פינף און צװאַנציג , קאָפּיקעס אַ פונט פישלעף"... מענדעל 
מאַכט זיך ניט הערען. הויבט דער חזן אָן צו דאַוונען, קוקט מענדעל 
אין סדור אַריין און זאָגט װאָרט ביי װאָרט. די יונגען, זיינע נוטע ברי- 
דער פון פריהער, מאַכען דאָס אַ געלעכטער פון איהם: ‏ קוקט מיר 
אָן מיין אָרענטליכען מענש !"... 

פאַר'ן עמוד שטעהט מרדכי קצב, אַן אַלְטער גראָבער יונג, װאָס 
קומט תמיד פריהער פון אַלע, און כאַפּט זיך צו צום ברעטעל. מענדעל 
איז איהם שטאַרק מקנא, נאָר ער ווייסט, אַז מרדכי װעט איהם ניט 
לאָזען צו דער עברי, לאָזט ער זיך בעגנונענען מיט דעם, װאָס שבת 
נאָכ'ן עסען ביי זיך אין דער היים נעהמט ער דעם סדור אין האַנד 
אַריין און זאָגט גיטלען , שטיקעלעך", װי דער חזן זאָגט , הלל" אָדער 
אַ ,קדושה" און מאַכט נאָך דעם חזן'ס טרעלען. הינטער'ן פענסטער 
גנב'ענען זיך אונטער חברה, און אַז מענדעל האַלט אין רעכטען מיטען, 
גיט מען אַ נעה אין שטוב אַריין: ,נו, נו, זאָנ ווייטער".. 


מענדעל פערשעמט זיך, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ: גוט שבת. 


מען ווייסט ניט, וי אַרום דאָס איז געװאָרען, און מענדעל שטעהט 
שוין פאַר'ן עמוד פּראַנק און פריי און איז מקב? שבת. קיינער לאַכט 
שוין ניט פון איהם, ביי קיינעם איז שוין קיין חידוש ניט ; אַ איד איז 
אַ איד. נאָר, אַז דער אַלטער מתתיהו חרון האָרכט זיך איין צו זיין 
קדיש זאָגען ביים דאַװנען, פערטראַכט ער זיך אַ מינוט : ווער האָט 
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--- הער, גנוטער ברודער ! 

--- װאָס אַזױנס ? 

--- עך, שטעל אַ ניינציגער, מיר זיינען דאָך עפּעס ניט פון היינט. 
װאָס געווען איז געווען. האָרך, גוטער ברודער, דיין בחור געפעלט 
מיר, געפעלט מיר, וי איך בין אַ איד. אַ יונג וויל פערדיענען אַ נראָ- 
שען, אַ יונג מיט ביינער, ער געפעלט מיר. מען זאָגט מענדעל חזיר, -- 
כאַפּט זיי די כאָלעריע, ווער איז בעסער געווען אין זיינע יאָהרען ? מיר 
אודאי נישט (מתתיהו חרון שמייכעלט). נישט אזוי? שבת אויפ'ן 
זשאַכלינער וועג... געדענקסט, ברודער ? -- קיצעלט נאָטע װאָלף 
מתתיהו חרונ'ען. 

--- כ'נערענק, כ'געדענק. און װאָס ווילסטו ? 

--- װאָס איך ווי?? נאָר נישט וויל איך. דיין בחור ווי? איך. 
אַ מויר האָב איך, װוי זי איז, איז זי, אבער מיין קינד איז זי, און ווער 
איך בין -- ווייסט דו אויך. נישט קיין רב, נישט קיין רין, נור -- 
אַ פישער. און א פישער ביזט דו אויך, און וי די פישערס פיהרען זיך, 
פיהרען זיי זיך, און אונזערע קינדער וועלען אויך פישערס זיין מיט 
גאָטס הילף, און וװוער עס וויל נישט, זאָל זיך אויפהענגען. ניב אַהער 
די האַנד. 

--- האָסט דו די האַנד, 

און צוויי גרויע בערד האָבען זיך צוקושט. 


אוֹיף מאָרגענס, אַז בלומעלע האָט זיך געטראָפּען מיט שרה פייגע'ן 
אויפ'ן פיש-מאַרק, זיינען זיי איינע אויף די צווייטע אַרויפגעפאַלען, 
האָבען זיך צוקושט און האָבען אָנגעהויבען צו וויינען, און דערמאָהנט 
די אבות. נאָטע װאָלף און מתתיהו חרון זיינען געקומען צונעהן פון 
נאַס, און האָבען גערעדט אַביסעל פון וועג... 

און נאָך דעם שבת איז מענדעל מיט ניטלען איבער'ן געסעל 
געגאַנגען שפּאַציערען, און ,די שונאים האָבען געזעהן און די גאַל האָט 
זיי געפּלאַצט פאַר עגמת-נפש"... 


עס איז אַװעקגענאַנגען אַ יאָהר, און אויפ'ן פיש-מאַרק איז צונע- 
קומען נאָךְ אַ שטעל. מתתיהו חרון האָט אַביסע?ל אָבגעלאָזט פון זיינע 
קונים, נאָטע װאָלף פון זיינע קונים, און אַ טישעל איז געווען א טישעל, 
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איבער'ן װאַסער. דאָס װאַסער, אַביסעל צווויעגט אין זיין ראַם, יאָגט 


איין כװאַליע אין די צווייטע אַריין. מענדעל ציהט מיט די מענשען 
דאָס נעץ פון װאַסער און װאַרפט די פישלעך אין טון אַריין, זיצען די 
אַלטע און רעדען צווישען זיך אַזױ : 

--- ווייסט, דיין מענדעל אין געװאָרען אַ נאַנץ אָרענטליכער 
מענש, --- רופט זיך אָן נאָטע װאָלף. 

-- ניט ווערטה קיין דרייער, --- מאַכט מיט די הענד דער פאטער 
-- דער אייגענער װאָס געווען. 

-- נו, נו, אַ גנוטער יונג, וויל אַ גראָשען פערדיענען --- װאַרפט 
נאָטע װאָלף אַ בליק צו מענדלען, וי ער ציהט דאָס נעץ פון װאַסער. 

--- ווייסט, דיין גיטעל איז אַן אָרענטליך קינד, אין דער מאַמען 
געראָטען. --- רופט זיך אָן מתתיהו חרון. 

-- אַ, נישט ווערטה קיין דרייער, אזוי װוי די מאַמע, אזוי די 
טאָכטער. 

-- נו, נו, אַ גוטע מויד, אַרבײט אַ גאַנצען טאָג, וי אַן עזעל, און 
שבת -- אַ פערננינען אויף איהר צו קוקען. 

די אַלטע שווייגען א מינוט און קוקען אין װאַסער. 

דאָס שיפעל שווימט צו צום ברעג מיט אַ פולען נעץ פיש לכבוד 
שבת. מען ציהט דאָס נעיץ פון שיפע? און מען לענט די פיש אין די 
פּעסער אַריין. 

דערוויי? וװוערט נאַכט. אַ נאַכט אויפ'ן דאָרף, נאַכט צווישען 
בוימער, פעלדער און װאַסער... ביים עק דאָר שטעהט אַ קרעטשמע ; 
געהען די אַלטע דאָס האַרץ זיך דערכאַפּען. מען דערלאַנגט בראנפען 
צום טיש מיט אַ צוויי זעמעל. מענדעל שטעהט אין אַ ווינקעל ביים 
אויווען, נאָטע װאָלף גיט אַ ווינק צו איהם : 

--- מאַך, מענדע?, די ברכה ! 

מענדעל? נעהמט דאָס נלעזע? אין האַנד אַריין און קלערט א מינוט. 
ער וויל זאָגען ,לחיים", שעמט ער זיך, עפּעס אַן אָרענטליכער מענש... 
נישט זאָגען -- פּאַסט דאָך אויך ניט. די אַלטע פערשטעהען. 

--- נו, לחיים, מענדעל, אם ירצה השם חול המועד! -- קלאַפּט 
איהם נאָטע װאָלף איבער די פּלייצעס. 

דערנאָך, אַז מענדעל איז אַרױס צו די פערד, מאַכט נאָטע װאָלף 
אזוי צו מתתיהו חרון : 
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קאָנסט עס, איך על דיר אסור חזיר נאָכלויפען. --- וויצעלט זיך דער 
אַלְטער. 

--- אַלִטער נזלן, רוצח, װאָס ביזט דו מיר געקומען מיין לעבען 
אַוועקנעהמען ? 

דער אַלטער זעהט, אַז עס נעהט אין די גדולות אַריין, טהוט ער זיך 
אָן דעם אויסגעריבענעם פוטער און געהט אין בית-המדרש אַריין. 

אַז ער קומט אַהיים, געפינט ער שוין דעם טיש גערעקט מיט'ן אַל- 
טען שניפּטיכעל, און דאָס יאַיכעל קאָכט זיך אין קיך (ער האָט עס גע- 
וואוסט, זי זאָגט נור אַזױ, אָבער אין אמת'ן איז זי נישט אַזױ שלעכט 
וי זי מאַכט זיך). 

ווייסט, האָבען זיך היינט חצק? און בערע? אין בית-המדרש גע- 
קריגט! --- הויבט ער אָן, דער אַלטער, דערצעהלען אַ מעשה אין דער 
וועלט אַרײן. 

--- אַזױ, פאַר אָרענטליכע מענשען פּאַסט עם, --- שאָקעלט זי צו 
מיט'ן קאָפּ --- װאָס דען האָבען זיי צו טהון ? 

און דאָס אַלְטע פּאָר-פאָלְק זיצען זיך ביים קליינעם אַלטען טי" 
שעל, ביי דער קליינער אַלְטער לאָמפּ, און מען עסט זיך דאָס קליינע 
אַלטע יאַיכע? --- און מען פערגעסט פון אַלֶע גליקען פון פריהער... 


זיי האָבען געהאַט אַ זוהנ'עלע, האָט מען איהם נגערופען מענדעל- 
לעבען --- איז דאָס געווען אַ בחור'ל פון דער , סאַמאָראָדנער" חברה. 
דער טאַטע האָט איהם אַרויַסגעװאָרפען, די מאַמע האָט איהם אבער 
בשתיקה אַריינגעשטעקט אַ פּאָאר גראָשען, אַ העמד און דערגלייכען. 
די גאַנצע שטאדט האָט איהם געהאַלטען שוין פאַר אַ פערפאַלענעם, 
האָט מען אָבער מענדלען פאַר אַ זעלנער גענומען. ער האָט אָבגעדיענט 
פיער יאֶהר, און װאָס זאָגט איהר דערצו ? מענדע? איז געװאָרען אַ 
לייט ביי פאָניען, אַװעקגעװאָרפען די ווייסע חברה און געהט יעדען 
שבת מיט'ן טאַטען אין דער חברה פישער דאַװנען און קריענט טהייל- 
מאָל אַן עליה אויך, און מען הייבט שוין אָן מענדלען שדוכים צו רעדען. 

אַמאָל זיינען די שותפים געפאָהרען צום טייך נאָך פיש, די אַלטע 
האָבען זיך געזעצט ביים ברעג, און אויפ'ן שיפעל איז געפאָהרען מענדעפ 
מיט צוויי נוים די נעצען אַרײינגעלאָזען אין װאַסער. געוועזען איז עס 
אין אַ זומער-טאָג, מנחה-צייט. אַ לייכט ווינטע? בלאָזט און דאַװענט 


שלום אש 11 


יאהר שטעהט דער וישניק און מען פערנינט זיך ניט צוצוריהרען צו 
איהם. עס קומט פאר פּסח, האָט מען מורא, אַז ער זאָל ניט איבער- 
בלייבען אין יום טוב, נעהמט מען זיך איהם אויסטרינקען. די אַלְטע 
קענען זיך דאָך ניט פערנינען אין אַ גלאַטען װאָכענטאָג ווישניק צו 
טרינקען, בלייבט איבער אַ רעכט ביסע? צום ביעור-:חמץ,. קומט ערב 
פּסח און בלומעלע זעהט וי אַנטעק דער סטרוזש האַלט די פּלאַש מיט'ן 
װישניק און זופּט פון איהם מיט'ן גאַנצען מויל, פּלאַצט איהר שיער 
ניט די נאַל פאַר ענמת נפש : נעה, אַרבײט פאַר עשיו }... 

אין נעסעל וואו די פענסטער געהען אַרױס, שטעהט אַ פּלומפּ, צו 
דעם פּלומפּ קומען אָן די ואַסערטרעגער יעדען פאַרנאַכט מיט די 
קענדלעך נאַך װאַסער. אויף דער עלטער, אַז די קינדער פון אַמעריקא 
שיקען די אַלטע אַ פְּאָאר דאָלאר וועכענטליך, האָט דער אַלטער די 
שניידעריי אַװעקנעװאָרפען, און זיצט אַ גאַנצען טאָג פאַר'ן פענסטער 
און קוקט אין נאַס אַריין צום פּלומפּעל, די אַלְטע ביים אויווען שטריקט 
אַ זאָק.. איהר פערדריסט עס, װאָס דער מאַן נעהט אַרום לעדיג, כאָטש 
זי ווייסט, ער האָט ניט װאָס צו טהון. נאָך די פישלעך פאָהרט מענדעל, 
נור זי האָט שוין אַ מנהג צו מורמלען, פּרעטענזיעס צו האָבען אַזױ גלאַט 
איזדדער-וועלט-אַריין. דער אַלטער ווייסט פון דעם מנהג און מאַכט זיך 
גאָר ניט וויסענדיג. 

--- מאַנסבילען זיצען זיך ביים פענסטער מיט לעדיגע הענד. --- 
פּאַלט זי אין מיטען העלען טאָג אָן אוים'ן מאַן. 

דער אַלטער ענטפערט ניט. 

-- מישען זיך אין אַלץ אַריין, װאָס געהט עס דיך אָן ? -- קומט 
זי אַרױיף אויף אַנאַנדער ענין. 

דער אַלטער רופט זיך נאָר נישט אָן. 

דאָס קען זי שוין ניט פּערטראָגען. 

-- מאַמע, מאַמע, האָסט מיר אַ מאַן גענעבען --- װאָס האָט ער 
מיר דעם קאָפּ פערדרעהט, ליעבער װאָלט איך איבערנעבליעבען אַן 
אַלטע מויד אין טאַטענ'ס שטוב. 

דעם אַלטען נעהמט אַ געלעכטער אָן : זי האָט זיך דערמאָהנט אַ 
מעשה פון 02 יאָהר צוריק --- האָסט דו געהערט ? 

--- װוילסט אפשר אַהיים לויפען צו טאַטע-מאַמע קיין לענטשיץ ? 
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נעשאָכטען... ביי ביידע ווענד שטעהען צוויי בעטען, און די בעטען 
זיינען אויפגעבעט מיט פּערינעס, --- ניט מיט קיין פּערינעס, נור מיט 
איין פּערינע, וועלכע האָט געגרייכט ביז צום באַלקען, און וועלכע האָט 
אין זיך נגעהאַט אַלע פעדערן פון די אַלֶע גענז און קאַטשקעס, װאָס די 
אידענע האָט נור געשאָכטען פון צייט איהר חתונה אָן. דאָס איז געווען 
אַ פּערינע, פון וועלכער מען האָט אַרױסגעפּומפּט אויף אויסשטייער 
בעט-געװאַנד פאַר קינדער און אייניקלעך --- און די פּערינע בלייבט 
אַלְץ פּערינע. אט אין די בעטען זיינען געבוירען נגעװאָרען די צוקינפ- 
טינע בירגער פאַר אַמעריקא, קאַנאַדאַ, אַפריקא און וואו די וועלט האָט 
נור אַן עק... 

ביי אַ פוס פון איין בעט איז צוגעבונדען אַן אַלטע קאַץ שוין 
זיעבצעהן יאהר. מען װאָלט שוין געמענט די קאַץ אויפבינדען, װאָלט 
זי אויך שוין ניט אַנטלאָפען, נור אַזױ קומט עס -- אַ קאַץ דאַרף זיין 
צוגעבונדען ביי אַ פוס פון בעט. איבער די בעטען הענגען צוויי בילרער, 
גענעראַלען, משונה'דיגע , נאַפּאָלעאָנען". אין דעם שפּיעגעלע ביי אַ 
װאַנד שטעהען אַריינגעשטעקט די פאָטאָגראַפיעס : מתתיהו חרון זיצט 
אויף אַ שטוהל און קוקט אין אַ ספר אַריין, און בלומעלע שטעהט נעבען 
איהם (די קינדער אין אַמעריקא האָבען פערלאַנגט דורכאויס, אַז טאַטע- 
מאַמע זאָלען זיך אָבפאַטאָגראַפירען), און אין דער צווייטער זייט 
שפּיענעלע שטעהט אַריינגעשטעקט די אייניקלעכ'ס פאָטאָגראַפיעס פון 
אַמעריקאַ : דריי איננעלעך שטעהען אֶהן היטלען און האַלטען ביכער 
אין האַנד. ביי דער טהיר שטעהט דער שראַנק, אונטערגעשפּאַרט מיט 
צוויי ציענעל, און די שויבעךאַלמערלעך האַלב אױסגעקלעפּט מיט 
פּאַפּיער. עס זעהט זיך אַרױס פון שראַנק אַ זילבערנער בעכער מיט אַן 
אַלטער בשמים-פּושקע (די ירושה פון עלטערן...) און אויפ'ן אַלמערי?--- 
אַ פּאָאר נאַקעטע ספרים, און איינס אין מיטען מיט גרויסע אותיות 
אויפ'ן רוקען , מחזור". אויפ'ן שראַנק צווישען די ספרים זעהט זיך 
אַ גרויסע פלאַש, אַרומגעשטעלט מיט אַ גרויען בוינען פּאַפּיער, דאָרט 
שטעהט ווישניק. בלומעלע איז אַן אויסברענגערין און וװוי? זיך דורכ- 
אויס פיהרען, װי די נגידים, און שטעלט אויך אָן װישניק. קומט אַ 
שבת נאָכ'ן שלאָף, ווען דער אַלטער טהוט זיך אֶן די ברילען און נעהמט 
זיך פאַר'ן גרויסען ברכי נפשי און עס קומט אַריין דער מחותן, האָט זי 
אַ הנאה צו דערלאַנגען צום טיש אַ גלעזעל װישניק. דורכ'ן נאַנצען 
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די שטוב ; דער מיטעלסטער, דער דיקסטער איז די , רבי'צין", און די 
צוויי דינערע פון ביידע זייטען זיינען די , דין'טעס". אויפ'ן נאָגעל, 
אין דעם מיטעלסטען באַלקען הענגט אַן אַלט הענגלייכטער'ל בעקליידעט 
מיט אַ פּאַפּירענעם קליידעל, װאָס מען טהוט עס אָן יעדען ערב פּסח. 
אַ גאַנץ יאֶהר וואוינען אין די , בלומען" פון קליידעל די פליעגען און 
מעהרען זיך דאָרט און פרוכפּערען זיך, און נעהמען איין דאָס שטי- 
בעלע מיט זייער זשומען, און דאָס קליינע העננלייכטער'? קוקט זיך צו 
אַלְץ צו, װאָס עס טהוט זיך אָב אין שטיבעל, און שוויינט, וי אַ שטומע 
מוהמע. עס ווייסט פון אַלץ, הערט אַלץ און רופט זיך מיט קיין װאָרט 
ניט אָן... אין מיטען שטוב שטעהט אַ פיערקאַנטינער טיש, אין דעם 
טיש זיינען אויסנעקריצט פערשידענע , היינ:עלעך", , ציעגען-װאָלף,,--- 
אַ זכד פון די שפּיעלען אין חנוכה-נעכט. און אַ סוד װעל איך אייף 
איינרויכען, אַז אַ שפּאַרינע איז דאָ אין טיש אין שופלאָד אַריין, װאָס 
מענדעל? לעבען (דער יונגער זוהן) האָט נעמאַכט אין איהם, בעהאַלטע- 
נערהייד, כדי פון שופלאָד געלד אַרויסצו'גנב'ענען יעדען פרייטאָג צו 
נאַכט, ווען טאַטע-מאַמע שלאָפען... אין אַ ווינקעל שטעהט אַן אַלטער 
אויווען, װאָס פערנעהמט אַ דריי-פערטעל שטוב. דער אַלְטער , פעטער" 
איז שוין לאַנג אויסגעקיהלט געװאָרען אויף דער עלטער, נאָר די בעלי- 
בתים געדענקען נאָך זיינע נוטע יאַהרען. ווען מען האָט איהם אין אַ 
פרייטאג-צו-נאַכט איינגעהייצם, האָט ער אַזאַ װואַרעמקײט פון זיך 
אַרױסגעלאָזען, נור דערשטיקט צו ווערען. און ניט איינמאָל האָט זִיך 
געטראָפען, אַז מתתיהו חרון מיט בלומעלע'ן האָבען גע'חלש'ט הינטער 
די דעקען פאַר הייסקייט. צווישען דעם אויווען און דעם אַלִמֶער ליעגען 
עפּעס פערשיעדענע חפצים אָננעלענט: אַלטע זעלנערשע מונדירען, 
באָנדעס, פּאַסקעס און נאָך אזעלכע , חפצים", װאָס מען קען קיינמאָל 
ניט דערגרונטעווען. צווישען די חפצים שטייגט אַרױס אַן אַלטע נעה- 
מאַשין פון תרח'ס צייטען מיט אַ ,קאָליער" נאָךּ. די מאַשין איז אַן 
איבערבלייבעניש נאָךְ פון מתתיהו חרון'ס שניידעריי, מיט וועלכער 
ער האָט גענעהט פּויערשע מאַנטלען אויף די מערק (דאָס איז נאךְ געווען 
איידער די קינדער זיינען אוועק קיין אַמעריקא און האָבען פון דאָרטען 
צעהן דאָלאר יעדען חודש געשיקט). נאָר די מאַשין האָט אין זיך אַזאַ 
מאַשינעריע, אַז מען דאַרף אויף איהר אַרבייטען מיט די פיס, און 
דרעהען מיט די הענד, און זי כאָרכעלט אַזױ, וי מען װאָלט אַן אָקס 


8 אַלטע לייט 


גילרען האַלט זיך נאָךְ דאָס געשעפט ביז היינטינען טאָג. נאָר ניט 
שטענדיג לעבט מען גוט. אַז עס קומט אַמאָל אַ שבת-צו-נאַכט און 
מען מאַכט דעם חשבון, קומט טיילמאָ? אַרױס אַ מחלוקת, -- נור 
מעסערס צו נעהמען, אָבער דאָס שותפות האַקט מען ניט אב. װוי אַזױ ? 
אַז מען האָט שעפּער בשותפות'דיגע, קאַמערס בשותפות'דיגע, און 
היינט חזקות בשותפות'דיגע, בלייבט מחלוקת ביי מחלוקת און דאָס 
געשעפט געהט ווייטער. 

נאָר די ווייבער, די ווייבער --- זאָל גאָט דער איינציגער אָבהיטען. 
מען האָט איינע די צווייטע פיינד אויף טויט און לעבען און מען רעדט 
אויס איינע אויף די צווייטע, װאָס אין דער קאָרט שטעהט ניט, און 
קומט אַ שותף נאָך מיטאָג צו נאַסט צום צווייטען אַריין, איז איהם די 
שותפ'טע מכבד מיט אַ גלעזעל יום-טוב'דינען װישניק, און גיט אַ מאַך 
אַזױ הינטען אַרום צו שטעכען די שותפ'טע ; 

-- זאָל דער מחותן פערזוכען. אין דער היים האָט ער דאָס דאָך 
ניט. װוי האָט די מחותנת'טע צייט װישניק צו מאַכען ? 

נאָר דאָך טרעפט זיך אַמאָל, אַז די מחותנת'טעס און די שותפ" 
טעס מאַכען צווישען זיך שלום. דאָס טרעפט זיך ביי צוויי סבות : ביי 
אַ שמחה, אָדער (אַלעס ניט געדאַכט !) ביי אַ צרה ; קומט אַן אייניקעל 
צו, אָדער (זאָל גאָט אָבהיטען) קומט אַן אייניקעל אָב, בעטען זיך די 
מחותנת'טעס איבער. יאָ, נאָך איינמאָל אין יאָהר, דאָס אין ערב 
יום-כפּור ביי ליכט בענשען, פון דער הוילער הויט פאַלט אַריין איין 
אידענע צו דער צווייטער און צואוויינט זיך און מען צוקושט זיך. 
אָבער עס קומט נור מוצאי יום-כפּור, קלאַפּט איין אידענע אָן דער 
צווייטער אין לאָדען : 

-- עס בלייבט ביים אַלטען... 


אין גאָמבינער'ס הויז וואוינט דאָס פּאָאר-פאָלק --- מתתיהו חרון 
מיט דער אידענע. 

באַלד נאָך דער חתונה האָט מען זיך אין דער שטוב אַרײינגעצוי- 
נען און אַזױ האַלט מען זיך אָן איהר ביז'ן היינטיגען טאָג. אָט אין 
דער שטוב האָבען זיך די קינדער ערצוינען, אויסגעהאָדעװעט און דער- 
נאָך אין דער וועלט געגאַנגען : קיין אַמעריקאַ, קיין קאַנאַדאַ, קיין 
טראַנסװאַאַל, וואו איינעם האָט זיין מז? געטראָגען. דריי באַלקען האָט 


שלום אַשׁ ? 


אלטע לייט 


בלומעלע איז היינט געשטאַנען ביי די , פישלעך". 
נו, איז אין פיש-מאַרק נעווען אַ לעבען, וװוער מיר גוטם נינם: 
מתתיהו חרון, איהר אַלטער, האָט זיך אַװעקגעלאָזט מיט'ן שותף און 
מחותן צום , ליטװואַק" מאַכען די כוסה --- פיהרט דאָ בלומעלע דאָם 
רעדעל. גאַנצע קופּקעלעך פישלעך אויף צו האַקען גיט זי אַװעק צו 
צוועלף גראָשען און לענט נאָךְ צו אַ קליין העכטעל. זי װויל דאָך דאָ 
ווייזען, די פּריצ'טע, װאָס פאַר אַ ברייטע האַנד זי האָט, אַז זי טראָגט 
דעם שירץ מיט די קעשענעס. 
ביים צווייטען טישעל שטעהט די שותפ'טע און די מחותנת'טע 
שרה פייגעלע -- פּלאַצט איהר דאָס אַ ביסעל די גאַלכעלע: -- ס'אַראַ 
בלומעלע ! פאַר איהר רייכען האַלז, בדיל און דל װעט מען דאָ ווערען. 
זי האָט שוין געװאָלט עטליכע מאָל צונעהן צו בלומעלע'ן ניט 
לאָזען פערקויפען, --- װעט דאָך ווייטער אַרויסקומען אַ חתונה. נור 
אָט קומען שוין אָן די אַלטע שכורים מיט די פּיפּקעלעך אין מויל. 
--- קופּיעץ (סוחר) מיינער, וואו האָסטו דיך אַװעקגעלעגט ? -- 
טענה'ט יענע. 
מתתיהו חרון געהט צו זיינער צו, אַביסע? שכור'ערהייד קלאָפּט 
ער בלומעלע'ן אין רוקען : ,הע, רודערסט היינט אין די כלים אַרום ?* 
בלומעלע ענטפערט ניט. 
--- ווייבער, צו צוועלף גראָשען אַ קופּקעלע, ווייבער, פיש אויף 
שבת ! -- קלימפּערט בלומעלע מיט די ברייטע קעשענעס פון שירץ. 
שרה פיינעלע האַלט עס שוין ניט אויס; קלאַפּט זי מיט די 
פויסטען אין טיש : געװאַלד, בדי? חדל װועט מען דאָך ווערען !... 


יעדער פון די שותפים האָבען אין נעשעפט אַריינגעלעגט צו 
זעכצעהן נילדען, שוין מיט אַ יאֶהר 88 צוריק, און פון די זעכצעהן 
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מיין היימאַטה - ערד האָבען זיך נאָך ניט געשפּאָלטען. נאָך דופטעט 
ניט מיט פיילכען-גערוך און טיבעראָזען-געשמאַק מיין היימאַטה-לופט, 
ווינדען קומען צו יאָנען פון טויט-פלינעל. איך בין אַ קינד פון הערבסט. 
די שטראַהלען וועלען אויף מיין הערבסט-האַרפע פאַלען, און איך וועל 
אייך זינגען דאָס ליעד פון רענען און ווינד.... 


יעדען טאָג נעה איך צום װאַסער אַראָב און שטע? זיך ביים 
ברעג : 

פאַליע װאַסער פון מיין היימאַטה'ס-לאַנד געצויגען --- גיב מיר 
אַ גרוס אָב. צו ציערען דאָרט ביי אונז שוין פעלר-בלימלעך די פרישע 
קברים נע?? צו פּלאַצט שוין דאָס בוימען-בליהעכטס אויף די בית- 
הקברים'ער ? צו זאָגט שוין דער פוינעל אַ יתום-קדיש דאָרט אויף אַ 
מת-מצוה קבר ?... 


פ 


אָנקלאַפּען, אַז פון דער קראַפט פון דיין געװאלד זאָלען ימים איבער 
די הימלען דעם קאַרק אויף מיליאָנען טייכען צוברעכען. -- -- -- = 


איך בין אַ קינד פון הערבסט. 

אין אַ ‏ הערבסט - נאַכט ביי פעדער-פליקען איז מיין מאַמע 
איבער מיין װויענעל נעזעסען און מיר אַ ווינטער-מעשה פערצעהלט. 
דער זיידע ביים קיהן-פלאַקערעל אויף דעם אויווען האָט די ביבעל 
געלייענט. שװואַרץ האָט די נאַכט אין אונזער פענסטער'? געקוקט. 
אין דרויסען האָט דער ווינד געװויינט, און אין די צויינען פון די 
בוימער זיך אָנגעטשעפּעט: דאָס האָבען מחנות פערװאָגעלטע נשמות 
פאַר אונזער פענסטער דורכשפּאַצירט. פון גיהנום געטריבען אין כף- 
הקלע --- געװאַנדעלט האָבען זיי איבער'ן וועג, די צעפּ האָאר פון 
די קעפּ געריסען, איבער זייערע עברות ועגען... 

איך בין אַ קינד פון הערבסט. אין די הימלען פון מיין לאַנד 
טאָפּיעט דער אייביגער שנעע, --- ווייסע קינדער-לייכען אין גרויען 
פּערנעפּעלט... דעם זונס-שטראַהל? װאַרפט צוריק דער מאַטער שאָטען פון 
דעם גרויען ואַסערדינגען האָריזאָנט, װאָס רינגעלט מיין לאַנד אַרום. 
די פעלדער פון מיין לאַנד לאַכען ניט אַנקענען די זוןךשפּיענעל אין פּנים 
אַריין. גרינע לאָנקעס, דאָ און דאָרּט מיט ברייטע סטאַווען אַרומנע- 
פּאַסט, אין וויינענדע ווערבען פּערשאָטענט, מיט סטאַדעס שעפּסען 
פערגרויט, און פון הינטער'ן בערגעל געהט אויף דעם פּאַסטוך'ס פייפען 
מאָט און וויינענדיג, װי דאָס לאַנדשאַפט פאַר איהם. 

איך בין א קינד פון הערבסט. אין מיין האַרץ זינגט ניט דער 
טריאומף-מאַרש פון בעשטראַהלטע זומער-פעלדער. די זונן פערבלענ- 
דעט מיינע אוינען. אין מיין האַרץ קלינגט אָב דער הערבסט:נגון פון 
פעלד נגעצויגען, פון װאַלד געזשימט, פון מיין היימאַטה'ס לאַנד. און 
פער'יתום'ט בין איך אין דער וועלט, א יתום פון דור-דורות.. פון אדם 
הראשון ביז צו דעם לעצטען דאָ זיין. אין מיר וויינט אַ יתום אַ וועלט, 
אַ יתום אַ גאָט ! 

פרעמד ביזטו מיר פריהלינג. ניט זינג אין מיין נשמה. ניט 
װאַרעמט, איהר שטראַהלען, מיינע גליעדער. ניט בעגיסט מיך מיט 
ליכט זונן. מיין לאַנד איז מיט קברים פול, די זאָמעןװאַרצלען אין 


: 


װי אַ געזאַנג ביזטו אין סמיין שטיבע? געדרונגען. קינדיש 
לאַכענדיג האָסטו דיך מיט די שאָטען איבער מיין קאָפּ געשפּיעלט. 
און שטראַהלען-ליכט האָסטו אַרום מיך געװועבט... דו האָסט מיין 
מיעדען קאָפּ געקושט, אין מיינע אָדערען האָסטו דאָס בלוט ערפרישט, 
די גליעדער מִיר געהיילט, מיט ליכט און האָפּנונג האָסטו מיין האַרץ 
ערפילט. 

פרייע לופט האָסטו מיר צום עטהעמען געגעבען. מיין קראַנקען 
קאָפּ האָסט דו אין דיין שויס געהאַלטען. יאָ, איך האָב דערפיהלט דיין 
פיילכען-לופט. 

און אַ היימיש קול האָט אין מיין האַרץ היימאַטסיליעדער 
געזוננען, און אַ מאַמע'ס האַנד האָט מיינע האָאר גענלעט. 


עס האָט מיר אין נאַס געצויגען. 

נאָך האַלב איז די וועלט אין טונקעלען געהילט. דער שאָטען, װי 
אַ לייכטער דורכזעהענדיגער שלייער, האָט די וועלט פערהילט און 
הויך אין הימעל ואַשט זיך די זונן. זי הילט זיך און שלייערט זיך 
אין לייכטע שוועבענדע װאָלקען, װאָלקען-איין, װאָלקען-אויס. טיילמאָל 
שוועבט אַרױס פון אַ װאָלקען-שפּאַלט דער שטראַה? פון איהר יוננ 
ווייבליך-לויכטענדען קערפּער און בעלייכט די וועלט מיט אַ ליכט- 
רעגען איבער פעלדער, וועלדער, שטעדט און ימים. -- באַלד אָבער 
הילט זי זיך ווייטער אין טונקעלען איין. אָבער ניט אויף לאַנג: 
פון שלייער געהילט לאַכט זי צו די וועלט אַנקעגען, און די וועלט 
ענטפערט איהר אב מיט פענסטערגלאָז און װאַסער-שפּיענעל. די 
בליהעכטס-װואָרצלען אין ערד געהילט שפּאַלטען זייער זאָמען אויף, 
און דער ריח פון זייער זאָמען בעהויכט דעם שטח פון די ועלט מיט 
יונג געשמאַק און שעפּפונגס-קראַפט. 

און עס וועקען זיך אין דיין האַרץ אױיף דיינע בעגראָבענע 
חלומות. פון די אַלְטע פערנליווערטע וואונדען הויבט אָן דאָס בלוט 
אויפ'ס ניי צו רינען. יאָ ! עס ווילט זיך דיר אַ העלד זיין, אויף די 
טיבעט-בערג שטיינען, ימים אין דיינע הענד צו האַלטען און הויך 
צו שרייען --- הויך צו שרייען, אַז פון דער קראַפט פון דיין געװאַלד 
זאָלען זיך די וועלען פון אָקעאַנען דערהויבען און אין די הימלען 


אָנשטאָט אַ הקדמה. 


פר-יהליענן 


פון מיין היים געיאָגט, בלוט האָט מיין װענ גערייטעלט און 
דער יאוש פון פאָרענט און די קלאָג נאָך מיר --- האָבען מיך אין מיין 
וועג בעגלייט און קראַנק און ערמיעדעט האָב איך מיך אבנעשטעלט. 

אין אַ ‏ פרעמדע מדינה, צווישען פרעמדע מענשען, אונטער אַ 
פרעמדען הימעל, ביי אַ פרעמדען טייך, האָב איך מיין געצעלט 
אויפגעשטעלט. ניט ערקענט האָט מיך די ערד אויף וועלכע איך האָב 
מיין פּוס געשטעלט. דורכגעהענדיג האָט זיך דער הימע? איבער מיין 
קאָפּ געצויגען, און פרעמדקייט און גלייכנילטינקייט האָט מיך אַרומ- 
גערינגעלט. 

מיין לשון האָבען די מענשען ניט פּערשטאַנען, מיין טראַכט 
האָט ביי זיי ווילד אויסגעזעהן, מיין קינד'ס געוויין האָט ביי זיי 
געלעכטער ערוועקט, און מיין גאָט איז ווייט געווען פון דעם לאַנד 
און מיין תפילה האָט ער ניט געהערט. 

אין די פאַלדען פון מיין קלייד האָט זיך נאָך געהאָט אויפנעהאַל- 
טען דער געשמאַק פון טויט, װאָס איך האָב פון מיין היים מיטגע- 
בראַכט. אימה און נאַכט האָבען נאָך פאַר מיינע אויגען געשוועבט, און 
אין חלום האָב איך נאָך איבער מיין קאָפּ דעם תליון'ס שווערד געזעהן 
הענגען. און אַ קברים-געוויין האָט אין מיין האַרץ געוויינט : אַ קריש- 
זאָגען פון טאַטע-מאַמע אויף קינדער-קברים... 

שװאַרץ האָט נאָך געקלאַפּט דער ווינד אין די לייווענד פון מיין 
שיפעל... 
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זיי געגריסט זונן ! 
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אינהאַלט פערצייכניס ; 


פריהלינג (אָנשטאָט אַן הקדמה) טע ר 
אַלטע לייט ר ר יי יא 
מענשען און געטער רא א 
אַ היים שטעט שש ...22 


דער זינדיגער םי אט ער בי ישי יי 
אַ מעשה מיט אַ ספר אע שיש מט .א ש. 
שבת אין וועג עי 2 עי :2 .. 


אַ חלל רש אה יי 
אין שלעבטע צייטען 1 .2 אע 
א צואה א ר אע א 
אין דער פהעמד א אט טיט ר א יט 
אַ שבת אין אַ ‏ שטעדטעל שש 
קאָנסטיטוציע רא יי טי ארי ר א א 
קיין אַמעריקא ןע עי ר א 
בריעף פון הער רייזע בע שש שטעט ארי 
ער לעבט עטסנעש ערע יט 
קינדער א ארי בי עשר גי אי א 


די אלמנה א ר ר יי יי אי יט 
אַ שאָו פינור שא טאש יע יע שטעט ר 


די געבורט פון שטן טכ ססססטסטכ םע טטט רב 
די פּאַלעסטינאַ ריש ר עטע יט :טאש עי 


פּיודזשעס ; 

0 -- 8 

?7 -- 16 
7 -- 28 
6 - /8 
8 - 4 
42 -- 99 
6 - 060 
1 -- פ2ך 
8 -- 88 
84 - 92 
8 - 98 
9 - 106 
7 -- 112 
8 - 119 
0 -- 128 
9 -- 184 
295 - 140 
41 - 144 
9 -- 152 
8 - 164 
69 -- 166 
7 - 171 
2 - 178 
06 -- 179 
0 -- 188 
60 - 191 
2 -- 197 
8 -- 908 
4 -- 907 
8 -- 2158 
4 -- 952 


442. 


שאר יי 


ערצעהלונגען 


פון 


שלום אש 


דריטעס בוך 


ארויסגעגעבען פון ,פּאָרווערטס" 
8--175 איסט בראָדװײ, ניו יאָרק. 
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